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Questa relazione affronta e anticipa alcuni contenuti che vengono 
ripresi, e per così dire ‘portati in scena’, in un successivo momento del 
convegno: lo spettacolo Qualche uerra de lu quarant’ottu (“Qualche 
guerra del ’48”). Com’è noto, “Sud e nazione” ha in programma due 
appuntamenti serali, il concerto dell’orchestra di fiati del 
Conservatorio di musica “Tito Schipa” di Lecce e il recital Qualche 
uerra de lu quarant’ottu, per voce recitante e piccola orchestra: due 
proposte che, lungi dall’essere occasioni di puro intrattenimento, si 
inseriscono come ulteriori spazi della riflessione convegnistica, nei 
quali le tre tematiche di fondo – sentimento di patria, coscienza di 
popolo e tradizione musicale – vengono artisticamente rielaborate.  
Nel quadro di tale programma, il presente intervento offre 
un’interpretazione in chiave insurrezionale dei Canti de l’autra vita 
(“Canti dell’oltretomba”) del poeta Giuseppe De Dominicis, ma 
introduce anche i temi di fondo del recital serale. La lettura che 
andremo a fare di una delle opere più significative della letteratura 
popolare salentina per metterne in risalto alcuni motivi d’interesse, 
cioè ispirazione popolare e conquista della libertà, si collega 
direttamente all’allestimento teatrale, costruito sulla base della 
medesima lettura interpretativa dei Canti e che viene rappresentato per 
la prima volta, in occasione del convegno, dall’attrice Carla Guido e 
dalla Piccola Orchestra di fiati del Conservatorio di Lecce. 
Quando, in fase di organizzazione delle sessioni di “Sud e nazione” si 
pensava ad una rivisitazione musicale e teatrale di un’esperienza 
letteraria locale che coagulasse al suo interno il sentimento di patria e 
la coscienza di popolo, venne subito in mente la vicenda 
insurrezionale di un capopopolo di questa terra, Pietro Lao, 
personaggio d’invenzione estroverso ed esilarante, portato alla ribalta 
in maniera dirompente, nell’anno 1900, dalle rime dialettali del De 
Dominicis.  
Giuseppe De Dominicis è figura stravagante, eccentrica e per certi 
aspetti bizzarra. Sin dall’inizio della sua attività firma le poesie con lo 
pseudonimo di Capitano Black, ma usa talvolta anche altri nomi, come 
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G. Capinero, Fra’ Ginepro, Ara Boletti, Folletto Puck. Nasce a 
Cavallino l’11 settembre 1869 e sin da giovanissimo si interessa alla 
poesia dialettale, concentrandosi anche su traduzioni e rielaborazioni 
in dialetto salentino (precisamente è il dialetto di Cavallino) di poesie 
di autori stranieri, tra cui Heinrich Heine, Victor Hugo, Charles 
Baudelaire. Spende la sua breve esistenza (muore l’11 maggio 1905, 
non ha ancora compiuto 36 anni) a comporre versi che ritraggono la 
vita salentina dei piccoli centri e della campagna di fine Ottocento, 
pubblica con successo alcune raccolte – Scrasce e gersumini (“Rovi e 
gelsomini”, 1892)1, Spudhiculature (“Briciole”, 1903)2, (L’amore de 
na vergine, “L’amore di una vergine”, opera incompiuta) – e dedica al 
martirio di Otranto del 1480 a seguito dell’assalto dei turchi, il 
fortunato poemetto Li martiri d’Otràntu (“I martiri di Otranto”, 
1902)3. Esperienza importante è per lui la frequentazione del palazzo 
ducale di Cavallino: riporterà infatti, sotto dettatura, le memorie della 
prigionia del duca Sigismondo Castromediano quando questi, ormai 
molto avanti negli anni, accuserà problemi di vista4

Anche grazie ai rapporti di amicizia e di collaborazione che lo legano 
al duca, De Dominicis conosce le lotte politiche che portano all’Unità 
d’Italia e soprattutto gli sforzi profusi a tal fine dai patrioti 
meridionali. Non è questa la sede per soffermarsi su nomi e vicende 
del movimento patriottico salentino, che annovera tra i suoi più noti 
protagonisti Liborio Romano di Patù, Gioacchino Toma di Galatina, 
l’audace nobildonna Antonietta De Pace di Gallipoli, Giuseppe 
Libertini e Giuseppe Palmieri di Lecce. Ci limitiamo a ricordare, per 
la sua vicinanza al De Dominicis, la figura di Sigismondo 
Castromediano che offrì un contributo importante al processo di 
unificazione nazionale e di formazione di uno spirito identitario 

. 

                                                 
1 G. De Dominicis, Scrasce e gersumini, Lecce, L. Lazzaretti e figli, 1892. 
2 Id., Spudhiculature, Lecce, Stabilimento Tipografico Giurdignano, 1903. 
3 Id., Li martiri d’ Otràntu, Lecce, Stabilimento Tipografico Giurdignano, 
1903. 
4 S. Castromediano, 1895-96, Carceri e galere politiche. Memorie del duca 
Sigismondo Castromediano, Lecce, R. Tipografia Editrice Salentina, t. I-II, 
1895-1896 (ristampa, con una Premessa di G. Gorgoni: Galatina, Congedo, 
2011); Id., Lettere dal carcere, a cura di G. Barletta – M. Paone, Galatina, 
Editrice Salentina, 1995. Reperibile in Internet, tra le pubblicazioni digitali 
del Centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico, è 
l’edizione: S. Castromediano, Memorie del duca Sigismondo Castromediano, 
a cura di Marta Pierri, CISVA, 2010, alla cui Introduzione si rinvia anche per 
l’attività del Castromediano patriota. 
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locale. Figlio di don Domenico, duca di Morciano e marchese di 
Cavallino, e della marchesa donna Maria Balsamo, egli nasce a 
Cavallino il 20 gennaio 1811. Quando a Lecce nel 1848 si costituisce 
il Circolo patriottico salentino, Sigismondo assume il ruolo di 
segretario, spinto da un forte impegno civile e convinto che per 
ottenere l’unità dello stato si dovevano sconfiggere sia il feudalesimo 
sia l’ignoranza del popolo. Accusato di cospirazione contro la 
monarchia borbonica, il 30 ottobre dello stesso anno viene però 
arrestato dalla truppa mobile di Ferdinando II, inviata a Lecce per 
sedare ogni forma di dissenso, e da questa data prendono inizio le sue 
Memorie, che raccontano degli anni trascorsi nelle carceri borboniche. 
A due anni dall’arresto, infatti, dopo un processo concluso nel 
dicembre del 1850, viene condannato a trent’anni di prigione e nelle 
varie galere del Regno in cui viene deportato subisce torture e 
maltrattamenti. Finita la prigionia, dopo che nel 1859 Ferdinando II di 
Borbone gli concede l’esilio, si trasferisce a Torino, dove diventa 
sostenitore dell'annessione al regno di Vittorio Emanuele II. Il 17 
marzo 1861 Vittorio Emanuele viene proclamato re d’Italia. Nel primo 
Parlamento nazionale Castromediano è eletto Deputato (1861-1865) 
per il collegio di Campi Salentina. Nel 1865 ritorna a Cavallino e da 
deputato provinciale continua nel suo impegno istituzionale per la 
crescita civile della sua terra, con la prospettiva di costruire un’identità 
civica meridionale che fosse anche di lingua e di cultura. Difatti negli 
anni post-unitari il duca è tra i principali fautori della rinascita 
letteraria e storico-artistica della Terra d’Otranto. Raduna attorno a sé 
una cerchia di intellettuali (Pietro Palumbo, Luigi Maggiulli, Cosimo 
De Giorgi, Luigi De Simone, Francesco Cassotti), si preoccupa di 
accrescere il patrimonio librario della Biblioteca provinciale e 
istituisce il Museo archeologico, oggi a lui intitolato. A Cavallino 
svolge attività di giudice conciliatore, fino alla morte avvenuta il 26 
agosto 18955

                                                 
5 Per una bibliografia essenziale cfr. B. De Sanctis, Il duca Sigismondo 
Castromediano: cenno biografico con appendice di lettere e documenti, in S. 
Castromediano, Carceri e galere politiche, op. cit., t. II, pp. 209-249; P. 
Palumbo, Sigismondo Castromediano e i suoi tempi: in occasione dell’VIII 
anniversario della sua morte, Lecce, Stabilimento Tipografico Giurdignano, 
1903; G. Gigli, Sigismondo Castromediano, Genova, Formaggini, 1913 (rist. 
anastatica: Galatina, Congedo, 2011); E. Martinengo Cesaresco, Duca 
Sigismondo Castromediano: cenni biografici, Salò, Devoti, 1913; A. 
Vallone, Sigismondo Castromediano storico e letterato, in «Studi Salentini», 
n. 5, 1960, pp. 258-304; L. Agnello, Sigismondo Castromediano, in 

. 
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De Dominicis e Castromediano: l’uno e l’altro di Cavallino, piccolo 
comune a qualche km da Lecce. Anche se De Dominicis è molto più 
giovane e di origini certamente più umili, i contatti tra i due sono 
stretti, entrambi sono animatori culturali del palazzo del duca e 
frequentano gli stessi circoli letterari di Lecce e dintorni. A Cavallino 
si incontrano nei luoghi di ritrovo dei notabili del paese, come la 
farmacia e la casa dello speziale Francesco Murrone, dove 
Sigismondo si reca di sera per raccontare di battaglie per 
l’indipendenza nazionale e per conversare di politica, di archeologia e 
di cronaca locale. Nel 1892 il Castromediano, in un alcune pagine 
dedicate al proprio paese natale, parla del suo poliedrico conterraneo e 
ne descrive simpaticamente la stanza di lavoro: 
 
Il letto stravolto, la cassa aperta a chi piace mettervi la mano; tre sedie, una 
sciancata, la seconda sfondata, la terza manca di mezza spalliera, la più 
accettabile è la quarta presso lo scrittoio, pur esso impiantato a sghimbescio. 
[…] E poi libri spaginati, carte sgualcite, righette, lime, coltelluzzi, bulini, 
succhielli, stecche di bosco, scalpellini, ecc. Non vi mancano colori a polvere 
o stemprati, né pennelli d’ogni grossezza, e matite, e boccette d’olio di lino e 
altre vernici. Di qua bozze di caricature, di là pietre da litografare, e teste e 
figure modellate in creta, e pezzi di legni forti con iniziate incisioni, articoli 
di giornali incominciati e ben presto dimenticati: un diavoletto insomma da 
spaventare, poiché l’autore di tanto disordine se ne impipa e senza badare a 
chi lo avvicina prosegue a disegnare, a dipingere, a intagliare, a litografare e 
a schiccherare cronache saporite che i giornali si litigano. Egli adunque dove 
si mette sa cacciarne le mani, soprattutto è poeta, un vero poeta6

                                                                                                         
Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, vol. XXII, 1979, pp. 245-248; G. Gorgoni, S. Castromediano: 
Biografia dell’uomo, Duca di Morciano e Marchese di Cavallino, Galatina, 
Editrice Salentina, 1996; F. D’Astore, Mi scriva, mi scriva sempre…: regesto 
delle lettere edite ed inedite di Sigismondo Castromediano, Lecce, Pensa 
Multimedia, 1998; Id., Memorie giovanili e ‘impressioni’ di viaggio, in Id., 
Dall’oblio alla storia. Manoscritti di salentini tra Sette e Ottocento, Galatina, 
Congedo, 2001; Id., Beni culturali e identità nazionale in Sigismondo 
Castromediano, in Quondam A. - Rizzo G., a cura di, L’identità nazionale. 
Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi, Roma, Bulzoni, 2005; G. 
Vallone, 2005, Sigismondo Castromediano e il modello ideologico unitario, 
Roma, Bulzoni, 2005; A. L. Giannone, Sigismondo Castromediano e la 
memorialistica risorgimentale, in «Critica letteraria», anno XL, n. 155, 2012, 
pp. 289-306. 

. 

6 S. Castromediano Prefazione, in F. D’Elia Le poesie del Capitano Black. 
Vita e opere di Giuseppe De Dominicis (Capitano Black), Galatina, Congedo, 
vol. I, 19762, pp. 12-13. 
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Il poeta ritratto dal duca è un giovanotto magro, non alto, bruno, dagli 
occhi penetranti, distratto e smemorato ma colto e brillante. A soli 
ventidue anni si esibisce in pubblico leggendo i suoi versi: 
Motteggia graziosamente e s’appalesa colto e versato in letteratura 
specialmente se la moderna. Malinconico spesso e sollazzevole quando ci 
vuole, ha voce baritonale, accento spiccato, chiarezza di idee e una memoria 
da fare spavento. […] Esprime con nettezza e precisione ogni idea astratta o 
concreta, ogni passione e grado di passione. Gentile, dolce, pittoresco, 
attraente e, per questi suoi pregi, eminentemente poetico7

 
.  

Sigismondo Castromediano ama la poesia in vernacolo, predilige 
soprattutto quella del giovane De Dominicis («Accoglietelo con 
plauso, o miei lettori: è una buona conoscenza, una buona speranza, 
per cui vi prego di amarlo per quanto io stesso lo amo»8

De Dominicis ha alle spalle soltanto un corso di studi nella Scuola 
tecnica provinciale pareggiata, dove però il suo insegnante di italiano 
è il garibaldino Ersilio Bicci, un acceso patriota che si diletta nella 
poesia

). Una 
profonda vicinanza umana ed intellettuale lega l’esordiente poeta al 
duca, nell’ambito delle iniziative culturali di cui quest’ultimo, 
personaggio di rilievo negli ambienti salentini per la sua storia di 
patriota e di politico, è instancabile promotore.  

9

                                                 
7 Ivi, p. 14. 

. Agli anni scolastici risale il suo apprendistato poetico, ma è 
attraverso i racconti delle tormentate vicende vissute dal 
Castromediano che entra in contatto con i fermenti e con le lotte 
condotte per l’Italia unita, sicché i temi del riscatto popolare, della 
necessità di compattazione delle forze sociali e della conquista della 
libertà entrano nella sua dimensione poetica, seppure rielaborati e di 
certo alleggeriti dalla spiccata e realistica vena comica. E 
probabilmente non sarà un caso se nella presentazione che fa di sé 
nella prima raccolta di versi Scrasce e gersumini l’autore si ritrae 
proprio come un capitano, in cui dice che il lettore che non lo conosca 
personalmente, a giudicare dai suoi folti baffi, potrebbe crederlo un 
capitano, magari un capitano vero, di ritorno da qualche guerra del ’48 
e con la spada in mano impegnato a fare l’Italia unita: 

8 Ivi, p. 15. 
9 D. Valli, Il magistero poetico di Giuseppe De Dominicis, in Id., Storia della 
poesia dialettale nel Salento, Galatina, Congedo, 2003, p. 141. 
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A cinca nu me sape10

 
 

Quiddi ci stu librettu anu alle manu 
(e amici nu suntu cu me sàccianu) 
cu leggano ca su’ nu capetanu, 
            nci rrizzanu lu nasu. 
 
Nc’è, per esempiu, quarche signurina 
ca se cride ca portu li mustazzi, 
e ca tutta la facce tegnu china 
           de tante cecatrici. 
 
Se cridenu, fazziamu, ca su’ statu 
a quarche uerra de lu quarant’ottu 
e cu la spada mmanu aggiu fatiatu 
           cu facimu l’Italia. (…) 

 
Non è questa la sede per un approfondimento bio-bibliografico su De 
Dominicis11

                                                 
10 «A chi non mi conosce. Coloro che si ritrovano questo libretto tra le mani / 
(e non sono persone amiche, che mi conoscono) / quando leggono che sono 
un capitano / arricciano il naso. / C’è, per esempio, qualche signorina / che 
pensa che io porti i baffi / e che abbia la faccia piena di tante cicatrici. / 
Credono, ma si fa per dire, che sono stato / in qualche guerra del ’48 / e con 
la spada tra le mani ho lottato / per fare l’Italia» (i versi citati sono le prime 
tre strofe della poesia A cinca nu me sape, che riportiamo dall’edizione: 
D’Elia F., 19762, Le poesie del Capitano Black, cit., vol. I, p. 77; nostra la 
versione italiana). 

, ci concentriamo solo sulla sua opera principale, un 

11 Rinviamo ad una bibliografia essenziale: F. D’Elia, Vita e opere di 
Giuseppe De Dominicis (Capitano Black). Poesie edite ed inedite, Lecce, 
Stabilimento Tipografico Giurdignano, 1926; l’opera di Francesco D’Elia 
viene ripubblicata cinquant’anni dopo: F. D’Elia, Le poesie del Capitano 
Black. Vita e opere di Giuseppe De Dominicis, cit., 2 voll., 19762  (con Nota 
introduttiva di Mario D’Elia); A. Chirizzi, [1954], G. De Dominicis Il 
Capitano Black - Poesie, Soc. An. Tipografia di Matino; V. Pagano, 
Celebrazione dei poeti dialettali di Terra d’Otranto, in Le celebrazioni 
salentine. I ciclo (ottobre 1952), Lucugnano, Edizioni dell’Albero, s. d., pp. 
26-29; P. P. Pasolini, La poesia dialettale del Novecento, in Passione e 
ideologia, Milano, Garzanti, 1960, pp. 47-52; E. Bonea, De Dominicis 
Capitan Black (1869-1905), in «Apulia», n. 1, 1985, pp. 79-89; M. Marti, Per 
una linea della lirica dialettale salentina, in Id., Dalla Regione per la 
Nazione, Napoli, Morano, 1987, pp. 383-411; D. Valli, 1995, Giuseppe De 
Dominicis (Il Capitano Black), in Id., a cura di, Letteratura dialettale 
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poemetto eroicomico che parla di sommosse e di rivoluzioni guidate 
da un capopopolo coraggioso ed estroso: parliamo dei Canti de l'autra 
vita (“Canti dell’oltretomba”). I Canti vengono pubblicati dall’autore 
nel 1900, suddivisi in cinque vicende che si svolgono nell’aldilà. I 
primi tre cicli sono Nfiernu (“Inferno”, 448 vv.), Purgatoriu 
(“Purgatorio”, 508 vv.), Paraisu (“Paradiso”, 368 vv.), di cinque canti 
ciascuno, scritti in quartine di versi endecasillabi in rima alternata 
(poco più di 1300 vv. complessivamente). A questi tre cicli si 
aggiungono Uerra a mparaisu (“Guerra in Paradiso”, canti I-V) e 
Tiempu doppu (“Tempo dopo”, canto unico)12

Protagonista del poemetto è Pietro Lao, un popolano faccendiere, che 
dopo la morte si ritrova all’Inferno. Qui fa di tutto per ricevere una 
condanna non troppo dura e alla fine viene destinato a fare il 
giardiniere. La sua condizione non è delle peggiori, egli però soffre 
molto nel vedere il penoso stato degli altri dannati e si pone a capo di 
una sommossa, che man mano diventa una vera e propria rivoluzione 
per la liberazione delle anime dell’Inferno, e poi anche delle anime del 
Purgatorio e del Paradiso. Pietro riesce a raccogliere eserciti di 
combattenti e a guidarli verso la libertà, sconfiggendo il potere dei 
demoni e degli angeli. Finalmente ottiene la totale liberazione 
dell’aldilà e la parità sia tra diavoli e santi sia tra condannati e beati.  

. L’ispirazione è 
chiaramente dantesca, sia nella struttura sia nelle ambientazioni.  

Queste pagine di letteratura salentina, seppur con riferimenti indiretti, 
risentono delle vicende politiche che portarono all’Unità, in quanto 
devono molto – come si è detto – all’intensa esperienza di patriota che 
il duca Sigismondo Castromediano, negli anni post-unitari, 

                                                                                                         
salentina. Dall’Otto al Novecento, Galatina, Congedo, 1995, pp. 19-36; D. 
Valli, Il magistero poetico di Giuseppe De Dominicis, op. cit., pp. 141-152; 
G. Rizzo, a cura di, Giuseppe De Dominicis e la poesia dialettale tra '800 e 
'900. Atti del Convegno di studi, Cavallino di Lecce, 17-19 marzo 2005, 
Galatina, Congedo, 2005. 
12 G. De Dominicis, Canti de l’autra vita (Nfiernu, Purgatoriu, Paraisu, 
Uerra a mparaisu, Tiempu doppu), Lecce, Tipografia Cooperativa, 1900. La 
sezione Nfiernu era stata pubblicata a sé nel 1893 sempre a Lecce presso la 
Tipografia Cooperativa, tra le due versioni il testo presenta alcune varianti; 
recentemente questa edizione del 1893 è stata inserita nella raccolta 
antologica: G. De Dominicis, Pietru Lau, Farfarina e Piripiernu, a cura di F. 
Capone, Lecce, Capone, 2011, pp. 119-142. Dopo la morte dell’autore i 
Canti sono stati ripubblicati, cfr.: F. D’Elia, 1926, op. cit.; Id., 19762, vol. 1, 
op. cit.; G. De Dominicis, Canti de l’autra vita, Lecce, Capone, 1994 (con 
riduzione in prosa italiana di Antonio Garrisi);  
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trasmetteva come proprio vissuto ai suoi conterranei e nei circoli 
culturali che a lungo frequentò. Nei Canti del De Dominicis si 
rintracciano i fermenti che vi erano stati in campo politico e sociale 
per la liberazione d’Italia, visti nei loro aspetti più schiettamente 
popolari ed espressi da particolari forme linguistiche, che rimandano 
ad un immaginario collettivo di arruolamenti, di partenze, di spie e di 
battaglie. Alcune scene sono una vera e propria visualizzazione della 
rivoluzione sociale e sono ricche di simbolismi e di metafore, usati per 
rendere concreti soprattutto gli atteggiamenti e la mentalità del 
popolo, quella mentalità a cui piace umanizzare la vita dell’oltretomba 
e che tende a materializzare ciò che è astratto. Insomma, si tratta di 
poesia dialettale godibilissima, comica, in alcuni punti pirotecnica, 
costantemente densa, per cui a fatica si riesce a privilegiare o a 
selezionare tale passo piuttosto che talaltro. Partiamo quindi 
dall’esordio: 
 
Quandu foi ca murìu lu Pietru Lau 
era matina presto de sciuedia, 
e fenca a ttantu nu sse utau sputau 
rriau dha lu diaulu quasi a menzadia. 
 
Doppu ca llu purtune ibbe tuzzatu, 
lu purtararu te lu nfiernu essìu 
e nni disse: “Lu capu stae ssettatu 
a ntàula e tocca spietti, figghiu miu”. 
 
Idhu purtaa nna stozza te muzzune, 
se enchìu la pippa e sse la mpezzecau; 
subbra a nnu piezzu, a nfacce allu purtune, 
straccu te lu caminu se ssettau. 
 
Na ndore te purpette se sentìa 
ca veramente a nterra te menaa!... 
Idhu, pueriedhu miu, ca certu aìa 
do giurni ca lu pane nu ssaggiaa, 
 
ncignau: “Ohimmè! Lu primu ma è quistu, 
tte scazzeca la ndore e cu nu pruei! 
Ulia cu ssacciu cce nni fici a Cristu, 
quali su’ state le peccate mei!”. 
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La pippa s’ìa spicciata e sse stutau, 
idhu astemaa lu giurnu ca nascìu, 
quandu nu diaulu disse: “Pietru Lau, 
trasi ca è pprontu lu patrunu miu”13

 
. 

Pietro Lao viene condannato per aver una volta rubato un tomolo di 
grano, ma riesce a patteggiare e, s’è detto, diventa il giardiniere 
infernale. Un giorno, mentre svolge le sue mansioni, incontra la figlia 
del capo dei diavoli, Farfarina, nasce una storia d’amore e, quando 
Farfarina accusa malessere e nausea, Pietro si vede costretto al 
matrimonio riparatore; d’ora in poi non sarà più un dannato 
qualunque, perché s’imparenta con i diavoli. Durante le sue 
passeggiate per i gironi si accorge che gran parte delle anime è stata 
punita senza che poi abbia compiuto sulla terra chissà quali misfatti. 
Chi più chi meno sta ad arrostire nel fuoco eterno per cose da nulla: 
uno è stato ricco ed arrogante, l’altro è stato avaro, l’altro pigro, l’altro 
ancora ha desiderato una donna già impegnata, di certo tutte colpe non 
troppo gravi. E allora matura l’esigenza di fare giustizia. È un’idea, 
quella della giustizia, che cresce nella mente di Pietro e che poi si 
diffonde anche intorno a lui e come una palla diventa più grossa man 
mano che continua a rotolarsi, così il bisogno di giustizia aumenta tra 
la gente: 

 
L’idea de dhu mumentu rrefurmau 
ca quidha legge a nterra s’ìa mmenare. 
A dhu mumentu disse: - Pietru Lau, 
lu mundu capisutta ha’ sci’ butare!   

                                                 
13 Nfiernu, canto I, vv. [1-24]: «Quando successe che morì Pietro Lao era di 
mattina presto, di giovedì e tra una cosa e l’altra egli giunse al cospetto del 
diavolo verso mezzogiorno. Dopo che ebbe bussato al portone, il guardiano 
dell’Inferno uscì e disse: “Il capo è seduto a tavola e devi attendere, figlio 
mio”. Egli aveva con sé un pezzo di mozzicone [di sigaro], riempì la pipa e 
l’accese; si mise a sedere sopra un concio di pietra di fronte al portone, stanco 
del viaggio. Si sentiva un profumo di polpette che veramente ti atterrava!... 
Lui, poverello mio, che certo da due giorni non assaggiava pane, cominciò: 
“Ohimè! Il primo male è questo, l’odore ti stuzzica e tu non puoi assaggiare! 
Vorrei sapere che cosa ho fatto a Cristo, quali sono stati i miei peccati!”. La 
pipa si era esaurita e si spense, e lui bestemmiava il giorno in cui era nato, 
quando ad un certo punto il diavolo disse: “Pietro Lao, entra ché è pronto il 
mio padrone”». Il passo (vv. 1-24) è tratto dall’edizione curata da D’Elia F., 
19762, Le poesie del Capitano Black, cit., d’ora in avanti utilizzata per le 
citazioni dei Canti de l’autra vita (nostra la versione italiana). 
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Comu palla de nie denta cchiù rrossa 
quantu cchiù mutu se ba coculiscia; 
l’idea soa peccussì de cchiui se ngrossa  
quantu cchiù pene noe tocca cu biscia. 
 
E a tutti ni decia: “Ieu me nde prèsciu! 
L’aggiu a ppiacere ca bu llamentati! 
De quidhu ca bu fàcenu, cchiù pesciu, 
cchiù pesciu de cussì bu mmeretati! 14

 
 

La prospettiva di una nuova giustizia lo spinge a pensare che la dura 
legge dello stato infernale va del tutto abolita. Pietro invita i dannati 
ad essere tutti concordi e uniti, perché l’unione fa la forza: una grossa 
gomena – dice – che riesce a smantellare perfino un solido scoglio di 
mare è fatta di fili, di mille e mille fili tutti ben tirati, che, se presi ad 
uno ad uno si spezzano tra le mani, ma se ben attorcigliati formano 
una fune. Chiara appare l’allusione alla spedizione garibaldina dei 
Mille in questo appello alla rivolta lanciato dallo spregiudicato 
contadino: 

 
Se siti tutti de nnu sentimentu, 
quale forsa bu pote superare? 
Lu nzartu ressu te nnu bastimentu 
Ca nde tira pe pentume te mare, 
 
ete fattu te fili, ca se pigghi 
cu ffaci peccussine l’ha’ spezzati; 
mille, do mila fili se li mbrigghi 
faci lu nzartu. Bu capacetati?”15

 
 

                                                 
14 Nfiernu, canto IV, vv. [97-108]: «L’idea di quel momento concepì che 
quella legge si doveva abbattere. E in quell’istante disse [a se stesso]: “Pietro 
Lao, devi capovolgere il mondo sottosopra!”. Come una palla di neve diventa 
più grossa quanto più va rotolando, così la sua idea s’ingrandisce, quanto più 
gli tocca di vedere nuove pene. E a tutti diceva: “Io sono contento! Ho 
piacere che vi lamentate! Peggio di quello che vi fanno, molto peggio di così, 
voi meritate!”». 
15 Ivi, vv. [109-116]: «Se siete tutti uniti dallo stesso sentimento, quale forza 
vi può superare? La grossa gomena di un bastimento, che tira via gli scogli 
del mare, è fatta di fili che, se li prendi e li tiri, si spezzano; ma se attorcigli 
mille, duemila fili, fai una grossa fune. Vi rendete conto?». 
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Tali parole risvegliano i dannati e come nel mese di giugno dopo la 
mietitura tutto è arso e spoglio, ma non appena arriva la pioggia subito 
spuntano verdure spontanee di ogni tipo, così le menti assopite e quasi 
sterili vengono svegliate dalla prospettiva della libertà: e nel finale del 
canto IV di Nfiernu De Dominicis fa echeggiare il noto luogo 
dantesco «libertà va cercando, ch’è sì cara, / come sa chi per lei vita 
rifiuta» (Purg., I, vv. 71-72): 
 
Cussine ste palore descetara 
na semente intru ll’arma ddurmesciuta. 
Libertà, libertà, quantu si’ ccara 
lu sape ci pe ttie l’anni rifiuta!16

 
 

Nell’Inferno Pietro Lao cova ambiziosi propositi rivoluzionari e 
approfitta del matrimonio del nipote di Belzebù per attuare un piano 
perverso. Nel lauto banchetto nuziale i diavoli si attardano a 
gozzovigliare, vino e liquori a volontà. Ma quando a tarda sera 
sprofondano nel sonno, ecco che scoppia la rivolta. Il piano è 
infallibile: il vino ha fatto cadere ogni tipo di sorveglianza e non 
occorrono grandi sforzi affinché ogni dannato si liberi dalla prigionia 
infernale. Particolarmente significativi i versi di commento, a 
conclusione delle fatiche di Pietro per la conquista della libertà: la 
libertà trasforma ogni cosa, un uomo piccolo così diventa grande, un 
ragazzetto si sente un gigante, non ci sono muri. Nulla. Se uno è 
libero, salta una muraglia come se fosse una siepe. Se un uomo è 
completamente invalido, la libertà gli mette le ali: 

 
E dha notte scappara. Comu? Comu? 
Bedhi, la libertà nde face tante! 
Nnu piccinnu cussine ddenta nn’omu, 
ogne creaturu tantu nu gigante; 
 
nu nc’è ppariti, nienti! Na muragghia 
se zzumpa megghiu de nnu rapetale; 
nn’omu stuccatu a ntuttu cu nu mbagghia, 
ene la libertà e nni minte l’ale; 
 
nu scemu ddenta n’omu giudeziusu, 
ogne pporta de fierru è de cartune, 
                                                 
16 Ivi, vv. [125-128]: «E così queste parole risvegliarono una semenza 
nell’animo addormentato. Libertà, libertà, quanto sei cara lo sa chi per te gli 
anni rifiuta!». 
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la catina è nnu filu, nnu pertusu 
se face rande comu nnu purtune.17

 
 

Ora che i dannati sono tutti fuori dall’Inferno, Pietro Lao, soddisfatto 
del risultato, intende proseguire la sua azione in Purgatorio. Ma deve 
fare innanzitutto un giro di perlustrazione, poiché non conosce 
l’ambiente, e all’alba premedita una strategia per superare la vigilanza. 
Pietro alle soglie del Purgatorio è ritratto proprio come un generale 
prima dell’attacco, studia quando, come e dove la battaglia dovrà 
avvenire e cerca di misurare le forze dell’avversario:  

 
Comu lu generale ca ae alla guerra, 
prima sse ncigna a mmintere a ccimentu, 
stuia lu quantu e ccomu te la terra 
ddunca a benire lu cumbattimentu; 
 
le forze allu nemicu ni mmesura 
e spia tutte le mosse ca ite fare 
e a gn’asciu manda spie bbiscia se ppura 
cce fforsa tene quandu s’ha ttaccare; 
 
ccussine Pietru Lau. - Nu pozzu scire, 
decia, comu aggiu ffare senza iutu? 
Se pigghiu e trasu e poi nu pozzu essire, 
cce mme cunviene cu mme rriscu mutu?18

 
 

È buio pesto. Pietro, alle porte del Purgatorio, si rende conto che sono 
di sorveglianza ben duemila guardie, ma di notte dormono tutte in 
lunghi corridoi… come dire: camerate? 
                                                 
17 Ivi, canto V, vv. [29-40]: «E quella notte scapparono. Come? Come? Belli, 
la libertà compie tante cose! Uno, piccino così, diventa un uomo, ogni 
ragazzetto un gigante; non ci sono muri, niente! Si salta una muraglia meglio 
di un mucchio di terra; un uomo è completamente azzoppato e senza forze: 
arriva la libertà e gli mette le ali. Uno scimunito diventa un uomo giudizioso, 
ogni porta di ferro è di cartone, una catena è un filo di spago, un pertugio si fa 
grande come un portone». 
18 Purgatoriu, canto I, vv. [45-56]: «Come un generale che va in guerra per 
prima cosa si prepara al cimento, studia ‘il quanto e il come’ del territorio su 
cui dovrà avvenire il combattimento, e al nemico misura le forze, e spia tutti i 
movimenti che vede fare, e dappertutto manda spie per appurare che forza 
possiede al momento dell’attacco, così [faceva] Pietro Lao. “Non posso 
andare – diceva – come devo fare senza alcun aiuto? E se poi entro e non 
posso uscire: mi conviene rischiare tanto?”». 
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ppurau le uardie ca eranu domila, 
ca la notte durmìanu tutti quanti 
ntru ccerti curredur misi a nfila 
te lu castiedhi ca stia nanti nanti; 
 
idde ca ‘gne ffeniesciu era àutu tantu 
e ncruciatu de fierri cussì rressi, 
e pporte can ci nd’era doi surtantu: 
lu purtune cu ttrasi e ll’autru bbiessi.19

 
 

L’astuto contadino scorge due portoni, uno all’ingresso e uno 
all’uscita, e così studia di sbarrarli a colpi di chiodi e martellate e di 
chiudervi dentro le sentinelle. Una volta elusa la sorveglianza, 
l’irrefrenabile ribelle libera ad una ad una le anime dei penitenti. E qui 
si apre una bella descrizione: sono prima una, poi due, poi cinque, 
dieci anime, tante e tante ne vengono liberate, è una grande 
moltitudine che ormai non sperava più il ritorno alla vita. Facce scure, 
volti emaciati, provati dalla sofferenza si illuminano alla ritrovata 
libertà: “Vi siete mai trovati – chiede De Dominicis – quando arriva 
una tradotta alla stazione carica di soldati che ritornano al paese? Che 
confusione! Chi chiama il figlio, chi il fratello, tutti si chiamano per 
nome”. Ogni soldato cerca un parente e, tra la folla, abbracci, lacrime: 
 
Decìtime, ci sa, bu siti truati 
quandu rria lu papore alla stanzione 
e bene carrecatu te surdati? 
quanta gente nci stae! cce ccunfusione! 
 
E cci chiama lu figghiu e rrita e rrita 
e cci chiama lu frate e llu cucinu  
e ssienti: mamma Peppa! Margarita! 
Ntoni! Cosemu! Santu! Pascalinu!... 
 
– Mamma Ntonia, stau quai, eccu su’ ieu. 
–  Figghiu miu, figghiu miu, comu è ca stai? 
– Peppinu! Arturu! Arbertu! Pantaleu, 
Pantaleu, Pantaleu! – Eccume cquai. 

                                                 
19 Ivi, vv. [77-84]: «Appurò che le guardie erano duemila, che la notte 
dormivano tutti messi in fila dentro certi corridoi del castello, che stava 
proprio davanti; vide che ogni finestra era alta tanto e chiusa da ferriate 
grosse così, che c’erano solo due ingressi: un portone per entrare e un altro 
per uscire». 
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E sse àsanu e sse mbràzzanu e ‘gne unu 
te la salute soa demmanda noa, 
te quanti suntu a dhai nu nc’è nisciunu 
senza cu ccerca la famiglia soa; 
 
e sse cquai nu sse troa, tìranu a nnanti, 
anu retandu e bènenu retandu 
fintantu nu ba ttròanu a mmienzu a ttanti 
lu parente ca a dhai anu cercandu.20

 
  

A questo punto i dannati e i penitenti sono liberi e Pietro li fa sostare 
nel limbo, rimasto quasi deserto da quando Cristo è sceso sulla Terra. 
Tra la folla si incontrano due donne, sono le due mogli di Pietro: 
Farfarina, la moglie dell’oltretomba, e Annamaria, la moglie terrena 
da Pietro stesso liberata nel Purgatorio. Le due accecate dalla gelosia 
vengono alle mani, ma l’uomo le divide. Nel frattempo i diavoli, 
riavuti dalla sbornia, si accorgono che l’Inferno si è svuotato e 
dichiarano guerra ai ribelli. Si radunano su una collina e il capo 
Satanasso comincia ad impartire gli ordini per l’assalto. In prima fila 
ci sono Belfagor, al comando di duecentomila unità, sul lato destro 
Cagnazzo, Setteranfe e Calcabrina, sul lato sinistro Ciriatto e 
Draghignazzo. Ognuno di loro è alle dipendenze di un generale, il 
conflitto è duro e sanguinoso, ogni energia viene messa in campo: 
“Chi mi darà la forza e le parole per poter scrivere di tanta guerra – 
dice il poeta – di poter parlare di tanto sangue e di tanto terrore?”. Gli 
eserciti sembrano cicloni: 

 
Ci me la dae la forsa e lle parole 
cu bu la pozzu scriere tanta uerra, 

                                                 
20 Ivi, canto II, vv. [57-76]: «Ditemi, vi siete per caso mai trovati quando 
arriva il treno in stazione carico di soldati? Quanta gente c’è! Che 
confusione! E chi chiama il figlio, grida e grida, chi chiama il fratello e il 
cugino, e senti: Mamma Peppa! Margherita! Antonio! Cosimo! Santo! 
Pasqualino!... 
– Mamma Antonia, sono qua, ecco sono io. – Figlio mio, figlio mio, come 
stai? 
– Peppino! Arturo! Alberto!  
– Pantaleo, Pantaleo, Pantaleo! – Eccomi qua. 
E si baciano e si abbracciano e ognuno chiede notizie sulla salute, tra tutti 
quelli che son là non c’è nessuno che non cerchi la sua famiglia; e se lì non si 
trova, allora procedono avanti, vanno innanzi gridando e ritornano gridando, 
finché non trovano fra tanta folla il parente che stanno cercando». 
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cu cuntu quantu sangu e cce terrore 
de l’unu all’autru pizzu enchìu la terra? 
 
Li sièrseti parìanu do zzunfioni, 
nna tempestata ca ddu passa uasta: 
a quista parte stìanu li demoni 
e a st’autra li dannati e ttantu basta.21

 
 

Man mano che la narrazione prosegue ci si addentra in uno scenario di 
guerra sempre più devastante. Gli eserciti vanno all’assalto, 
tempestosi come mari, feroci come un terremoto, distruttivi come un 
uragano:  

 
Comu mari a tempesta de nnu motu 
Ca spèzzanu li iundi a ddunca danu, 
comu la forsa de nnu terremotu, 
comu nn’urtu tremendu de raganu! 
 
Mienzi ccisi de cquai, de dhai cadìanu; 
ecchi, màsculi, fimmene, carusi, 
diauli, dannati ca se cunfundìanu 
comu acque de do mari tempestusi.22

 
 

La rivolta è brutale, chi ucciso da una parte, chi dall’altra. Brutale è la 
“bestia umana ribellata”; si chiama valore militare, in verità è abilità 
da macelleria: 

 
Quanta forsa se pote mmaggenare, 
quanta site de endetta se tenìa, 
ca se chiama valore militare 
e bè l’abilità de l’ucciarìa, 
 
 

                                                 
21 Ivi, canto V, vv. [17-24]: «Chi mi dà la forza e le parole affinché io possa 
scrivere di così tanta guerra, affinché possa raccontare quanto sangue e quale 
terrore riempirono la terra da un capo all’altro? Gli eserciti parevano due 
cicloni, una tempesta che dove passa distrugge: da questa parte stavano i 
demoni, dall’altra i dannati e tanto basta». 
22 Ivi, vv. [25-32]: «Come mari in tempesta di un modo tale che le onde 
distruggono laddove sbattono, come la forza di un terremoto, come un assalto 
tremendo di uragano! Mezzi morti di qua e di là cadevano; vecchi, uomini, 
donne, giovani, diavoli, dannati si confondevano come acque di due mari 
tempestosi». 
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tutta de parte a pparte s’ìa cacciata, 
tutta la forsa a ccampu t’ìanu misa: 
era la bestia umana rebellata, 
lu gigante cadutu ca se ntisa. 
 
Era l’urtimu puntu a ddu se sporsa 
lu cuerpu ca ide l’anima scappare; 
era la libertà contru la forsa 
e lla forsa ingannata; era lu mare  
 
ca cumbatte la pèntuma; lu llione 
ca se combatte cu llu dumatore; 
era la libertà, la ribellione 
contro lu regnu persu senza unore.23

 
 

Pietro non si perde d’animo e continua ad incitare: “Coraggio, figli 
miei, gettatevi tutti avanti! si tratta della morte o della vita. Liberi tutti 
o persi tutti quanti!”. E mentre la bandiera sta per cadere, si precipita a 
raccoglierla. Sebbene a costo di tante vittime, le schiere da lui 
capitanate riescono a sconfiggere i diavoli. La rivoluzione prosegue, 
pertanto, alla conquista del Paradiso.  
La situazione nel Regno dei cieli è diversa, non c’è alcun motivo di 
scatenare una rivolta perché lì le creature sono beate e vivono in 
armonia. Tuttavia c’è un certo malcontento tra i santi, non tutti si 
sentono trattati allo stesso modo: san Pietro, che pure ha rinnegato 
Cristo tre volte, ora detiene le chiavi del Paradiso; san Giuda 
purtroppo non conta nulla tra di loro; san Paolo, che pure sulla terra è 
stato un persecutore, in cielo è molto onorato. Ci sono, insomma, santi 
di prima e santi di seconda categoria e quasi tutti vorrebbero 
sovvertire lo status quo per ristabilire un ordine più equo. Ma si teme 
la vendetta divina. 
Il cospiratore coglie subito tale disagio celeste, si intrufola nelle 
adunanze e propone un’alleanza tra dannati e santi: “L’unione fa la 

                                                 
23 Ivi, vv. [33-48]: «Si può immaginare quanta violenza, quanta sete di 
vendetta si aveva, che si chiama valore militare ma è abilità da macelleria, 
tutta da parte a parte era venuta fuori, tutta la forza avevano messo in campo: 
era la bestia umana ribellata, il gigante caduto giù che si rialza. Era il 
momento estremo in cui il corpo tira fuori tutte le forze perché vede l’anima 
che fugge via; era la libertà contro la violenza, la forza ingannata; era il mare 
che contrasta lo scoglio; il leone che combatte con il domatore; era la libertà, 
la ribellione contro il regno perduto senza onore». 
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forza – dice – i dannati e i penitenti ormai sono liberi: che i santi 
depongano il loro disprezzo verso i peccatori e si faccia una guerra 
comune contro Dio”. I santi si lasciano convincere dalle sue parole e 
lo proclamano, addirittura, «san Pietru Lau generale»! Diventa così il 
generale supremo del Paradiso, decide gli schieramenti e arma le 
truppe di mazze e di forconi. Sull’altro versante, Dio si accorge del 
pericolo e si affretta a correre ai ripari. Immediatamente convoca san 
Michele Arcangelo e lo mette a capo di un esercito di angeli, serafini e 
cherubini. Ma non va passato sotto silenzio, in tale frangente, un dato 
interessante. Vi è un terzo esercito che lestamente in un secondo 
momento si radunerà nei cieli, l’accanito reggimento delle donne: in 
prima fila impugna la spada santa Giuditta, al comando di dodicimila 
sante tutte armate. 
L’inizio della guerra in Paradiso è di particolare suggestione in questo 
quadro in cui il sole al tramonto si tinge del colore del sangue e, al 
segnale delle trombe, il generale sorveglia l’armata nemica:  

 
Era la espera tardu e ntru llu mare 
lu sule malenconecu cadìa 
e canuscendu le spenture mare 
a cculure te sangue se tengia; 
 
quandu do trombe dànu nnu segnale. 
Lu generale uarda, tene mente 
e bite n’autra armata ca sta sale 
te la parte te mera allu punente.24

 
 

Le schiere degli angeli non reggono all’assalto delle truppe capeggiate 
da Pietro e vanno in ritirata. Anche il Paradiso viene liberato e la 
rivoluzione del Lao si conclude con la piena vittoria su tutti i fronti: le 
anime, unite e concordi nella lotta contro un regime oppressivo, 
conseguono uno stato unitario, libertario ed egualitario. Nel frattempo 
Pietro continua la sua propaganda per inculcare un principio 
fondamentale, il valore dell’uguaglianza, affinché si superino le 
disparità sociali. Egli prosegue quindi nel suo impegno per il riscatto 
sociale anche dopo aver ottenuto libertà delle anime. Ora nel regno 
dell’oltretomba, ormai indipendente e senza oppressori, è necessario 

                                                 
24 Uerra a mparaisu, canto IV, vv. [37-44]: «Era vespro inoltrato e nel mare 
il sole cadeva malinconico e, conoscendo le sventure amare, si tingeva del 
colore del sangue; quando due trombe danno un segnale. Il generale guarda, 
fa attenzione e vede un’altra armata che sta salendo dal versante di ponente».  
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che si insedi la democrazia. I santi si rendono conto, infatti, che 
l’ottenuta libertà non è sufficiente a stabilire un ordine e inviano a 
Cristo un documento scritto in cui chiedono il riconoscimento e la 
parità dei loro diritti. Ci troviamo, ormai, nella quarta sezione dei 
Canti (Uerra a ’mparaisu) dove si conclude l’azione insurrezionale di 
Pietro Lao. 

  
Un’irrefrenabile dirompenza, continuamente rigenerata e sempre più 
esilarante di canto in canto, è forse la cifra principale di questo 
poemetto dell’oltretomba, pervaso da un realismo dai particolari 
effetti esplosivi, dovuti soprattutto all’aderenza della parlata popolare 
al metro. Gli arguti e freschi motteggi di ascendenza contadina e le 
cadenze del linguaggio locale, «tutto cose e tutto polpa»25

Concludiamo ricordando che all’indomani della morte del duca 
Castromediano, avvenuta nell’agosto del 1895, De Dominicis scrive il 
componimento Allu Duca de Caddhinu (“Al Duca di Cavallino”)

, vengono 
brillantemente rielaborati in rima dal De Dominicis, a volte intrecciati 
con estro ad endecasillabi o a motivi danteschi. Nell’azione di rivolta 
sociale, anche vista nelle sfaccettature emotive e nella dimensione 
collettiva dei sentimenti, vive una mentalità di popolo che tanto 
conserva delle memorie patriottiche e delle lotte per la liberazione 
borbonica.   

26

 

: 
una quercia alta ed ombrosa, riparo per la gente del posto, cresce 
robusta in un giardino. Quando però «lu birbone» s’impadronisce del 
giardino, tenta in tutti i modi di abbattere l’albero e, dopo vari e inutili 
tentativi, dà ordini che sia lasciato senz’acqua e venga stretto in una 
grossa catena di ferro, nella speranza che secchi. Nella seconda parte 
del componimento, fuor di metafora il poeta ritrae un uomo con la 
catena ai piedi, compressa la camicia da togliergli il respiro, pesanti i 
ceppi e i chiodi: 

Alli piedi già scuasati 
La catina ni mbrugghiau: 
Quandu l’ibbe poi nfergiati 
Allu cheu li sciu nchiuau. 
 
(…) 

  

                                                 
25 D. Valli, Il magistero poetico di Giuseppe De Dominicis, op. cit., p. 144. 
26 G. De Dominicis, Allu Duca de Caddhinu, in Id., Pietru Lau, Farfarina e 
Piripiernu, op. cit., pp. 90-101. 
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E rumase poi cussine 
Pe tant’anni spenturatu, 
Carecatu de catine 
A nu cheu sempre ttaccatu!27

 
 

Il suo strazio perdura, ma un giorno del mese d’aprile del 1860 i cieli 
minacciano una grande bufera. Poi una tempesta s’abbatte furiosa e 
non c’è scampo per il “birbone troppo prepotente”, la sua casa viene 
distrutta ed è costretto alla fuga. Finalmente “la quercia” ritorna al 
vigore e riprende la sua centralità nel giardino, anch’esso liberato dal 
malvagio padrone. 
Il duca patriota muore nell’agosto del 1895, quando sono trascorsi ben 
più di trent’anni dall’Unità. Il Capitano Black lo commemora come 
eroe de «ddha brutta traersia» (“di quella brutta disavventura”) delle 
lotte antiborboniche, ritornando ai «fatti d’aprile, allu sessanta»: è 
ancora viva l’immagine della sua pesante, perenne catena delle galere 
borboniche, così spesso menzionata nelle Memorie e che, dopo la 
liberazione, aveva portato con sé e poi riposto nel museo provinciale.  
 

                                                 
27 Ivi, p. 93: «Ai piedi già denudati / avvinghiò la catena: quando li ebbe 
legati / li fissò ad un chiodo. (…) E rimase così, / per tanti anni sventurato, / 
caricato di catene / sempre legato ad un chiodo!». 


