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Abstract: The outline of a history of phenomenology in Latin America is particularly 
problematic because there is not and never has been a single phenomenology or a single 
concept of phenomenology, and this despite the essential clarification that a fundamental 
reflexive junction in the American continent is represented by phenomenological studies 
developed in the wake of the works of Edmund Husserl. To illustrate part of this history, it 
is appropriate to interrogate a particularly interesting Hispanic-American phenomenologist, 
José Gaos, who belonged to that generation of intellectuals forced to leave Spain in the late 
1930s, due to the effects of the civil war and in opposition to the Franco dictatorship. In 1921, 
at the beginning of his courses at the University of Madrid, his meeting with Manuel García 
Morente, a scholar of Husserlian phenomenology, presented as the last word in philosophy, 
turns out to be decisive. But as soon as Gaos is introduced to the study of Husserl, he realizes 
that in the Spanish culture of the 1930s the polar star was already not represented by pure 
Husserlian phenomenology, but by phenomenology, in Max Scheler's version, corroborated 
by neo-Kantian theory of knowledge in Nicolai Hartmann's peculiar version. In 1938 Gaos 
accepted the path of exile, moving to Mexico City, where he died in 1969, having founded a 
“school” to which many contemporary South American philosophical intelligences refer. 
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L’itinerario intellettuale e i temi dominanti. Tempo, esistenza, presenza 
Il profilo di una storia della fenomenologia in America latina è 
particolarmente problematico, perché non c’è e non c’è mai stata un’unica 
fenomenologia o un solo concetto di fenomenologia, e questo nonostante 
l’essenziale precisazione che un fondamentale snodo riflessivo nel continente 
americano è rappresentato dagli studi fenomenologici sviluppati nel solco 
delle opere di Edmund Husserl. Tuttavia, nemmeno all’interno di questo 
ristretto quadro della fenomenologia husserliana, persiste un concetto 
fenomenologico dominante. Quando Paul Ricoeur scrisse la famosa frase 
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secondo cui «la fenomenologia è in gran parte la storia delle eresie 
husserliane», si preoccupò di aggiungere che «la struttura dell’opera del 
maestro implicava che non esistesse un’ortodossia husserliana»1. In questi 
termini, potremmo dire che in America latina sono fiorite le “eresie”; ma non 
si può non menzionare il fatto che proprio le opere di Husserl hanno saputo 
far emergere, attraverso la varietà delle interpretazioni, diverse nozioni di 
fenomenologia, della sua natura, dei suoi metodi, delle sue finalità e dei suoi 
scopi e ciò è avvenuto a tal punto che questa storia deve accettare di essere, 
in misura importante, la storia dei diversi e mutevoli modi della 
Wirkungsgeschichte della fenomenologia husserliana in ambito 
latinoamericano2. 

Sarebbe comunque senza dubbio privo di senso storico fissare 
un’unica nozione di fenomenologia – cioè di “fenomenologia husserliana” 
per servirsene come punto di riferimento da cui comprendere e apprezzare i 
diversi concetti o le varianti della fenomenologia.  

E in relazione alle “eresie”, oggi si può, meglio che mai, apprezzare 
la mancanza di unità interna che ne è stata una caratteristica. Non è qui 
possibile precisare i dettagli o le cause ultime e le ragioni di questa mancanza 
di unità. A noi interessa solo riconoscerlo come il fatto storico che esso è 
stato, e rilevare che esso concerneva anzitutto la definizione stessa del 
movimento come “movimento fenomenologico”. 

D’altra parte, solo alcuni dei pensatori latinoamericani possono essere 
considerati come fenomenologi tout court; molti di loro sono stati espositori, 
più o meno appassionati, della fenomenologia. Per illustrare parte di questa 
storia, è opportuno interrogare un fenomenologo ispanoamericano 
particolarmente significativo, Josè Gaos, appartenuto a quella generazione di 
intellettuali, costretta a lasciare la Spagna, sul finire degli anni Trenta, per gli 
effetti della guerra civile e in opposizione alla dittatura franchista. Emigrato 
in Messico, Gaos ha sempre vissuto la sua condizione di esiliato non come 
quella di un desterrado, cioè di un uomo privato delle proprie radici sociali, 
intellettuali e storiche, ma come quella di un transterrado, ovvero di chi 

 

1 P. Ricoeur, Sur la phénoménologie, in “Esprit”, 21, 1953, p. 836. 
2 A. Rosales, La fenomenología en Latinoamérica, in A.-T. Tymieniecka (ed.), Ontopoietic 

Expansion in Human Self-Interpretation-in-Existence. The I and the Other in their Creative 

Spacing of the Societal Circuits of Life (Phenomenology of Life and the Human Creative 

Condition. Book III), Analecta Husserliana. The Yearbook of Phenomenological Research, 
Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 1998, pp. 345-355. 
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accetta favorevolmente, accanto alla «patria de origen», la «patria del 
destino»3. 

Nato nel 1900 a Gijón, nelle Asturie, fino a quindici anni Gaos vive 
nella casa degli zii materni ad Oviedo, dove frequenta il Colegio de Santo 
Domingo. Nell’ottobre del 1915 si trasferisce in casa dei genitori in Valencia. 
In quello stesso anno, avviene l’incontro con la filosofia: il giovane Gaos 
legge il Curso de filosofía elemental di Jaime Balmes, in una delle edizioni 

 

3 Per una storia della fenomenologia in Messico, cfr. A. Zirión Quijano, Historia de la 

fenomenología en México, Morelia, Michoacán, México 2001. Per gli studi husserliani in 
Messico, cfr. J. Gaos, E. Paci, J. Wild, L. Landgrebe, Symposium sobre la noción husserliana 

de la Lebenswelt, UNAM, Centro de Estudios Filosóficos, Mèxico 1963; E. Nicol, Sobre 

Marvin Farber, The Foundation of Phenomenology, “Filosofía y Letras”, VIII (15), julio-
septiembre, UNAM, México 1944, pp. 223-228; E. Nicol, Homenaje a Edmundo Husserl, in 
Ideas de vario linaje, UNAM, México 1990, pp. 423-432; H. Padilla, Ideas axiológicas en 

las Investigaciones lógicas y en las Ideas de Edmundo Husserl, Universidad de Nuevo León, 
Monterrey 1961; A. Reyes, El espejo de Husserl, “Cuadernos americanos”, VI (6), nov.-dic., 
1942, pp. 110-113; A. Rossi, “La tentación de filósofo”. Homenaje a Edmundo Husserl. 

Sesión pública del Seminario de Filosofía Moderna, 1959, “Anuario de Filosofía”, I, UNAM, 
México 1961, pp. 157-163; F. Salmerón, El ser ideal en las “Investigaciones lógicas” de 

Husserl, “Diánoia. Anuario de Filosofía”, XII (12), 1966, pp. 132-154; L. Villoro, Estudios 

sobre Husserl, UNAM, Mèxico 1975; J. Xirau, Notas sobre la fenomenología filosófica de 

Edmund Husserl, “Revista de Pedagogía”, III (30-31), junio-julio., Madrid 1924; J. Xirau, 
La filosofía de Husserl. Una introducción a la fenomenología. Apéndice sobre Algunos temas 

del último Husserl, Ediciones Troquel, Buenos Aires 1966; L. Zea, Sobre Edmundo Husserl, 

Meditaciones cartesianas, “Reseña. Filosofía y Letras”, IV (8), oct.-dic., UNAM, México 
1942, pp. 353-357; A. Zirión Quijano (ed.), Actualidad de Husserl, Alianza Editorial 
Mexicana, Fundación Gutman, UNAM, México 1989. Sui filosofi spagnoli in esilio al tempo 
del franchismo e, in particolare, sulla posizione di José Gaos filosofo “transterrado”, cfr. J. 
L. Abellán, Filosofía española en America (1936-1955), Guadarrama, Madrid 1966, pp. 103-
122; J. L. Abellán, La contribución de José Gaos a la historia de las ideas en 

Hispanoamerica, “Dianoia” (México), 16, 1970, pp. 205-231; P. Colonnello, Tra 

fenomenologia e filosofia dell’esistenza. Saggio su José Gaos, Morano, Napoli 1990 (tr. 
mex.: Entre fenomenologia y filosofia de la existencia. Ensayo sobre José Gaos, México D.F. 
1998; tr. inglese: The philosophy of José Gaos, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1997); A. Guy, 
Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd’hui, Toulouse 1956, I, pp. 241-249; II, pp. 
185-194 (tr. sp.: Los filósofos españoles de ayer y de hoy, Buenos Aires 1966, pp. 188-190; 
pp. 301-302); C. Paris, El rapto de la cultura, Laia, Barcelona 1983; J. Izquierdo Ortega, 
Pensadores españoles fuera de España, “Cuadernos Americanos”, 1965. Si vedano, inoltre, 
le seguenti rassegne bibliografiche: La obra impresa de los intelectuales españoles en 

America (1936-1945): Bibliography prepared by the Hispanic Foundation of the Library of 
Congress (1950); L. Martínez Gómez, Bibliografía filosófica española e hispanoamericana, 
Juan Flors, Barcelona 1961. 



 

30 
 

Garnier4. L’eclettismo di Balmes, che aspirava a conciliare e completare la 
scolastica con il pensiero moderno, in particolare con Cartesio, Malebranche, 
Leibniz, Kant e la filosofia scozzese del senso comune, non lascerà affatto 
indifferente il giovane lettore. Certo, intorno al 1915, le opere filosofiche più 
recenti e più importanti erano le Idee di Husserl, pubblicate due anni prima, 
e l’Etica di Scheler. Ma queste opere erano poco diffuse o, meglio, assai poco 
conosciute in Spagna. 

La prima formazione intellettuale avviene anche per mezzo delle 
letture di opere esistenti nella biblioteca paterna. Il padre, un giurista, 
specialista in diritto ipotecario, di idee apertamente liberali, possedeva molte 
opere di filosofia: oltre ai classici universali, opere di Taine, di Schopenhauer 
e di Nietzsche e, ancora, i volumi dei krausisti spagnoli del secolo XIX. 

Tuttavia, nel 1921, all’inizio dei corsi nell’Università di Madrid, 
risulta decisivo l’incontro con Manuel García Morente, che dedica un giorno 
alla settimana per spiegare la fenomenologia di Husserl, presentata come 
l’ultima parola in filosofia. Ma non appena Gaos si introduce allo studio di 
Husserl, si rende conto che nella cultura spagnola la stella polare già non era 
rappresentata dalla fenomenologia pura husserliana, bensì dalla 
fenomenologia, nella versione di Max Scheler, corroborata dalla teoria della 
conoscenza neokantiana nella peculiare versione di Nicolai Hartmann. 

Nel 1930 Gaos diviene professore nell’Università di Zaragoza e nel 
1933 è ordinario di Filosofia nell’Università di Madrid, dove occuperà anche 
la carica di rettore dal 1936 al 1939. Intorno al 1930, egli inizia a conoscere 
il pensiero di Martin Heidegger e tra il 1933 e il 1935 quello di Wilhelm 
Dilthey. Insomma, Gaos vive come la verità, successivamente, la scolastica 
di Balmes, il neokantismo, la fenomenologia e la filosofia dei valori, 
l’esistenzialismo e lo storicismo, con qualche riserva per questi ultimi due 
indirizzi di pensiero. 

Nel 1938 Gaos accetta la via dell’esilio, trasferendosi in Città del 
Messico, dove muore nel 1969, dopo aver fondato una “scuola”, cui fanno 
riferimento molte intelligenze filosofiche sudamericane contemporanee. 

Per un approccio preliminare alla riflessione gaosiana, ritengo 
opportuno partire da un plesso di problemi, che ruotano intorno a un nucleo 
centrale, l’interrogativo sul tema dell’esistenza, sulla questione della presenza 
degli enti in generale, sul loro “rendersi manifesti” in se stessi; 

 

4 L’opera del catalano Jaime Balmes (J. Balmes, Curso de filosofía elemental, Madrid 1847), 
che aveva riscosso notevole successo nel secolo XIX, a suo modo rappresentava una 
“summa” di filosofia, con il suo intento di indagare i grandi problemi filosofici, raggruppati 
in tre classi ideali (“criteriologici”, “ontologici” e “ideologici”). 
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un’interrogazione condotta, non a caso, con metodo fenomenologico, con la 
conseguente epochè di una serie di presupposti psicologistici e naturalistici. 

Il punto di avvio diviene, così, la fenomenologia della presenza degli 
oggetti, della presenza in generale; solo così ha inizio propriamente, sostiene 
Gaos, la fenomenologia par excellence. La fenomenologia tratta, però, 
essenzialmente di “fenomeni”. In questo caso, “fenomeno” non designa 
l’“apparenza” o la “semplice parvenza”, né l’ente in quanto tale, piuttosto è 
ciò che è proprio dell’ente. In altri termini, i fenomeni par excellence sono i 
fenomeni della presenza, come apparizione, sparizione, riapparizione, 
sparizione per sempre. Tali fenomeni costituiscono ciò che si può chiamare 
propriamente la “fenomenicità”. 

La fenomenologia per antonomasia appare, così, quella della 
fenomenicità o quella dell’esistenza, non delle essenze. In altri termini, la 
fenomenologia della presenza non è altro che quella stessa dell’esistenza e la 
fenomenologia dell’apparizione, sparizione, riapparizione e sparizione per 

sempre ha il suo luogo privilegiato in quella della modalizzazione 
dell’esistenza come finita o infinita. È fuori dubbio che quest’ultima, in 
quanto non-finitudine, implichi la negazione e dunque l’esame della 
negazione stessa. Esistenza, negazione e infinitudine diventano, allora per 
Gaos, il momento centrale della fenomenologia delle categorie della ragione. 

Nell’introdurre alla fenomenologia della presenza, va ribadito ancora 
il rapporto di identità tra la stessa presenza e l’esistenza. Se il metodo 
fenomenologico spinge a fissare preliminarmente l’attenzione sulle parole 
stesse, allora alla domanda cosa siano l’esistenza e l’esistere, una prima 
plausibile risposta è che essi rappresentano anzitutto la sostantivazione di un 
modo attivo; da qui l’immediato interrogativo: e in che consiste l’attività di 
esistere? L’unica risposta plausibile, per Gaos, è che tale attività è esser-ci, 
essere-presente, vale a dire: essere presente a un soggetto. Vero è che non è 
possibile che si dia un soggetto senza i “suoi” oggetti: lo studio dell’esistenza 
come presenza e attività è uno studio della costituzione dei soggetti, della 
soggettività, la quale consiste, almeno in parte, in pensieri oggettivanti. 
D’altra parte, nemmeno sono possibili oggetti senza soggetti, in quanto gli 
oggetti sono oggetti di concetti e questi ultimi sono concetti di soggetti, 
laddove il primo è un genitivus obiectivus e il secondo subiectivus.  

Nondimeno, Gaos si interroga sulla possibilità di esistenti, che non 
siano presenti a un soggetto. Il nodo essenziale della questione è nella 
consentanea comprensione di ciò che nella riflessione gaosiana significano 
“esistente” ed “esistenza”. 

A riguardo, non bisogna trascurare certo la suggestiva rielaborazione 
di tematiche propriamente fenomenologiche, ma preme rilevare, nel 
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contempo, la peculiare prospettiva del filosofo ispano-americano riguardo 
alla classificazione degli esistenti: «Ciò che debbo a Husserl», egli scrive, 
«tutta la fenomenologia dell’espressione di questo corso, e a Brentano, 
Husserl, Scheler e Hartmann e a Müller, la classificazione degli oggetti per la 
presenza, è evidente, nonostante non tanto le rettificazioni e integrazioni 
terminologiche, quanto le idee del tipo di quelle che riducono gli esistenti a 
percepiti, immagini, pensieri, emozioni e movimenti dell’animo, e a possibili 
esistenti metafisici, e le idee relative a questi e ai pensieri e ad altri possibili 
esistenti ideali, e ai possibili oggetti peculiari delle emozioni e dei movimenti 
dell’animo»5. Conformemente alla classificazione degli esistenti, il 
significato di “esistenza”, come propria di ciascun esistente, viene 
particolarmente articolato: oltre all’esistenza reale, fenomenica e fisica dei 
percepiti, vi è l’esistenza reale, fenomenica e psichica degli atti di pensiero, 
delle emozioni e dei movimenti dell’animo; ed ancora, l’esistenza reale, 
metafisica, fisica e psichica degli esistenti metafisici, i quali, se esistono, 
esistono “realmente”; infine, l’esistenza ideale, dei pensieri ideali, degli 
oggetti del puro pensiero distinti dai pensieri stessi, persino ideali, e 
l’esistenza degli oggetti propri delle emozioni e dei movimenti dell’animo; 
tali oggetti e pensieri, se esistono, esistono “idealmente”. 

Veniamo ora, in particolare, ai caratteri peculiari dell’esistenza. Si è 
già accennato alla reciproca implicazione della stessa con la presenza e come 
l’oggetto proprio dell’esistenza sia designato come attività. Si tratta, ora, di 
caratterizzare questa attività a partire da un caso indubitabile, il più possibile 
vicino a noi. Nell’affermare che questo particolare oggetto, ad esempio questo 
tavolo, esiste indubitabilmente, si intende dire, osserva Gaos, che esso è 
presente qui, ora, per noi o per me come osservatore. 

Dunque, l’esistenza di questo tavolo equivale alla sua presenza qui ed 
ora, per me. Presenza ed essere presente designano lo stesso che esistere ed 
esistenza: cioè l’attività di una sostanza in generale. Nel caso dell’esempio, 
la sostanza di questa attività è questo tavolo, un fenomeno fisico sostanziale, 
la cui presenza è così caratterizzata: è presenza del tavolo “qui”, termine 
situazionale che designa il luogo del soggetto che afferma che il tavolo esiste 
indubitabilmente. È presenza del tavolo “ora”, termine che designa il tempo 
del soggetto della situazione, vale a dire il tempo presente o l’istante: «questa 

 

5 J. Gaos, De la filosofía, Fondo del Cultura Económica, México 1962, p. 462; ora in Obras 

completas, XII (“Nueva Biblioteca Mexicana”), UNAM, Ciudad de México 1981. Le opere 
di Gaos sono ora raccolte nei 19 volumi delle Obras completas, edizione promossa nel 1982 
dal suo allievo e collega Fernando Salmerón (Universidad Nacional Autónoma de México) e 
successivamente curata da un’equipe di studiosi messicani e spagnoli. 
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presenza, l’istantanea, però rinnovata continuamente e concepita come più o 
meno duratura, o uno stato, di attività, è ciò che si chiama preferibilmente 
“esistenza”»6. Il tavolo è dunque presente nel luogo e nel tempo del soggetto 
della situazione, il quale è un soggetto essenzialmente “cosciente di sé”, vale 
a dire: percependo, è cosciente del proprio percepire e, pertanto, è, a sua volta, 
presente a se stesso nei modi descritti del “qui” e dell’“ora”, ecc. Ma se il 
tavolo esiste o è presente in sé, qui, ora, per il soggetto della situazione, il 
quale, a sua volta, è presente in sé, qui, ora, per se stesso, ciò equivale a dire 
che la presenza è una relazione composta da altre relazioni. È importante 
notare come le relazioni tra i correlati fondamentali, tra il percepito, da una 
parte, e il soggetto situazionale dall’altra, o tra il soggetto e se stesso, non 
sono relazioni tra la presenza e i suoi correlati, bensì relazioni che 
compongono la presenza medesima. 

Sulla peculiare relazione dei correlati tra loro, c’è ancora da osservare 
che se la presenza è presenza nel tempo e se gli esistenti sono sempre presenti 
a qualche soggetto presente a sé, esistente per sé, allora la condizione di 
possibilità dell’attività radicalmente volitiva dei complessi di fenomeni 
psichici denotati come coscienza e costituenti il soggetto, non può essere altro 
che la temporalità, nel senso dell’apparizione, presenza e sparizione nel 
tempo, cioè nel senso di una modalizzazione temporale dell’esistenza. La 
concezione dell’esistenza come attività e l’essenziale temporalità di ogni 
attività risulterebbero, poi, le premesse della conclusione che ogni esistenza 
è temporale e che appare persino contraddittorio il concetto di “esistente 
intemporale”. Ma dalla identificazione dell’esistenza con l’esistenza 
temporale e di questa con la realtà scaturirebbe anche la conclusione della 
riduzione tout court dell’esistenza all’esistenza reale, con la conseguente 
impossibilità degli esistenti ideali. Di qui una radicale antinomia, sulla quale 
Gaos torna più volte nel corso della sua riflessione. 

Peraltro, il nesso tra presenza e tempo, considerato più analiticamente 
riguardo al tema della fenomenicità dei fenomeni, dà modo di approfondire il 
significato dell’espressione “fenomeno”. Ora, il fenomeno, per così dire, 
fondamentale, il fenomeno per eccellenza, non è altro che la stessa presenza 
degli enti a un soggetto; anzi, il concetto stesso di fenomeno si può definire a 
partire da questa presenza. Fenomeno va qui inteso come ogni ente presente 
in se stesso – e non tramite rappresentazione – a un soggetto. Fenomeni 
sarebbero dunque le percezioni, le immagini, i pensieri, le emozioni, i 

 

6 J. Gaos, Del hombre, Fondo del Cultura Económica, México 1970; ora in Obras completas, 
XIII (“Nueva Biblioteca Mexicana”), UNAM, Ciudad de México 1992, p. 325. 
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movimenti dell’animo o, anche, gli esistenti ideali, non assunti, però, come 
esistenti metafisici, i quali ultimi non possono essere intesi come fenomeni 
proprio perché “rappresentati” mediante il concetto di “esistente metafisico”. 

La presenza in se stessa della percezione, dell’immagine, 
dell’emozione, non è mero criterio dell’esistenza, ma esistenza essa stessa, in 
quanto percezione, immagine, emozione, ecc. D’altra parte, non vi è solo 
presenza degli enti a un soggetto, ma anche presenza di questi a se stesso, 
presenza che è, a sua volta, la condizione di possibilità della presenza degli 
altri enti al soggetto medesimo. 

Nell’introdurre, ora, al rapporto fra fenomeno e tempo, occorre notare 
che il tempo che qui entra in gioco non è certo il tempo obiettivo, il tempo 
privo di differenziazioni qualitative; è, ovviamente, il tempo 
“fenomenologico”, nell’orizzonte di possibilità di una coscienza 
“intenzionalmente” immanente. Che i fenomeni psichici, come le emozioni e 
movimenti dell’animo, siano intrinsecamente temporali e che, anzi, ogni 
fenomeno – anche fisico, come è il caso dei percepiti e delle immagini – 
rappresenti un’unità temporale immanente, è convinzione ribadita da Gaos.  

In particolare, i fenomeni psichici «sono individuali nel senso rigoroso 
di ciò che i tedeschi chiamano Einmaligkeit, il non darsi, il non esistere, più 
che una volta; o l’apparire per scomparire per sempre. Il fenomeno psichico 
che ritorna o riappare, non lo fa nel senso rigoroso della “identità”, bensì al 
massimo nel senso della “eguaglianza”. È, poi, “momentaneo” strictissimo 

sensu7. Se qui entra in gioco la temporalità e se è possibile coniugare 
fenomeno e tempo, è perché accanto alla presenza di enti al soggetto, la quale 
“dura” o più o meno entro i limiti della “momentaneità” o “istantaneità”, 
figurano fenomeni come l’apparizione, la sparizione, la riapparizione e la 
sparizione per sempre, anch’essi intrinsecamente temporali – e non solo 
perché hanno luogo “nel tempo” o si svolgono in un determinato tempo. Tali 
fenomeni si presentano come processi, istantanei o meno, e, al pari della 
presenza o dell’esistenza, sono modi attivi o modi dell’ente. In generale, vi 
sono due possibilità di descrivere questi fenomeni: o si considera il passaggio 
dall’inesistenza all’esistenza o viceversa, raffigurando, sotto la prima ipotesi 
– se non inconcepibile, almeno incomprensibile – la creazione dal nulla o il 
passaggio dal nulla alla totalità dell’esistente e sotto la seconda ipotesi 
l’annientamento dell’esistenza nel nulla. 

Ciò che interessa, in realtà, è l’uso che si fa dei due modi o forme di 
interpretare l’apparizione e la sparizione, in funzione dell’esistenza degli enti 

 

7 J. Gaos, De la filosofía, cit., p. 223. 
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o della presenza di essi a un soggetto. Ancora una volta, il punto di partenza 
è un dato fenomenologico: l’unità della coscienza, che abbraccia 
intenzionalmente le “ekstasi” temporali del passato, del presente e del futuro. 
In termini husserliani, l’estensione temporale si costituisce in una continuità 
d’atto che è, da una parte, ricordo, da un’altra, percezione, da un’altra ancora, 
aspettazione. Ciò vale a dire che l’estensione temporale emerge 
immanentemente nella coscienza che relaziona l’“ora” passato all’“ora” 
presente e al futuro: «Unicamente tutto ciò che siamo fenomenicamente nello 
stesso istante presente, lo siamo nella coscienza che viene indicata come 
percezione interna; tutto ciò che eravamo fenomenicamente un momento fa, 
già non lo siamo più che nel ricordo; tutto ciò che saremo fenomenicamente 
tra un momento, ancora non lo siamo, se non nella previsione. Queste 
apparizioni e sparizioni successive, ad ogni istante presente, della totalità che 
siamo nella percezione interna di esso, le interpretiamo come quelle dei modi 
e delle sostanze fenomeniche, tutti in quanto ciascuno è il modo o la sostanza 
che è: come passaggio dall’inesistenza all’esistenza e da questa 
all’inesistenza, o creazione e annullamento: la coscienza di sé è coscienza di 
sé come esistente a rigore unicamente in ogni presente successivo, inesistente 
in ogni presente immediatamente anteriore e inesistente ancora in ogni 
presente immediatamente seguente, o come esistente a rigore unicamente 
nello spigolo del presente attuale tra una inesistenza passata e indefinita e una 
inesistenza futura e indefinita»8. 

Queste osservazioni, nella loro peculiarità, segnano, tuttavia, anche la 
differenza rispetto alla riflessione husserliana, quale è elaborata nelle 
Zeitvorlesungen di Gottinga, laddove lo stesso movimento intenzionale, 
slargando il presente verso il passato e verso il futuro, dispone il retrocedere 
incessante del ricordo primario nel passato e il suo indebolirsi fino a sparire. 
Nelle riflessioni gaosiane, la considerazione del presente e della presenza 
come limite tra la sfera del non-essere-più e del non-essere-ancora è, 
piuttosto, il presupposto per ribadire la coniugazione di presenza o di 
esistenza e di attività e affermare l’indole attiva dell’esistenza stessa: 
l’esistenza tra due inesistenze, tra ciò che non è più e ciò che non è ancora, è, 
così, non solo «la coscienza della “finitezza” della propria esistenza – un 
presenziare la finitezza della propria presenza a sé; è finitezza sui generis: 
quella di un esistente che ha i suoi confini tanto vicini tra sé che lo stringono, 
angosciano o angustiano nello spigolo del presente [...] tra i confini del 
nascere e del morire»; esistere è anzitutto un «ri-esistere, resistere, ai due 

 

8 Ivi, p. 375. 
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nulla collaterali, come in uno sforzo per sopravvivere tra essi». Preme 
osservare come qui siano da ritenere a rigore fenomeni, oltre alla presenza, 
unicamente l’apparizione e la sparizione, non la creazione e l’annientamento 
continui della nostra esistenza, che sono solo “interpretazione” degli stessi 
fenomeni dell’apparire e dello sparire. 

 
 

L’“indicibile” tempo 
È ora il caso di interrogare un’opera del 1944, in apparenza minore, in realtà 
di grande spessore speculativo, un volume che comprende il testo di cinque 
conferenze tenute da Gaos nell’Università di Nuevo León9. In Dos exclusivas 

del hombre: la mano y el tiempo, il filosofo ispano-americano si interroga sui 
tratti distintivi o sulle note assolutamente tipiche dell’uomo, in rapporto ad 
ogni altro ente, e queste gli sembrano rappresentate sintomaticamente solo 
dalla mano e dal tempo. Se la nota distintiva “más patente” è il corpo, quella 
più radicale è il tempo, il tempo umano, perché c’è un tempo esclusivo 
dell’uomo, che lo contraddistingue non solo da tutti gli altri esseri – o enti – 
intemporali, ma anche da ogni altro ente finito10. Prescindiamo pure dalle 
prime tre conferenze, dedicate alla mano e, in particolare, alla carezza 
(“caricia”) come atto dell’uomo che traduce il linguaggio della più intima 
interiorità, e veniamo all’ultima parte del volume, dove Gaos traccia le linee 
generali del problema del tempo, a partire da una fenomenologia della 
temporalità. 

In un preliminare approccio al fenomeno della temporalità, vanno 
anzitutto distinte le tre modalità che caratterizzano il manifestarsi di ciò che 
è temporale. Un primo modo è quello degli enti sottoposti all’apparire in seno 
al divenire; tale è il caso non solo dei minerali o dei vegetali, ma anche 
dell’uomo, in quanto parte del regno animale: «Ciò che viene ad essere, è e 
cessa di essere nel tempo, o è in esso con principio e fine, è temporale in un 
primo e più proprio significato»11. Una seconda modalità temporale è propria 
di quegli enti, che hanno un inizio, ma non una fine, come le anime e gli spiriti 
immortali; vi è, infine, la modalità degli esseri senza inizio e senza fine nel 
tempo – come Dio e gli oggetti puramente ideali –, la quale per quanto sembri, 
per la sua stessa natura, sfuggire al tempo, rientra a pieno diritto nell’orizzonte 
della temporalità. Infatti, «in questa prima accezione, l’eterno stesso è 

 

9 J. Gaos, Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, 
México 1945. 
10 Ivi, p. 21. 
11 Ivi, p. 114. 
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temporale e, in effetti, la rappresentazione prima e volgare dell’eternità è 
quella del tempo preso nella sua totalità infinita»12. Al temporale, nel terzo 
senso del termine, si oppone l’intemporale, che letteralmente sarebbe «ciò che 
non ha nulla da vedere col tempo». Come le figure geometriche non hanno 
nulla in comune con la moralità e i sentimenti col volume, così è il rapporto 
tra l’intemporale e il tempo: è come chiedersi di che colore sia il suono del 
flauto o se la moralità sia sferica o cubica. 

Dopo queste osservazioni introduttive, Gaos tenta di penetrare nel 
vivo del problema, distinguendo due modi di relazione dell’uomo con il 
tempo: uno consiste nell’essere nel tempo con il nascere, il vivere e il morire. 
È un subire il tempo, un lasciarsi vivere passivo. L’altro modo consiste non 
solo nell’esistere nel tempo, bensì nel «vivere il tempo e i rapporti degli esseri 
e delle cose con esso, compresi i suoi propri rapporti o la mancanza di tali 
relazioni»13. È appunto quest’ultima relazione che interessa propriamente al 
filosofo, perché consacra l’apparire della coscienza e della libertà umana. Ma 
vi è un lungo cammino da seguire, prima che l’uomo giunga alla 
consapevolezza di sé e abbia coscienza di non subire il tempo, ma di 
assumerlo in sé. È il cammino fenomenologico della coscienza del tempo, che 
Gaos tratteggia solo a grandi, schematiche linee: dal «vivere nel tempo», 
come primo grado di questo cammino, l’uomo passa a un sapere che calcola 
il tempo grazie alla cronologia e alla cronometria, fino a forgiare una 
«rappresentazione volgare del tempo stesso, sia come tempo delle cose, come 
tempo concreto con esse, sia come tempo astratto, come tempo in generale e 
in sé»14, fino a raggiungere, infine, il culmine del sapere sul tempo, la filosofia 
del tempo. 

Ma il precipuo problema gaosiano è cogliere, in primo luogo, i tratti 
fondamentali della rappresentazione del tempo in generale. Anzitutto, egli 
osserva, si presenta a noi una visione spazializzante del tempo: «noi ci 
rappresentiamo il tempo come un’entità distinta dalle cose temporali in tutti 
i sensi del termine, vale a dire come in sé», ovvero come qualcosa in cui si 
dispongono le cose temporali, dunque a guisa di un contenitore o di un 
involucro. Ma appunto perché il tempo è distinto da ciò che vi è contenuto, 
noi lo rappresentiamo come vuoto e, in quanto tale, omogeneo. Tuttavia, i 
momenti o gli istanti, che compongono il tempo, per quanto siano 
assolutamente omogenei tra loro, sono affetti in se stessi da una molteplice 

 

12 Ivi, p. 117. 
13 Ivi, p. 121. 
14 Ivi, p. 123. 



 

38 
 

eterogeneità. In realtà, nella rappresentazione del tempo, il punto focale è la 
dimensione del presente, l’unica pienamente reale, intorno a cui si 
agglomerano le dimensioni del passato e del futuro15. 

Lasciamo ora da parte il problema se l’accentuazione della realtà del 
presente e la conseguente messa in questione della realitas del passato e del 
futuro collochino le riflessioni di Gaos nell’orizzonte di quella corrente del 
pensiero occidentale che, da Agostino a Bergson, ha espresso l’idea del tempo 
come “movimento intuìto”. Soprattutto, è qui in gioco una vexata quaestio, 
più volte proposta nella storia della filosofia, vale a dire l’interrogativo se il 
tempo non scivoli forse nel nulla, dal momento che il passato non è più, 
mentre il presente dilegua ad ogni istante nel passato e il futuro non è ancora.  

In che senso, allora, si può parlare propriamente della realtà del 
presente, se esso appare il limen tra ciò che non-è-ancora e ciò che non-è-più? 
Non avremmo, così, la rilevante conseguenza della messa in questione della 
stessa realtà del presente? Come già ho notato, Gaos sembra essersi reso 
pienamente conto di un simile ordine di problemi e ha cercato di ovviare le 
difficoltà distinguendo tra i momenti e gli istanti: la caratteristica di questi 
ultimi è quella di essere puntiformi, sprovvisti di ogni estensione, mentre i 
momenti sono dotati di una certa estensione, suscettibili di crescere o di 
diminuire a partire da un punto indivisibile fino a un’estensione più grande.  

Ma particolare attenzione va riservata ai momenti, in quanto punto di 
snodo della rappresentazione del tempo in generale. Possiamo rappresentarci 
anzitutto i momenti del futuro, ad esempio le date a venire, che un giorno 
inizieranno ad essere passate: in tal caso, non ci raffiguriamo semplicemente 
le cose o i fatti corrispondenti alle date, ma quelle stesse che sono i momenti 
del tempo. D’altra parte, se presentifichiamo i momenti del passato, possiamo 
dispiegare anche dinanzi al nostro sguardo la totalità del corso della nostra 
vita, dalla nascita fino alla morte, e persino la totalità dello sviluppo della 
storia universale. Ma possiamo anche raffigurarci il presente, secondo due 
distinte modalità: o calcoliamo anticipatamente il cambiamento nel presente 
che «avanza a ser futuro y echa a sus espaldas momentos pasados»16, oppure 
avvertiamo il presente che trascorre nel passato, che «pasa a ser pasado», 
come avviene quando sentiamo la fugacità di tutte le cose e del nostro vivere.  

Ed ecco che la nostra rappresentazione del tempo è quella di un flusso, 
di un corso, di un movimento e di un mutamento; prevale, insomma, l’idea di 
una «estructura cinética, dinámica». Ma è poi possibile immaginarlo così, 

 

15 Ivi, p. 130. 
16 Ivi, p. 132. 
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senza avere anche l’immagine di un ordito immobile del tempo? Forse nel 
“transfondo” del tempo esiste una tessitura estatica sottostante alla trama 
dinamica? Che il tempo sia unico o doppio, in movimento o statico, noi ce lo 
raffiguriamo in genere – se proseguiamo nella metafora spaziale – come 
unidimensionale, longitudinale o lineare, rettilineo ed ancora come infinito o 
senza cominciamento né fine, in marcia verso un futuro illimitato. Ed ancora, 
quando ci rappresentiamo il tempo in sé, come distinto dalle cose, ce lo 
presentifichiamo generalmente come un movimento di una velocità uniforme; 
ma in alcuni casi pare che i fenomeni comunichino al tempo la loro velocità 
accelerata o lenta e allora ci sembra che esso si acceleri o trascorra lento. È 
pertanto necessario venire alla rappresentazione delle cose nel seno del 
tempo. Anzitutto, occorre interrogarsi sul significato della preposizione “nel”, 
nell’espressione «essere nel tempo (“ser en el tiempo”) con senza inizio e 
fine». In primo luogo, vi è il significato di una interiorità spaziale, materiale.  

Ma tale interiorità presenta una duplice incoerenza: da una parte essa 
è unidimensionale e infinita, dall’altra è un’interiorità spaziale, se non 
materiale, che male si concilia con l’orizzonte propriamente temporale, cui 
risulta inadeguata la dimensione topica. Piuttosto, conviene abbandonare la 
rappresentazione delle cose nel tempo, per raffigurarci un rapporto delle cose 
con esso. D’altronde, il tempo apriorico, che dà ordine ai fenomeni e 
disciplina la loro successione, il tempo inteso come un “contenitore” in cui 
gli enti trovano la loro collocazione, non finisce per essere esso stesso 
atemporale, perché al di là di quel movimento che dovrebbe spiegare? Si 
tratta allora di chiedersi se il tempo non sia piuttosto l’orizzonte per porre la 
domanda sulla modalità di manifestazione dell’ente. Se al centro 
dell’interrogazione filosofica non vi è solo la domanda: «che cos’è una 
cosa?», ma anche il problema di come essa è, del suo manifestarsi (oltre che 
del suo durare e del suo svanire), si presenta allora la questione di individuare 
il tempo come la struttura dinamica che consente all’ente di essere incontrato.  

La temporalità si presenta dunque come l’orizzonte in cui si iscrive il 
modo di manifestarsi dei fenomeni. Del resto, non si osserva comunemente 
che le cose si muovono e passano nel tempo, mentre questo, a sua volta, le 
produce e le annienta, e si raffigura, invece, l’intemporale come mai destinato 
a passare, «perduradero» o «perdurable», incapace di mutare, in un eterno 
presente? 

Infine, rileva Gaos, ci rappresentiamo il tempo come un «movimiento 
sin movil», un movimento assolutamente puro. Ma è poi rappresentabile un 
tale movimento, senza che ci si rappresenti delle cose in atto di muoversi, per 
quanto esse siano entità astratte? I momenti del tempo non sono i mobili e il 
tempo non è il movimento di questi mobili? In realtà, la nostra inadeguata 
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rappresentazione è dovuta al fatto che la nostra nozione del tempo è 
un’astrazione del tutto forzata del tempo concreto, cioè dei movimenti stessi 
dei mobili. La distinzione del tempo, in rapporto alle cose, e il suo vuoto 
omogeneo sono l’espressione compiuta di questa astrazione, che è più 
immaginativa che concettuale e, pertanto, imprecisa, imperfetta. Va allora 
ribadito che è un errore concepire il tempo come un contenitore che contenga 
tutte le altre cose: meglio concepirlo come un’astrazione estremamente 
accurata. 

Eppure, solo il tempo concreto è reale: l’altro non è se non una nostra 
artificiosa elaborazione. È quindi opportuno capovolgere la rappresentazione 
iniziale: «invece di essere le cose nel tempo, è il tempo che è nelle cose, nelle 
cose finite, il loro movimento finito»17. Ciascuno dei mobili ha così un 
movimento proprio, diverso da quello degli altri. E gli esseri mobili o 
temporali si distinguono dagli esseri immobili o intemporali appunto per tale 
movimento che è la temporalità. 

Ma se solo il tempo concreto è reale, come si giunge alla chiave del 
problema, come rispondere alla domanda: «che cos’è il tempo?». Non 
attraverso la teoria della conoscenza, intendendo, ad esempio, il tempo come 
una «forma a priori della sensibilità». Né la scienza né la filosofia, secondo 
Gaos, sono in grado di offrirci il talismano o la chiave di volta della questione.  

A suo parere, la via regia del problema del tempo è nell’analisi 
accurata, meticolosa, delle espressioni correnti, che incontriamo nel 
linguaggio quotidiano: «avere tempo», «guadagnare o perdere tempo», 
«passare il tempo», «uccidere il tempo», espressioni che connotano una 
relazione tra l’uomo e il tempo, quale non si dà tra alcun altro essere e il 
tempo18. 

Queste espressioni, infatti, non possono applicarsi se non ad un essere 
umano. Di qualsiasi altro ente, sia esso una pietra, una pianta, o anche un 
animale, e persino degli esseri immortali, degli angeli e di Dio, non si può 
dire che perdano o guadagnino il tempo. «L’esistenza di tali espressioni 
significa che già il sapere comune, prefilosofico, sa qualcosa del rapporto tra 
l’uomo e il tempo: la filosofia non può fare altro che potenziare (“potenciar”) 
questa conoscenza comune, prefilosofica [...]. Qual è dunque il significato 
comune – e ultimo, radicale, filosofico – di tali espressioni? A quali fenomeni 
o realtà, comuni e radicali, si riferiscono?»19. 

 

17 Ivi, p. 142. 
18 Ivi, p. 148. 
19 Ivi, p. 149. 
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Lasciamo ora da parte gli ulteriori risvolti della speculazione gaosiana 
sul tempo, che conducono ad una riflessione sull’essere finito dell’uomo e 
quindi sul tema della morte. Poniamoci piuttosto una domanda radicale, la 
domanda in un certo senso finale, posta dallo stesso Gaos: qual è il significato 
ultimo delle espressioni comuni sul tempo? E compito della filosofia è quello 
di potenziare la conoscenza comune e prefilosofica? 

In realtà, il limite a cui è pervenuto Gaos, un limite che non è segno 
di mancanza, ma è la soglia estrema dell’interrogare, indica ancora una volta 
lo scacco a cui giunge il pensiero predicativo quando si interroga sul tempo: 
non la filosofia, ma le espressioni del linguaggio quotidiano direbbero 
qualcosa sul tempo – questa, in nuce, la tesi gaosiana. 

Ribadito, però, lo scacco o l’impossibilità del pensiero predicativo di 
dire l’indicibile tempo, la stessa questione discussa cambia rotta; essa non è 
più: «com’è possibile pensare il tempo?», ma consiste piuttosto nel 
riconoscere l’impossibilità di esprimere il tempo secondo l’universalità e la 
necessità delle forme categoriali del conoscere. E allora – pensando con Gaos 
e oltre Gaos – se partiamo dall’ipotesi che la temporalità coincide con l’“ek-

sistenza”, con il continuo trarsi da sé nella differenza da sé, e se intendiamo 
l’esistenza come il fatto stesso di esistere, non come forma o oggetto del 
conoscere, ma mera fattualità, di cui non resta nulla, tolto il suo esser-di-fatto, 
come troveremo le parole per potere dire il tempo? Proprio perché l’esistenza 
è fattualità, va rimarcata la cesura tra significato e senso, cioè tra ciò che può 
essere “oggettivato” nelle forme logiche o concettualizzato dal punto di vista 
categoriale e ciò che può essere espresso solo per negazione, come in effetti 
può pensarsi il non-logico. Tuttavia, nell’abbandonare il regno dei significati 
per trasferirci nella pura sfera del senso, potremo solo sentire il tempo, vale a 
dire patire il divenire, così come sentiamo il piacere e il dolore, le affezioni 
dell’animo o i vissuti con cui l’essere “animato” si relaziona al proprio 
ambiente vitale, senza potere comunicare peraltro l’esperienza del piacere e 
del dolore e, dunque, anche l’esperienza del tempo? Ma se il tempo non è 
altro che il senso “vissuto” del divenire, non ci resta che ripetere, ancora una 
volta, la celebre frase del libro XI delle Confessioni di Agostino? 

Resta da chiederci, in definitiva, se Gaos, alla fine del lungo cammino 
nelle «profondità del soggetto umano», iniziato con il congedo dal soggetto 
trascendentale di ascendenza kantiana e condotto innanzi fino agli estremi 
limiti dell’“affettivo”, sia in realtà riuscito a penetrare nel “fondo oscuro” 
dell’esistenza; oppure, dopo avere scorto l’Ab-grund, il non-fondamento o 
l’abisso, cioè la difettività del logo della tradizione nel dire il tempo, abbia 
avuto paura dell’abisso e si sia tirato indietro, rimarcando semplicemente la 
mancanza di un linguaggio appropriato per esprimere il tempo, così come 
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mancherebbe un linguaggio capace di dire i nomi dell’essere, del non-essere 
e del fondamento. 

Per rispondere a questa domanda, occorrerebbe ripercorrere lo stesso 
cammino di pensiero di Gaos, dall’iniziale neokantismo, alla filosofia dei 
valori, al raziovitalismo orteghiano, all’esistenzialismo, allo storicismo, fino 
ad una peculiare forma di agnosticismo disincantato, definito dallo stesso 
Gaos come “personismo”; ma, soprattutto, bisognerebbe porre, ancora una 
volta, una questione di natura essenzialmente teoretica. Essa riguarda la 
domanda sul ruolo del negativo e sulla duplice alternativa a cui il pensiero 
riporta il negativo stesso, potendolo identificare o con la leva ideale del 
progresso e del successo o con la via della sconfitta e dello scacco; resta, in 
ultima istanza, la domanda-cardine del pensiero contemporaneo, la domanda 
sul negativo o sulla negazione tout court, e dunque sul nulla, la domanda: 
«perché dunque l’ente piuttosto che il ni-ente?». 


