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Mi concepi.

Presi forma come un neonato,

non nel suo corpo, ma nel suo cuore,

mi sviluppai nella sua immaginazione

finché trovai il coraggio di uscire dalla pagina
e di entrare nella vostra mente.

Lita Jugde!

Abstract: The similarity between Mary Shelley’s Frankenstein and the Golem of
Jewish folklore is no mere coincidence. The Golem’s introduction on early
nineteenth century German literature — ironically at the hands of two avowed
anti-Semites, Jacob Grimm and Ludwig Achim von Arnim — may have enabled the
novelist Mary Shelley to rediscover it. In addition, being aware of the avant-garde
scientific research that was being carried out at the time, Mary Shelley also took
inspiration from her many readings to incorporate mythological and theological
debates related to science.
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Frankenstein ovvero il Prometeo moderno

Il nome Prometeo, in greco Promethéus, significa “colui che riflette prima”,
saggezza e intelligenza sono, infatti, le sue doti principali. E un titano di
seconda generazione - figlio di Giapeto e di Climene, figlia di Oceano —
sempre dalla parte degli uomini, in contrasto con il dio supremo Zeus, del
quale rappresenta in un certo senso I’antitesi. Secondo Esiodo - nella

* Dottore di ricerca in Scienze dell’Educazione - Universita di Foggia.
! Lita Jugde, Mary e il mostro. Amore e ribellione. Come Mary Shelley cred Frankenstein,
trad. it. R. Bernascone, Il Castoro, Milano 2018, p. 7.
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Teogonia (700 a.C. ca.) — Prometeo creo 'uomo con creta rinvenuta a
Panopea, in Beozia, plasmando figure nelle quali Atena inalava la vita?. Per
il poeta piu antico della Grecia continentale, il Titano incarna il sentimento
della hybris, della tracotanza, della sfida alla divinita. Egli, pero, non
rivendica a Zeus un potere, non mette mai in discussione 1’ordine gerarchico
da lui costituito, ma esige la propria indipendenza di pensiero e di giudizio.
Anche per Eschilo nel Prometeo incatenato® (460 a.C. ca.), il gigante e
creatore e salvatore del genere umano mentre Giove appare un tiranno
crudele, che lo priva del fuoco e cerca di affamarlo imponendo che gli fossero
sacrificate le parti migliori del cibo. Stando a Platone - nel Protagora (399-
388 a.C.?) —gli uomini e le altre creature animate sono state forgiate dagli dei
nel seno della terra, mescolando limo e fuoco. Incaricano poi Prometeo e suo
fratello Epimeteo di “distribuire in modo opportuno a ciascuno le facolta
naturali”. Epimeteo comincia a dispensare le qualita agli animali
dimenticando gli esseri umani; pertanto Prometeo ruba a Efesto e ad Atena
sia la perizia tecnica, sia il fuoco, e ne fa dono all’'uomo*. Cosi Ovidio, in un
passo di grande interesse delle Metamorfosi (2-8 d.C.):

Nacque "'uomo, o fatto con divina semenza da quel grande artefice,
principio di un mondo migliore, o plasmato dal figlio di Giapeto, a
immagine degli déi che tutto regolano, impastando con acqua piovana
la terra ancora recente, la quale, da poco separata dall’alto etere, ancora
conservava qualche germe del cielo insieme a cui era nata [...]. Cosi,
quella terra che fino a poco prima era grezza e informe, subi una
trasformazione e assunse figure mai viste di uomini°.

Prometeo-creatore dell’uomo non € solo un personaggio della letteratura
dotta, lo rintracciamo ben consolidato anche nella tradizione folklorica: «nella
raccolta delle favole esopiche, Prometeo compare sempre nelle vesti di
figulus di sagome umane e animali»®. E dunque il titano ad assumere, almeno
per ’immaginario del politeismo greco e latino, il ruolo dell’artigiano artista

2 Esiodo, Teogonia, vv. 507-616, VII sec. a.C., in Id., Opere, A. Colonna (a cura di), Utet,
Torino 1977.

% Eschilo, Prometeo incatenato, E. Mandruzzato (trad. e cura di), Lindau, Torino, 2015.

4 Platone, Protagora, trad. e note di F. Adorno, Laterza, Bari-Roma, 2017°, 320c-322a.

5 Qvidio, Metamorfosi I, 78-88, P. Bernardini Marzolla (a cura di), Einaudi, Torino 1994.
«Un impasto di fango ¢ 1’'uvomo nelle Favole (114-142) di Igino, ma anche negli Astronomici
(11 14; 11 42)» in Monica Pagliara, Il mirabile e l’artificio: creature animate e semoventi nel
mito e nella tecnica degli antichi, L’Erma di Bretschneider, Roma 2003, p. 236.

® Ibidem.
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che sfida il Divino. Con il suo operato decide di plasmare uomini «a sua
immagine e somiglianza»’, rivolgendo lo sguardo al divino senza curarsi
dell’autorita celeste, «messa appunto in discussione con la creazione della
vita attraverso Iargilla e il fuoco»®.

Va segnalata una vasta produzione di opere sul mito di Prometeo, da
Boccaccio, a Calderén de la Barca, a Voltaire, a Goethe. Nell’Ottocento
romantico il mito in alcuni casi viene ricusato perché lontano dal nuovo clima
intellettuale, oppure viene rielaborato. Percy Bysshe Shelley tra il 1819 e il
1820 scrive Prometheus Unbound® nel quale narra la liberazione dalle catene
di Prometeo e riassume i temi principali della visione prometeica, la
perfezione dell’uomo, la liberta dall’oppressione degli dei e la fede nella
scienza e nella ragione'®; ma, diversamente dalla tragedia di Eschilo, non
termina con la riconciliazione tra Giove e Prometeo: nel momento in cui
Giove viene detronizzato il titano ritrova la sua liberta. Una scelta
drammaturgica che riflette una visione tipicamente romantica, in cui la
ribellione contro il tiranno pud sfociare solo nel suo rovesciamento:
un’esaltazione e potenziamento del messaggio morale™.

La visione di Mary Shelley (1818), che paragona Prometeo a
Frankenstein, va nella direzione del superamento dei propri limiti con
un’inclinazione quindi verso la conoscenza proibita, da leggere in parallelo
con il dramma di Eschilo, creatore della vita artificiale™.

In un primo momento, fui in dubbio tra la creazione di un essere come
me e la realizzazione di una struttura piu semplice. Poi mi dissi che non

7 Massimo Centini, La sindrome di Prometeo. L’uomo crea ['uomo: dalla mitologia alle
biotecnologie, Rusconi, Milano 1992, p. 33.

8 1d., Errata corrige. Dalla creazione del Golem al sogno di Victor Frankenstein, Arethusa,
Torino 2010, p. 19.

9 Percy Bysshe Shelley, Prometheus Unbound, Ollier, London 1820.

10 «[Prometeo] ¢ il rigeneratore che, impossibilitato a restituire I’'umanita alla primitiva
innocenza, usava I’arma della conoscenza per sconfiggere il male, guidando gli uomini oltre
la condizione in cui sono colpevoli per ignoranza, verso quella in cui sono virtuosi grazie alla
saggezza». Questo ¢ cio che scrive Mary Shelley nel 1840 nelle note redatte per 1’edizione,
a sua cura, dei Poetical Works of Percy Bysshe Shelley, Moxon, London 1840. Mary Shelley,
Prefazione e note a P. B. Shelley, in Opere, a cura di F. Rognoni, Gallimard-Einaudi, Torino
1995, p. 1369.

11 Olivia Merli Rotondi, La figura di Prometeo nelle letterature europee, “Zetesis”, vol.
2/1997, http://www.rivistazetesis.it/prometeo.htm [10 luglio 2020].

12 Michela Mancini, Vedere il progresso. Mostri, bambole e alieni nel romanzo illustrato
dell’Ottocento, Duepunti, Palermo 2012, p. 39.
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c’era ragione di dubitare che sarei stato capace di dare vita a un animale
tanto complesso e meraviglioso come I’uomo: esaltato com’ero dal mio
primo successo, nessun obiettivo mi sembrava ormai fuori dalla mia
portata. [...] Fu in questo stato d'animo che mi accinsi a dare inizio alla
creazione di un essere umano. [...] Vita e morte disegnavo intorno alla
mia impresa una barriera ideale, che avrei potuto infrangere per
riversare un torrente di luce sul nostro buio mondo®®.

Scienza e scintille di vita

Il protagonista di Frankenstein non € un mostro disumano e senza intelligenza
come tante pellicole ci hanno mostrato nel tempo, non incute terrore e sparge
morte per un’innata sete di sangue. La creatura generata dal temerario disegno
di un “moderno Prometeo” puo essere considerata la rifrazione gotica di
Edipo: toglie la vita idealmente a chi I’ha data a lui, uccide per disperazione,
per dolore, per solitudine, per ’indifferenza del suo artifex che, abbagliato
dalla follia di una immane ambizione scientifica, lo ha prima “generato” e poi
I’ha ripudiato e aborrito, nauseato e atterrito per le sembianze ributtanti e
immonde della sua opera «pieno di orrore, mi ritrovavo a lottare contro un
senso di disgusto che mi toglieva il respiro. Incapace di sopportare oltre la
vista dell’essere che avevo creato, scappai dal laboratorio € mi rifugiai in
camera mia»*>.

Il gothic novel utilizza la scienza, con la chimica e il galvanismo,
sostituendoli al mito prodigioso, e apre al mondo delle perplessita e delle
elucubrazioni, dei dilemmi morali relativi ai pericoli dell’ingerenza della
scienza nella natura al centro del dibattito speculativo dell’epoca’®. Secondo

13 Mary Shelley, Frankenstein, trad. M. Sala Gallini, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1997,
pp. 56-57.

14 Maria Paola Saci, Introduzione, in Mary Shelley, Frankenstein ovvero il moderno
Prometeo, trad. di M. P. Saci e F. Troncarelli, Garzanti, Milano 1991, p. XIX: VII-XXIX.
5 1vi, p. 61.

16 Un dibattito etico derivato dalle nuove straordinarie scoperte che avevano suscitato molte
domande sui confini tra la vita e la morte e il potere su di essi degli scienziati. Per inoltrarsi
in questo mondo inguietante e affascinante sulle suggestioni delle nuove scoperte nel campo
della scienza, si approfondisca con: Cfr. Paolo Gulisano — Annunziata Antonazzo, Il destino
di Frankenstein. Tra mito letterario e utopie scientifiche, Ancora, Milano 2016, una sorta di
galleria degli specchi in cui il celebre romanzo rimanda tanto alla biografia tormentata della
sua autrice, quanto ai problemi morali connessi alle piu recenti utopie scientifiche. Marco
Ciardi — Pier Luigi Gaspa, Frankenstein. Il mito tra scienza e immaginario, Carocci, Roma
2018, nel quale uno storico della scienza e uno studioso della cultura di massa ricostruiscono
lo sfondo culturale di questo capolavoro, con particolare attenzione alle teorie scientifiche
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Paolo Mazzarello, professore di Storia della Medicina all’Universita di Pavia,
Mary Shelley trasfiguro in racconto utopistico una considerevole tipologia di
ricerche scientifiche nate in seno alle Universita. Alla fine del Settecento, per
esempio, Lazzaro Spallanzani (1729-1799) proprio a Pavia, percorreva il
limen della scienza attestando “resurrezioni” di microrganismi'’ e incarno,
suo malgrado, il prototipo dello scienziato pazzo e manipolatore nel racconto
Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann'®, che crea una vita di seconda mano (la
bambola Olimpia), incompleta, insoddisfacente e angosciante, alla quale lo
studente Nataniele & incapace di sfuggire. 1l romanzo di Mary Shelley, per
Mazzarello, tocca alcuni temi attuali oggi come duecento anni fa:

Frankenstein potrebbe anche essere ritenuta una metafora di cio che la
scienza, svincolata da un controllo della razionalita potrebbe provocare.
Ci spinge anche a paragoni con i rischi di degenerazione della scienza
e quello che la scienza ha prodotto come i cambiamenti climatici,
I’inquinamento e le armi nucleari. Mary Shelly aveva cosi in parte
intuito le potenzialita oscure presenti nello sviluppo scientifico. Ma ¢’¢
alla base anche un messaggio positivo, quello che la scienza illumina lo
sconosciuto e aumenta la possibilita di comprensione del mondo®®.

Anche Luigi Galvani (1737-1798), scienziato a Bologna e Alessandro Volta
(1745 —1827), fisico all’Universita di Pavia, si interrogarono sull’esistenza di
un’elettricita animale presente nei corpi. Un giorno, nel 1786, Galvani stava
facendo ricerche su una rana sezionata nel suo laboratorio mentre fuori
infuriava una tempesta elettrica. Con sua sorpresa, il muscolo delle gambe
della rana si contrasse quando le sue forbici toccarono un nervo. Questo gli
fece domandare se, attraverso 1’aria, il fulmine avrebbe potuto esercitare una

dell’epoca, e narrano la genesi e lo sviluppo del mito di Frankenstein fra teatro, cinema,
televisione e fumetti.

17 «Un animale che dopo d’esser perito risorge, e che, dentro a certi limiti, tante volte risorge
guante a noi piaccia, € un fenomeno quanto inaudito, altrettanto a prima giunta inverosimile
e paradosso, che mette in moto e sconvolge le idee piu ricevute dell’animalita, che ne fa
nascer delle nuove, e che diviene interessantissimo alle ricerche non meno dell’oculato
Naturalista, che alle speculazioni del profondo Metafisico». Lazzaro Spallanzani, Opuscoli
di fisica animale, e vegetabile. Edizione Nazionale delle Opere di Lazzaro Spallanzani,
Pericle Di Pietro (a cura di), Mucchi, Modena 1776, p. 303 [open access],
http://bit.ly/2piEpWg [6 luglio 2020].

18 E.T.A. Hoffmann, Der Sandmann, in Die Nachtstiicke, Realschulbuchhandlung, Berlin
1816-1817. Trad. it. L'orco insabbia, in Romanzi e racconti, vol. |, Einaudi, Torino 1969.

19 Paolo Mazzarello, video dal Museo per la Storia della Medicina e della Fisica, 11 marzo
2018, http://bit.ly/2tZQBAC [11 luglio 2020].
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leggera influenza sui nervi e sui muscoli della rana. Lo stesso anno, nel corso
di un altro esperimento, uno dei suoi assistenti tocco casualmente il nervo
lombare di una rana sezionata con un bisturi. Le zampe della rana scalciavano.
In questa occasione non ci fu tempesta elettrica, ma la moglie di Galvani gli
fece notare che un generatore elettrostatico era acceso in un’altra parte del
laboratorio. Come il fulmine, il generatore elettrostatico poteva aver colpito
la rana attraverso 1’aria? Incuriosito da queste coincidenze, Galvani intraprese
una nuova serie di esperimenti. Non trovo alcuna relazione tra queste forze
esterne e il movimento delle gambe delle rane morte, ma arrivd a una
conclusione sbalorditiva: D’energia elettrica era intrinseca alla materia
biologica. Sosteneva che le forbici metalliche e il bisturi fungevano da
conduttori che spostavano I’elettricita dal nervo al muscolo e, rendendosi
conto dell’importanza di questa conclusione, secondo cui ’elettricita era la
“forza vitale” della vita, nel 1791 pubblico De viribus electricitatis in motu
musculari commentarius®, annunciando al mondo le sue scoperte. E il nipote
di Galvani, Giovanni Aldini (1762-1834), contemporaneo di Mary,
proseguira gli studi dello zio elaborando tecniche di risuscitazione tramite
Delettricita e portando persino nei teatri i suoi macabri spettacoli.

Alessandro Volta credeva che 1’opera di Galvani contenesse una delle
scoperte piu belle e sorprendenti della scienza, ma la sua sperimentazione lo
porto a una diversa interpretazione di quegli esperimenti: il fenomeno
elettrico osservato da Galvani derivava dall’azione di metalli dissimili, non di
una proprieta interna della vita.

20 Aloysii Galvani, De viribus electricitatis in motu musculari commentarius, ex Typographia
Instituti Scientiarum, Bononia 1791. Trad. it. Luigi Galvani, Memorie ed esperimenti inediti
con la iconografia di lui e un saggio di bibliografia degli scritti, Cappelli, Bologna 1937.

2L Aldini pubblico a Londra An account of the late improvements in Galvanism, volume
illustrato dedicato ai suoi esperimenti con cadaveri di esseri umani e animali (di pubblico
dominio) http://publicdomainreview.org/collections/an-account-of-the-late-improvements-
in-galvanism-1803/ [10 luglio 2020]. In frontespizio descritto cosi: An Account of the Late
Improvements in Galvanism, with a series of curious and interesting experiments performed
before the commissioners of the French National Institute, and repeated lately in the
anatomical theatres of London, by John Aldini, to which is added, an appendix containing
the author’s experiments on the body of a malefactor executed at Newgate &c., illustrated
with engravings; Cuthell and Martin, J. Murray, London 1803.

Nel 2019 Lorenzo Beccati ha pubblicato Il resuscitatore, la storia di Giovanni Aldini,
mescolando finzione narrativa e fatti realmente accaduti per dare vita a un thriller storico
avvincente e, seppur ambientato nella Londra di inizio Ottocento, incredibilmente attuale
nell’approfondire i dilemmi dell’animo umano, tra etica e scienza. Lorenzo Beccati, Il
resuscitatore. 1l romanzo del Dr. Frankenstein italiano, DeA Planeta Libri, Milano, 2019.
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Dibattiti che stregarono gli intellettuali dell’epoca e ispirarono la
letteratura romantica. E se le idee di Volta avessero soppiantato la teoria di
Galvani sull’elettricita animale all’interno della comunita scientifica, la
nozione di elettricitd e rianimazione avrebbe persistito ancora nell’aria
quando Mary Shelley scrisse il suo romanzo. La stessa scrittrice menziono
discussioni filosofiche tra suo marito, il poeta Percy Shelley e Lord Byron nel
1816 sugli esperimenti di Luigi Galvani e su come il galvanismo suggeriva la
possibilita di rianimare i morti?. Queste discussioni la stimolarono a
esplorare, nella finzione del suo scritto, le responsabilita morali e personali e
i dilemmi del progresso scientifico.

Influenze e ispirazioni letterarie

Orfana di cotanta madre, Mary Wollstonecraft — filosofa, scrittrice, e
fondatrice del femminismo liberale - figlia di William Godwin, uno dei piu
importanti protagonisti del dibattito culturale dell’ultimo decennio del
Settecento, guida di una comunita di intellettuali liberi pensatori
“nonconformisti, fin dalla prima adolescenza Mary Shelley ¢ ammessa alle
discussioni e agli incontri del padre con Samuel Taylor Coleridge, Leigh
Hunt, John Keats. All’eta di quindici anni suo padre la descriveva come
«straordinariamente audace, piuttosto imperiosa e attiva di mente. Il suo
desiderio di conoscenza e grande e la sua perseveranza in tutto cio che
intraprende quasi invincibile»?: una vita che ¢ il manifesto di tutte le possibili

22 «L.unghe e numerose furono le conversazioni tra Lord Byron e Shelley, e io vi prendevo
parte come devota ma pressoché muta ascoltatrice. Durante una di queste si discusse di varie
dottrine filosofiche, della natura dell'origine della vita e della possibilita di scoprirne e
decifrarne la vera essenza. Si parld anche degli esperimenti del dottor Darwin [...], il quale
aveva conservato sottovetro un segmento di vermicello finché non si era mosso, sospinto da
un'energia di origine ignota. Ma dopotutto cid non significava “dare la vita”. Forse un
cadavere poteva essere rianimato: con il galvanismo si era ottenuto qualcosa del genere; forse
le diverse parti di un corpo potevano essere manipolate, riunite e animate da un nuovo soffio
vitale». Shelley, Frankenstein ovvero il moderno Prometeo, pp. 6-7.

23 «Singularly bold, somewhat imperious, and active of mind. Her desire of knowledge is
great, and her perseverance in everything she undertakes almost invincible». Adriana
Corrado, Mary Shelley donna e scrittrice. Una rilettura, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 2000, p. 37; traduzione da Muriel Spark, Mary Shelley, Le Lettere, Firenze 2001, p.
24,
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strade che una donna puo percorrere, ma anche il resoconto di tutti gli ostacoli
che la societa e il destino possono mettere sui suoi passi®.

Cresce quindi in intelligenza, sensibilita e cultura, nutrendosi e
assimilando saperi sia in campo scientifico sia in quello umanistico. Si
presume, pertanto, che I’idea del racconto non fu dettata semplicemente
dall’incubo che la scrittrice descrive nella sua prefazione come fonte di
ispirazione all’opera®, masia frutto della convergenza di tutti questi elementi,
la lettura di varie opere, oltre all’attenzione posta in quegli anni al progresso
scientifico e I’interesse per 1 fenomeni paranormali.

Potrebbe il leggendario mostro ebreo noto come Golem? essere stato
una delle fonti di ispirazione per il romanzo di Mary Shelley, Frankenstein?

Il Golem: tra leggenda e antisemitismo

Letterariamente, il Golem “nasce” nei Salmi: «I tuoi occhi videro la massa
informe del mio corpo e nel tuo libro erano tutti scritti i giorni che mi erano
destinati, quando nessuno d’essi era sorto ancora»®’. Qualcosa che esiste
prima di esistere e, dunque, Adamo prima che Dio gli infondesse I’anima.

24 i consiglia di approfondire la figura di Mary Shelley con le recenti pubblicazioni a lei
dedicate: Danilo Arona, Introduzione, in F. Camilletti (a cura di), Villa Diodati Files. Il primo
Frankenstein (1816-17), Nova Delphi, Roma 2018, pp. 17-92; Anna Maria Crispino — Silvia
Neonato (a cura di), Lady Frankenstein e [ 'orrenda progenie, lacobelli, Guidonia 2018; Lisa
Ginzburg, Pura invenzione. 12 variazioni su «Frankenstein» di Mary Shelley, Marsilio,
Venezia 2018; Fiona Sampson, La ragazza che scrisse Frankenstein. Vita di Mary Shelley,
trad. it. E. Gallitelli, UTET, Torino 2018. Nel 2019 ¢é stato pubblicato anche Dizionario
Frankenstein, senz’altro utile per un percorso di studio e di approfondimento sull’autrice e il
suo romanzo, indiscutibilmente interessante anche per lettori curiosi che vogliono avvicinarsi
a uno dei piu grandi capolavori della letteratura inglese con un approccio dinamico e vivace.
Claude Aziza, Dizionario Frankenstein, trad. it. F. Martino, Clichy, Firenze 2019.

%5 «Vedevo - ad occhi chiusi ma con la mente ben desta - lo studioso di una scienza sacrilega,
pallido, inginocchiato accanto alla cosa che aveva messo insieme. Vedevo 1’orrida forma di
un uomo disteso, poi, una macchina potente entrava in azione, il cadavere mostrava segni di
vita e si sollevava con movimento difficoltoso, solo parzialmente vitale. Doveva essere
terrificante: come terrificante sarebbe 1’effetto di qualsiasi opera umana che riproducesse lo
stupendo meccanismo del Creatore del mondo». Shelley, Frankenstein ovvero il moderno
Prometeo, p. 7.

26 Sulla storia della leggenda del Golem e il suo posto nel folklore ebraico, si veda Gershom
Scholem, La rappresentazione del Golem nei suoi rapporti tellurici e magici, in Id., La
Kabbalah e il suo simbolismo, trad. it. A. Solmi, Einaudi, Torino 1980, e Rino Bertoni, La
leggenda del Golem. Nascita di un mito moderno, Alinea, Firenze, 1997.

27 C.E.l., La Sacra Bibbia. UELCI. Versione ufficiale della Cei, San Paolo, Cinisello Balsamo
(MI) 2005, Sal.139,16.
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Golem ¢ infatti derivazione di gelem, che in ebraico significa “materia
grezza”, o “embrione” ed € presente nei libri fondamentali della mistica
ebraica, lo Zohar (Il libro dello splendore) del XI11 secolo, e il Sefer Jezira (Il
libro della creazione). Secondo la Kabbala (volgarizzazione della mistica
ebraica) la creazione del mondo & avvenuta per un processo
di “emanazione” di ogni cosa dal nome divino. Il principio fondamentale di
tale concezione mistica considera ogni elemento del creato come derivato
dalla composizione e scomposizione dei numeri e delle lettere dell’alfabeto
ebraico, in particolare di quelle che compongono il nome di Dio. Cosi
scrive Gershom Scholem:

Dio ha creato tutte le cose per mezzo delle trentadue “meravigliose vie
della sophia”. Queste vie sono costituite dai dieci numeri originari, qui
chiamati sefirot, che sono le potenze fondamentali dell’ordine della
creazione, e dalle ventidue lettere, cioe dalle consonanti, che sono gli
elementi di base di tutto il creato®.

Un Golem ¢ anche “materia grezza” perch¢ mancante dell’anima e della
capacita di parlare, attributi che Dio ha conferito esclusivamente agli esseri
umani. Tuttavia, a differenza di una statua, un Golem pud muoversi e agire.
Non a caso Norbert Wiener (1894-1964), il genio (ebreo) della cibernetica,
considerava i robot “omologhi moderni del Golem: anch’essi, in fondo, sono
creature senz’anima®. 1l Golem é stato descritto da Elie Wiesel come «the
most fascinating creature in Jewish lore and fantasy»*. La magia cabalistica
¢ tutta imperniata sulla parola e sulle lettere dell’alfabeto: per animarlo, sulla
fronte del golem viene scritta la parola emet “verita”; per distruggerlo, viene
cancellata la prima lettera: met significa “morte”.

| poteri golemici furono attribuiti in particolare a due rabbini del
sedicesimo secolo, Elijah Ba’al Shem della citta polacca di Chelm e il rabbino
Judah Loew ben Bezalel di Praga. Per animare il suo Golem, Rabbi Elijah si
diceva che avesse inciso, o attaccato una pergamena, con il nome di Dio, alla
fronte della creatura.

28 Gershom Scholem, 1l Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, trad. it. A.
Fabris, Adelphi, Milano 1998, p. 30.

29 Cfr. Norbert Wiener, Dio & Golem SpA. Cibernetica e religione, trad. it. F. Bedarida,
Bollati Boringhieri, Torino 1991.

%0 Elie Wiesel, The Golem: The Story of a Legend, Summit Books, New York 1983, p. 12.
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Ba’al Shem costrui in Polonia un Golem che crebbe a tal punto da non
potersi piu arrivare alla sua fronte per cancellare la lettera. Allora il
rabbino escogitd questo espediente: nella sua qualita di servo, il Golem
doveva togliergli gli stivali, e allora, quando si fosse chinato, gli
avrebbe cancellato la lettera. Cosi accadde effettivamente: ma, quando
il Golem ridivenne argilla, tutto il suo peso ricadde sul rabbino seduto
sulla panca, e lo schiaccio®.,

Secondo la leggenda, Judah Loew con I’intento di proteggere gli ebrei del
ghetto, perseguitati da ricorrenti attacchi — lo stesso imperatore Rodolfo 11
promosse una campagna con 1’obiettivo di cacciarli dalla citta — nel 1580
diede vita a un essere con le sue conoscenze di natura esoterica, aiutato dal
genero Jizchak ben Simson e dal discepolo Jakob ben Chajim Sasson. Rabbi
Loew invoco il consiglio a Dio ricevendo in sogno i suggerimenti per la
realizzazione di un gigante che sarebbe stato composto con 1’argilla trovata
sulle rive del fiume Moldava. Nella piu assoluta segretezza il rito ando duro
una settimana fino alla creazione della creatura. Nella sua bocca fu posto un
frammento cartaceo con la parola Emet (in ebraico nnx). Immortale e
invincibile, al Golem sarebbero spettati i compiti piu notevoli nella protezione
della popolazione ebrea e avrebbe obbedito a ogni ordine del Rabbino ma,
con il passare del tempo, il Golem divenne sempre pili grande e violento®.
Con la promessa che le persecuzioni sarebbero cessate, Rabbi Loew si vide
costretto a distruggerlo. Fu rimossa la prima lettera della parola Emet
trasformandola cosi in Met (in ebraico n»). Il gigantesco corpo fu nascosto
nel sottotetto della sinagoga cittadina, nel cuore del vecchio quartiere ebraico
— dove si troverebbe ancora oggi — e fu vietato I’ingresso a chiunque
adducendo la giustificazione di un pericolo d’incendio poiché vi era
I’abitudine di conservare li vecchi documenti e libri. La leggenda vuole che
il figlio di Rabbi Loew lo riportasse in vita e che continui a vegliare sulla citta
di Praga.

Jakob Grimm recupera la versione polacca, pit antica ma poi superata
nella fortuna letteraria dal Golem creato dal Maharal di Praga, Rabbi Low, e

31 Gianni Pilo — Sebastiano Fusco, Il simbolismo kabbalistico del Golem, in Gustav Meyrink,
Il Golem e altri racconti, Newton Compton, Roma 1994, p. 29.

32 «La crescita del mostro non & solo un fatto dimensionale, ma rispecchia un incremento
dell’autocoscienza e della tendenza a cercare la liberta dal padrone. Massimo Izzi, | mostri e
[’immaginario, Basaia, Roma 1982, p. 171.
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la pubblica nella «Zeitung fiir Einsiedler»® (23 aprile 1808), il principale
organo di stampa dei romantici di Heideberg, rivista diretta da Achim von
Arnim in collaborazione con i fratelli Grimm e Clemens Brentano. Grimm
non fa riferimento a Ba’al Shem, ma riferisce 1a leggenda ebrea:

Dopo aver recitato certe preghiere e digiunato determinati giorni, gli ebrei
polacchi plasmano con argilla o terracotta la figura di un uomo, e quando
pronunciano il miracoloso Shemamphoras [il nome di Dio] essa deve prender
vita. E vero che non pud parlare, perd capisce discretamente cid che si dice o si
comanda. Lo chiamano Golem e lo usano come domestico che sbriga tutte le
faccende domestiche. Ma non pud mai uscire di casa. Sulla fronte sta
scritto "emeth [verita], ma ogni giorno cresce e diventa facilmente piu grande e
piu forte di tutti i coinquilini, mentre all’inizio era piccolo. E quindi per paura
gli altri cancellano la prima lettera, in modo che resta solo la scritta meth [&
morto], dopo di che crolla a terra e non resta altro che un mucchio di argilla.
Ma una volta che uno non si preoccupo che il suo Golem continuasse a crescere
— prosegue Jacob Grimm —, e quest’ultimo divento talmente alto che il suo
padrone non poté piu arrivare alla sua fronte. Allora, in preda a una grande
paura, chiamo il servo, ordinandogli di togliergli gli stivali, confidando che,
guando questi si fosse chinato, sarebbe potuto arrivare alla sua fronte. E cosi
effettivamente avvenne e la prima lettera fu felicemente cancellata; solo che
I’intera massa di argilla cadde sull’ebreo e lo schiaccio®.

Tra le righe di questa leggenda, e considerato il crescente nazionalismo
tedesco del periodo, si avverte uno strisciante bisogno di Grimm di denigrare
gli ebrei per aver praticato un rito cosi innaturale e mostruoso, considerato
profondamente estraneo alla sensibilita del popolo tedesco. Un modo di
celebrare e decantare 1’originale e pura cultura che i fratelli Grimm avrebbero
in seguito cercato di mettere in pratica raccogliendo e pubblicando le “vere”
fiabe popolari tedesche, una delle quali, L ebreo nello spineto, é palesemente
antisemita®™: il servo di un contadino, che aveva ottenuto una misera

33 Jacob Grimm, Entstehung der Verlagspoesie, in Zeitschrift fiir Einsiedler, Hg. V. Achim
von Arnim in Gemeinschaft mit Clemens Brentano, Heidelberg 1808. Entstehung der
Verlagspoesie (The Origin of Publisher Poetry) ¢ metafora della “verita delle parole giuste”
della poesia popolare, in relazione alle “parole vuote™ della poesia artistica e delle “lettere
morte” della storiografia. Citato in Stephen Bertman, The Role of the Golem in the Making
of Frankenstein, “The Keats-Shelley review”, vol. 29, n. 1/2015, p. 44: 42-50.

34 Riportato in Gershom Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, trad. it. A. Solmi,
Einaudi, Torino 1980, p. 202-203.

35 Anche Philip Pullman in una riscrittura di cinquanta fiabe dei Grimm - Le fiabe dei Grimm
per grandi e piccoli, Salani, Milano 2013 - si ¢ rifiutato di includere alcune nel suo lavoro
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ricompensa per i tanti anni di lavoro, incontra un omino che gli fa esprimere
tre desideri; si imbatte poi in un vecchio ebreo, «con una lunga barba
caprina», accusato di aver «scorticato la gente», quindi lo punisce
sadicamente facendolo ballare tra i rovi e riesce infine a farlo impiccare®.

Il racconto del Golem fu pubblicato su «Zeitung fur Einsiedler» e
Arnim - antisemita dichiarato®~ ne rimase talmente affascinato che si
ingegno per scriverne uno a sua volta, Isabella von Agypten, Kaiser Karls V.
erste Jugendliebe (1812)%, che presentava non uno, ma ben due esseri viventi
creati dall’uomo. Il primo € un homunculus, dotato di vita e coscienza propria,
nonché poteri soprannaturali, nato dalla radice di una mandragora innaffiata
dalle lacrime di un impiccato. L’homunculus deriva dalla forma antropomorfa
della radice, che era eventualmente accentuata lavorandola in modo
opportuno, per aumentarne il potere magico. Gia nel mondo antico erano

per il loro antisemitismo «there were a couple of nasty anti-Semitic ones». Nicolette Jones,
Interview: Philip Pullman on Grimm Tales, “The Telegraph”, 3 ott 2012,
http://bit.ly/2FORTUF [6 luglio 2020].

3% Jacob e Wilhelm Grimm, L’ebreo nello spineto, in Le fiabe del focolare, prefazione
Giuseppe Cocchiara, trad. Clara Bovero, CDE, Milano 1988, pp. 382-385. Oltre a questa
fiaba, se ne contano almeno altre cinque, The Good Cloth, Judel the Jew Ghost, The Sun Will
Bring It to Light, The Girl Who Was Killed by Jews, The Good Bargain. In Steven K. Baum,
When Fairy Tales Kill, “Journal for the study of antisemitism”, Vol. 1 n. 2, 2009, pp. 188-
191: 187-208.

37 Achim von Arnim fondo nel 1811, con Adam Miiller, ’associazione patriottica “Deutsche
Tischgesellschaft”, “societa della Tavola cristiano-tedesca”, chiamata a “difendersi con ogni
forza da filistei ed ebrei, per poter crescere nel bene”. Si pranzava e si intavolavano discorsi
con artisti ed intellettuali come Brentano e Bury; funzionari dei ministeri come Staegemann
e Beuth; ufficiali militari coinvolti nella riforma dell’esercito come von Clausewitz. I1
convivio si svolgeva nella tradizione della socialita romantica, nella liberta e licenza del
discorso a tavola con esclusione del noioso “filisteo” ma anche come incontro esclusivamente
maschile. Non ammettendo neanche ebrei battezzati, il gruppo si voleva distanziare
dimostrativamente dalla politica di emancipazione del governo. Cfr. Gétz Aly, Perché i
tedeschi? Perche gli ebrei? Uguaglianza, invidia e odio razziale (1800-1933), trad. it. V.
Tortelli, Einaudi, Torino 2013. Stefan Nienhaus, Il Romanticismo Berlinese intorno al 1800:
la Deutsche Tischgesellschaft, http://www.deutschstudium.downport.de/ricerca.htm [7
luglio 2020].

3 E la storia dell’amore giovanile dell’imperatore Carlo V per Isabella, principessa degli
zingari. Il tema centrale di questo amore s’intreccia con vicende della tradizione fantastica
popolare: quella del nano nato da una radice di mandragola, quella del Golem e quella di
Pelle d’Orso. Isabella da vita, secondo un minuzioso rituale magico, all’omuncolo
mandragola per poter avvicinare Carlo V, ed avere da lui un figlio che, secondo la profezia,
ricondurra il popolo degli zingari alla patria e alla liberta. Ludwig Achim von Arnim, Isabella
d’Egitto principessa degli zingari, introduzione di Claudio Mutti, Arktos, Carmagnola 1984.
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diffuse credenze sulla capacita della terra (e, si potrebbe ipotizzare, delle
radici) di assumere forma umana. Questa piccola mostruosita inizialmente
senza volto, grazie alle cure magiche di un egiziano affezionato alla
principessa Isabella, viene dotata di capelli con I’ausilio di alcuni semi di
miglio, una rosa canina la muniva di bocca e bacche di ginepro la corredavano
di occhi: un rimando alle tante parti di essere umano utilizzate per creare il
mostro di Frankenstein, la cui pelle era gialla come I’omuncolo. E come il
mostro di Frankenstein, I’'uomo-radice di Arnim, Cornelius, alla fine sviluppa
una sua mente esigente, egomaniacale®.

La seconda creatura umana di Arnim €, singolare presenza nel
panorama letterario mondiale®®, un Golem femminile che nasconde fra i
riccioli I’emet*, una replica di Isabella progettata da un ebreo per liberarla dal
potere del mago Cornelio Nepote. La pseudo-Bella si mostra perd cosi abile
da sedurre il futuro pretendente al trono. In Arnim questa Golem acquisisce
una dimensione anti-semitica, in netto contrasto con 1’autentica Bella “non
ebrea” — che é ritratta come innocente e spiritualmente pura — perché é
“posseduta da una volgare natura ebraica”, nata da un rito in cui lussuria e
avidita, che risiedevano nella mente del suo creatore ebreo, erano state
trasferite alla sua creatura®’. Pertanto, la circostanza che la Golem fosse
un’imitazione di Bella, ma con una condensazione degli elementi negativi
dell’io, la rendeva falsa e ingannevole quanto gli stessi ebrei; che in seguito

3% Bertman, The Role of the Golem in the Making of Frankenstein, p. 45.

40 Sj rintraccia un Golem femminile in una puntata dei Simpson, andata in originale il 5
novembre 2006, You Gotta Know When to Golem (Devi sapere quando ¢ il Golem): Bart ruba
un Golem che compie qualsiasi azione sia scritta su un pezzo di carta inserito nella sua bocca,
e comincia a fargli compiere varie barbarie. Lisa decide di farlo parlare e scopre che &€ molto
dispiaciuto per le cattive azioni compiute; allora Marge gli crea un mostro femmina in pongo
con la quale il Golem si sposa. E ancora in Le carte della Signorina Puttermesser di Cynthia
Ozick: Ruth Puttermesser vive a New York, la sua cultura & monumentale, la sua vita
amorosa minima. Da un suo confuso balbettare lettere ebraiche d’improvviso appare una
quindicenne. Ha inavvertitamente creato un golem con ’argilla delle piante, ha dato forma
al primo golem americano, per di pit — cosa rara — di genere femminile. Prendendo quindi
spunto dalla leggenda ebraica del Golem di Praga, ne forgia la sua versione moderna a cui da
il nome della moglie di Socrate, Santippe. E se il Golem & Santippe, allora Puttermesser
diventa il massimo filosofo e, in un delirio di onnipotenza, la coppia sale al comando della
citta di New York. Cynthia Ozick, Le carte della Signorina Puttermesser, La nave di Teseo,
Milano 2017.

AAiIm, Isabella d’Egitto principessa degli zingari, p. 60.

42 |bidem.
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sia stata distrutta per essere ridotta a un ammasso di argilla € quindi una
punizione che la sua duplicita esigeva®.

Sebbene non vi siano tracce di antisemitismo in Frankenstein,
ritroviamo sorprendenti somiglianze tra il Golem del folklore ebraico e la
Creatura che dimora nel romanzo di Shelley. Entrambi sono esseri viventi
senza nome, giganteschi di statura, che inaspettatamente diventano un
pericolo per gli altri e una minaccia per i loro creatori che hanno usato una
conoscenza arcana (la Kabbalah o la scienza) per portarli in vita, e in seguito
hanno cercato di distruggerli. Inoltre, sia Arnim che Shelley narrano la
creazione e la disfatta di una creatura femmina.

Che follia creare un altro essere come quello! Feci a pezzi la «cosa» a
cui lavoravo. «Vattene! Si spezzo il patto tra noi! Non creerd mai una
donna mostruosa, con la tua stessa crudelta e la tua stessa perfidial» [...]
non voglio crearti una compagna nel male**!

Cio che distingue il mostro di Shelley dal suo archetipo ebraico € il suo veloce
sviluppo intellettuale, la sua capacita di potenziare il linguaggio, i suoi lunghi
e tormentati viaggi e la sua durata di vita piu lunga. Tuttavia, le sorprendenti
somiglianze tra i due personaggi sono cosi profonde da suggerire una sicura
influenza letteraria. Viene da domandarsi, ovviamente, come avrebbe fatto
Mary Shelley a conoscere la leggenda del Golem.

Mary Shelley e il Golem

Nella sua “Introduzione” a Frankenstein del 1831, molto piu ampia rispetto a
quella del 1818, Mary Shelley racconta che il romanzo é stato ispirato da
«storie di fantasmi, tradotte in francese dal tedesco». Pit preciso nel 1819 fu
Polidori* che, nella lettera all’editore, in prefazione al suo Vampiro, preciso

43 Stefania Rutigliano, 7/ Golem nell immaginario romantico, “Between”, vol. 1, n. 2/2011,
p. 5: 1-8, http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/283/262 / [6 luglio 2020].

4 Shelley, Frankenstein ovvero il moderno Prometeo, pp. 168-169.

4 «It appears that one evening Lord B., Mr. P. B. Shelly, the two ladies and the gentleman
before alluded to [Polidori himself], after having perused a German work, which was entitled
Phantasmagoriana, began relating ghost stories [...] It was afterwards proposed, in the course
of conversation, that each of the company present should write a tale depending upon some
supernatural agency, which was undertaken by Lord B., the physician, and Miss M. W.
Godwinx». John William Polidori, Extract of a Letter from Geneva, in John William Polidori,
The Vampyre. A Tale, Sherwood, Neely, and Jones, Paternoster Row, London 1819,
http://www.gutenberg.org/files/6087/old/vampy10h.htm [10 luglio 2020].
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come i racconti appartenessero a un’opera intitolata Fantasmagoriana“®.
Nelle «lunghe e numerose [...] conversazioni tra Lord Byron e Shelley», alle
quali la nostra Mary prendeva parte e ove «si discusse di varie dottrine
filosofiche, della natura dell’origine della vita e della possibilita di scoprirne
e decifrarne la vera essenza» e «si parlo anche degli esperimenti del dottor
Darwin*» e del galvanismo®, non pare impossibile che un altro spettro — il
Golem - sia stato nominato nel corso delle conversazioni sul soprannaturale,
sia in riferimento all’articolo del 1808 di Grimm, sia alla novella di Arnim
del 1812: ma chi padroneggiava la lingua tedesca e le opere in questione? Per
sua stessa ammissione, Byron non comprendeva il tedesco*’, mentre Percy
Shelley che si cimentava in traduzioni dall’italiano, dallo spagnolo, dal latino
e dall’antico greco, aveva studiato anche la lingua germanica, e nel 1815
aveva gia tradotto porzioni del Faust di Goethe®. D’altra parte, tale
conoscenza non spiegherebbe di per sé come avrebbe potuto imbattersi nella
leggenda ebraica trasmutata nelle riscritture tedesche.

Come si desume dal testo di Emily W. Sunstein, Mary Shelley:
Romance and Reality, la nostra giovane scrittrice possedeva una competenza
linguistica tale da poter tradurre alcune poesie tedesche a qualche anno di
distanza dalla scrittura di Frankenstein®'. Tale capacita era il bagaglio della
sua formazione avvenuta soprattutto stando in contatto con gli amici paterni,

6 Friedrich August Schulze, Fantasmagoriana, ou Recueil d’Histoires d’Apparitions des
Spectres, Revenans, Fantomes, etc.: Traduit del’Allemand, par un Amateur, trad. Jean
Baptiste Benoit Eyries, 2 vols, Paris F. Schoell, Paris 1812.

47 «Darwin aveva conservato sottovetro un segmento di vermicello finché non si era mosso,
sospinto da un’energia di origine ignota. Ma dopotutto cio non significava “dare la vita”.
Forse un cadavere poteva essere rianimato: con il galvanismo si era ottenuto qualcosa del
genere; forse le diverse parti di un corpo potevano essere manipolate, riunite e animate da un
nuovo soffio vitale». Shelley, Frankenstein, pp. 6-7.

48 |bidem.

49 Byron, Letter to John Murray (7 June 1820). Bertman, The Role of the Golem in the Making
of Frankenstein, nota 37, p. 47.

%0 Stephen Prickett (ed.), European Romanticism: A Reader, Bloomsbury Publishing, London
2010, p. 18. Cfr. Roxana M. Klapper, The German literary influence on Shelley, Institut fur
Englische Sprache und Literatur, Universitat Salzburg 1975.

51 «‘The Stars’ from Schiller’s Turandot, Prinzessin von China (1823), ‘The Song of the
Sword’ by Carl Theodor Korner (1828), and an ‘Ode to Meta’ by Friedrich Gottlieb
Klopstock (1829). See Emily W. Sunstein in Mary Shelley: Romance and Reality (Boston:
Little, Brown, 1989), p. 412». In Bertman, The Role of the Golem in the Making of
Frankenstein, p. 48.
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uno dei quali, Henry Crabb Robinson®?, potrebbe aver fornito il collegamento
tra Mary e il Golem. Robinson aveva frequentato I’Universita in Germania
tra il 1800 e il 1805, incontrando tutti i piu importanti personaggi del tempo,
Goethe, Schiller, Herder, Wieland, VVoss e Knebel, e anche dopo il suo ritorno
in patria, mantenne le sue amicizie tedesche con rinnovati viaggi e
corrispondenza, non mancando di intrattenere, deliziare ed erudire, con le
storie dei suoi incontri letterari, un pubblico interessato com’era quello di casa
Godwin, tra cui la giovanissima Mary.

Robinson era in Germania nel 1808 quando Achim von Arnim
pubblico il suo «Zeitung fur Einsiedler» e I’articolo di Jacob Grimm Come le
saghe si comportano riguardo alla poesia e alla storia sulla relazione tra
Naturpoesie e Kunstpoesie, poesia naturale o poesia d’arte®, ispirata o falsa
— come per esempio le traduzioni dei miti di altre culture — simile a quella del
Golem. E quindi Henry Crabb, pit di ogni altra persona, chi potrebbe aver
“indottrinato” Mary Shelley con gli scritti di Grimm e/o Arnim, raccontando
le bizzarre ed eccentriche storie del folklore ebraico sul mostro di argilla tra
le curiosita delle sue letture all’estero®.

52 Cosi scrive nelle sue memorie Henry Crabb Robinson, giurista e letterato, tra i pidi influenti
personaggi dell’intellighenzia britannica degli anni Venti del XIX secolo, alludendo
all’Enquiry concerning Political Justice, un saggio del 1793, che delinea la filosofia politica
dell’amico William Godwin. «E stato nella primavera [del 1795] che lessi un libro che ha
dato una svolta al mio pensiero e che in effetti ha diretto il corso intero della mia vita. Un
libro che, dopo aver prodotto un poderoso effetto sui giovani di quella generazione, & oggi
affondato in un immeritato oblio». Pietro Adamo, William Godwin e la societa libera. Da
dove viene l'idea di anarchia, Claudiana, Torino 2017, p. 21.

3 «La poesia naturale non racconta di sensazioni o pensieri di individui, essa cresce
dall'insieme della realta popolare; innocente e pura [...]. Tanto piu essa diviene degna di
attenzione, quanto piu constatiamo [...] che la nostra condizione storica dipende da quella
mitica». In Giampiero Moretti, Heidelberg romantica: romanticismo tedesco e nichilismo
europeo, Guida, Napoli 2002, pp. 99-100.

54 Bertman, The Role of the Golem in the Making of Frankenstein, p. 49.
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