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Abstract: In this essay, starting with some of Frangoise Collin's analyses and, as an
example, the narrative that Western culture has made of birth, we try to define the
concept of imaginary. From our analyzes, it emerges that imaginary doesn’t coincide
with the set of images to which it refers: in fact, it does not match with the utopia or
dystopia of a future or symbolic world. The imaginary resorts to the symbol only to
discards any objectifying understanding of the symbol itself, which hermeneutic
reflection always makes possible. The imaginary allows the prophecy of
consciousness, which is never external to its archaeology, as its creativity and praxis
are never extraneous to its receptivity. Active life keeps the space of the imaginary
and its transcendence opened and maintains this openness without ever reducing the
real to the uniqueness of a model or an identity.
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Commentando Blanchot, Francoise Collin scriveva che per comprendere
un’opera o un testo letterario non basta mai una interpretazione determinata,
perché la ricchezza del testo non € in cio che dice, ma in cio che da da pensare
e da fare, in cio che il testo dona aprendo al senso e al pensare e all’agire.
Possiamo dire che tale dono per il pensare e I’agire ¢ ’immaginario. In altro
contesto Collin (1996) aggiungeva che le donne sono state assenti sul piano
della creazione, perché non si sono trovate storicamente nelle condizioni
necessarie per elaborare un proprio immaginario, una propria creazione, per
poterla formulare in opere e farne oggetti trasmissibili, nonostante in vari
modi abbiano dato testimonianza di sé. Sono affermazioni che contribuiscono
a chiarire cio che si intende come immaginario, che non € un concetto o
un’idea, ma il contesto nel quale si avvalora una determinata prassi.
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L’immaginario, infatti che non coincide con I’insieme delle immagini di cui
¢ costituito o alle quali si rifa, né coincide con 1’utopia o la distopia di un
mondo che verra o con i simboli di cui esso si nutre. L’immaginario ricorre
al simbolo, ma per permettere di scartare ogni comprensione oggettivante del
simbolo stesso. Potremmo aggiungere che, allo stesso modo del testo
letterario, i fatti e la portata di un evento e persino 1’agire non sono mai
riducibili a un senso univoco. Solo I’arroganza di pochi interpreti o
commentatori ha potuto pretendere che I’interpretazione (interpretazione che
ovviamente coincide con la propria) gettasse sull’oggetto una luce decisiva e
esaustiva. Non soltanto I’opera o ci0 che avviene, ci0 che chiamiamo realta
di un accadere, non si chiude in una interpretazione definita, ma non si chiude
nemmeno alle interpretazioni complementari, effettive o possibili che essa
suscita. L’opera resta sempre aperta a altre opere € a altre azioni non perché
I’autore o 1 fatti siano sfuggenti o interscambiabili, ma perché il lavoro della
riflessione ermeneutica e invece sempre possibile. Ed e possibile perché,
come diceva Collin, I’immaginario consente la profezia della coscienza che
non € mai esteriore alla sua archeologia, come la sua creativita e la sua prassi
non sono estranee alla sua ricettivita.

La vita attiva, come la letteratura, tiene aperto lo spazio dell’immaginario che
non € mai riducibile all’unicita del modello, del marchio di fabbrica e non
costituisce nemmeno una ulteriore unita, perché I’immaginario ¢ irriducibile
a una identita, e tuttavia la evoca senza ridurla a una relazione dialettica. Tale
rifiuto dell’unita e dell’unicita non significa lo spostamento sulla differenza
considerata come risorsa. Perché il diverso si articola all’uno e condivide con
questo la positivita della determinazione. L’immaginario, infatti, si articola
tra I'uno e il due, la sua regione si situa in quell’intervallo e relazione che
avviane tra I’uno e il differente, senza essere I’espressione determinata e
nemmeno la mediazione o il mediatore tra I’uno e 1’altro.

In un tale orizzonte potremo cercare di delineare come alcune autrici
abbiano tentato di spostare I’immaginario politico della nascita, al di la
dell’utilizzo del racconto o romanzo dove la singolarita potrebbe essere presa
come esempio, al di 1a della dimensione metafisica o fisica, o dell’essenza o
della formula biochimica che potrebbe spiegare che cosa € la nascita. Senza
farne una questione di storia che racconta processi e passaggi, genealogie e
eredita, e senza esaminarla esclusivamente dal punto di vista morale, come
una questione riguardante scelte individuali o piu 0 meno condivise come

! Francoise Collin, Maurice Blanchot et la question de I’écriture, Gallimard, Paris 1971, ed.
TEL 1986, p. 161.
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quelle dell’agire etico volto verso un fine, e senza ridurre la nascita a una
questione che riguarda la moltiplicazione della specie o la sua dimensione
sociale e ripetuta, numerabile e statisticamente prevedibile e controllabile, per
comprendere il senso del nascere e del mettere al mondo hanno cercato di
decostruire un vecchio immaginario politico e edificarne uno nuovo: ossia un
orizzonte dove la politica, arendtianamente, ¢ considerata non come I’essenza
dell’'umano (non dimentichiamo la definizione aristotelica dell’'uomo come
zon politikon-animale politico) né come amministrazione degli interessi, ma
come I’attivita dell’essere insieme, del mettersi in relazione, cioé 1’attivita
della con-divisione. A partire da questo immaginario politico la nascita si
iscrive come origine, prosecuzione e continuita di questo essere insieme. E
contemporaneamente € lacerazione di questo essere insieme attraverso la con-
divisione dell’unita viscerale dell’Uno. La nascita mostra, persino
fisicamente, cio che e il dato e il fatto della con-divisione (politica). Quindi
la nascita rappresenta e sintetizza il nucleo essenziale della politica intesa
come il luogo delle spinte che inducono al consenso o al conflitto, alla
divisione in cio che & non tanto il sociale e/ o la societa, ma in cio che é il
“fra” noi —che ¢ la dimensione dell’immaginario in politica- in ci0 che ci tiene
insieme e che anche ci divide.

Politica é cio che con-dividiamo (fra noi). E, insieme a questo, € cio
che ne va di noi. Del nostro futuro e della nostra storia.

I condividere richiama il dividere messo in atto dal potere, e nello
stesso tempo ne svela i trucchi®. Trucchi che cominciano con la filosofia e
finiscono nell’economia.

Per quanto riguarda i trucchi filosofici, questi sono stati attivati dalla
filosofia come nel gioco delle tre carte. Metafisica, logica e storia: ogni volta
la filosofia ha puntato su una sua carta, ma ogni volta la carta vincente non

2 Sul trucco costitutivo del patriarcato incarnato dal berlusconismo, Ida Dominijanni ha
pubblicato un volume che mette in luce con chiarezza la concezione della liberta in tempi di
governamentalita neoliberale. L’autrice, riattraversando i nessi tra privato e pubblico,
personale e politico, ha mostrato come 1’esperienza storica del berlusconismo non sia stata
un fatto anomalo nella e della politica, ma abbia messo in scena I’immaginario politico del
patriarcato incarnandone le movenze essenziali e mettendo la maschera del padre costituente.
Di fronte a questo trucco che ha investito I’immaginario politico non serve — sostiene 1’ autrice
— una cooptazione femminile gratificante e neutralizzante, ma un’altra immaginazione
politica. Il pensiero della differenza sessuale che per sua stessa costituzione si sottrae alle
rappresentazioni date, & proposto non come nuova generazione del pensiero, ma per la sua
costitutiva generativita, capacita di far nascere nuove e piu chiare visioni del reale che il
pensiero della differenza femminile e forse anche di quella maschile, portano con sé. Cfr. Ida
Dominijanni, Il trucco. Sessualita e biopolitica nella fine di Berlusconi, Ediesse, Roma 2014,
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era la. Ogni volta la nascita e stata espunta dalla carta vincente e la filosofia
ha lasciato intendere che bisogna cercare altrove, in un altro fondamento. La
nascita ¢ diventata carta vincente nell’economia, ma anche li, come vedremo,
¢’¢ un trucco. E il trucco che si nasconde nel modo di pensare la riproduzione
appiattendola non soltanto semanticamente ma simbolicamente sul medesimo
paradigma della produzione.

Tra produzione e riproduzione
Perché, come chiariva Francgoise Collin, quando la filosofia, sterilizzando
ogni immaginario, assume a paradigma il meccanicismo, compreso quello
della volonta che meccanicamente innesca processi logici e morali, i risvolti
sono anche economici, e riguardano un modo di intendere 1’economia e con
essa la produzione. Il meccanicismo che innesca un processo attiva uno
sviluppo puramente strumentale. Se questa modalita strumentale e meccanica
entra o viene fatta entrare, viene immessa, nei processi naturali “si genera una
ingegneria della vita che ha la stessa portata della bomba atomica”. Gia nel
numero 2 de Les Cahiers du Grif (febbraio 1974), in un articolo il cui titolo e
gia un programma: Pour une socialisation du sein maternel, con grande
lucidita Collin distingueva tra un periodo, lontano nella storia, quando
produzione e riproduzione non erano ancora distinti e la produzione era fatta
essenzialmente di cultura allevamento e tessitura e apparteneva alle donne, e
I’altro periodo in cui produzione e riproduzione si sono distinti.

Nell’economia del capitale, quella dove produzione e riproduzione
sono state strutturate in modalita ben distinte, la donna, votata alla
riproduzione, si € trovata a essere comunque assegnata al focolare. “Ma essa
non regna sul focolare, lo incarna. Intorno a lei, si intreccia tutto un universo
di nutrimento e riposo che non ¢ che 1’estensione del suo proprio corpo e che
crollerebbe se lei gli sottraesse la sua presenza”. Collin aggiungeva: “E
necessario che ogni sera uomini e bambini, pit uomini che bambini, possano
rientrare in questo corpo e riprendere la postura fetale, da cui scuola fabbrica
e ufficio 1i ha strappati”.

Denunciava cosi I’immaginario del capitalismo che aveva generato
I’alienazione di un corpo che non si richiude su se stesso e che ¢ “sempre
altrove”, in una trascendenza alienante. Non negando il progresso e 1’aiuto

% Frangoise Collin, Du privé et du publigue, in Hannah Arendt, “Les Cahiers du grif”, n. 33
(1986); riedit. Tierce, Paris 1991.
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che le macchine e la scienza, sino alla produzione dell’energia atomica, hanno
portato all’'umano, e non negando che tanti sono stati gli aiuti che sono venuti
alle donne dal progresso meccanico e industriale e dal loro inserimento nel
mondo del lavoro produttivo, denunciava che “mentre tutte le altre funzioni
si spostavano, le donne rimanevano ‘al loro posto’ con la gestazione e la
messa al mondo”.

Anzi, aggiungeva che quando anche la natura ha potuto essere
padroneggiata, attraverso tutta una serie di dispositivi dalla contraccezione
all’aborto e altri mezzi piu efficaci, si & compiuta una sempre maggiore
strumentalizzazione della nascita, al punto che si € arrivati a pensare la nascita
persino totalmente al di fuori dal ventre materno. In questo modo, gia
all’inizio degli anni ’70, metteva in evidenza il nuovo immaginario che
comportava una radicale svalutazione simbolica che proprio le donne stavano
subendo attraverso la nascita sempre pit medicalizzata, separata e espropriata
dai loro corpi. La soluzione, e evidente, non era un ritorno indietro, verso
un’oscura e chiusa gestione della nascita e del materno in una socialita
esclusivamente femminile, perché: “Niente si oppone a che gli uomini, le
istituzioni, la societa rivestano questo ruolo assumendone le funzioni”.

Cio che Collin gia denunciava era il fatto che coincidessero gli
interessi maschili con quelli che venivano definiti sacri e gli interessi definiti
sacri con quelli del capitale e del patriarcato. La strumentalizzazione e la
meccanizzazione del nascere e mettere al mondo puo apparire, diceva, come
un guadagno e come una perdita. “E una perdita nella misura in cui la
mediazione del materno, come ogni altra mediazione, ¢ fatta nell’ottica di una
strumentalizzazione ¢ non di una vera socializzazione”.

Ci faceva cosi comprendere che quando vengono differiti i compiti
(alla scuola, alla citta o a qualche altra donna), ma non il ruolo, ci troviamo
davanti a una colossale caricatura.

L’immaginario politico dell’essere madre e il suo mettere al mondo
non si € esteso a tutto 1’universo, lamentava Collin, ma si € ridotto. Invece di
acquistare simbolicamente centralita e senso, la madre la nascita e il materno
sono stati ridotti a funzioni espletabili episodicamente da chiunque. Con il
risultato che il nascere e stato totalmente assente dalle nostre strutture
culturali. Perché la cultura del capitale, incapace di fare del pubblico una
estensione del privato, ha consegnato le donne al puro privato. E il privato ha
identificato le donne con il loro corpo. Le ha immobilizzate. In una residenza
forzata, possiamo dire, e stato loro concesso di stipulare uno o piu contratti,
ma proprio con il contratto ¢ stata definitivamente distrutta I’essenza del
nascere, la cui origine € sempre stata nella gratuita, nel piacere, nello scambio
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mutuo. Il principio che ha mosso questo inganno culturale e stato invece nel
fatto che il capitale ha messo al primo posto la relazione mezzi-fini, la volonta
che realizza liberta: sono libero perché posso fare quello che voglio e posso
comprare quello che voglio. E soltanto una questione di mezzi. E cosi che,
anche riguardo al nascere, il capitale ha sostituito I’investimento e il guadagno
al principio del piacere che, invece, e sempre gratuito.

Dunque, sarebbe un inganno considerare la nascita all’interno di un
immaginario che riguarda esclusivamente i corpi e la scienza e soprattutto le
donne che, come quelli, sono state assimilate da sempre alla natura, perché la
nascita € una questione che riguarda la costruzione di un immaginario che
investe la cultura e soprattutto la politica.

E stata Hannah Arendt a svelarci 1’inganno, mostrandoci come
dobbiamo imparare a considerare la nascita. Questa non é solamente un dato
e un fatto —meccanico- che richiama una data, un tempo e una storia, la nascita
e molto di piu: & una categoria. Non solo, € una nuova categoria assolutamente
non prevista dal pensiero tradizionale anzi, é la categoria centrale del pensiero
politico: “La natalita e non la mortalita puo essere la categoria centrale del
pensiero politico in quanto si distingue da quello metafisico™.

Con questa affermazione spiazzante Arendt smontava il meccanismo
e nel 1958 insegnava quello che potrebbe essere considerato un paradosso: &
a partire dalla politica che bisogna ripensare la filosofia.

E lo faceva a partire dalla nascita. Un nuovo immaginario era stato
avviato.

Tra dolore e risorsa. La nascita strumentale

A meta del 900 Arendt, dunque, scompaginava il modo di leggere la filosofia
e la politica e ne svelava il trucco. Il suo non era soltanto un rivolgimento
nelle categorie e negli strumenti per pensare e leggere il reale, era una
rivoluzione sostanziale che apriva alla considerazione della politica non come
organizzazione istituzionalizzata ma come cio che vien fuori (nasce)
dall’essere insieme, e che si manifesta non come tornaconto ma come inter-
esse che, nella sua nuova accezione semantica, con lei diventava essere tra,
stare tra. L’essere in relazione attiva veniva cosi indicato come cid che
costituisce e realizza lo spazio autentico della politica.

4 Hannah Arendt, Hannah, The Human Condition, trad. it. Vita activa. La condizione umana,
Bompiani, Milano 1989, p.8.
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La politica, persino nella sua connessione con la legge, si apriva con
Arendt a un’altra misura e non aveva piu bisogno di essere considerata in base
alla categoria dell’utilita e del numero, come era avvenuto da Platone a
Hobbes. Platone ne La Repubblica, libro I- per voce di Trasimaco, aveva
indicato giustizia e diritto come 1’utile del piu forte: “é il piu forte a dettare
legge secondo i propri interessi, ¢ quindi a essere felice”. Per Trasimaco la
prima e prioritaria mossa per essere felici era riposta nel fare i propri interessi,
assicurando 1’egoismo politico contro ogni forma e possibilita di
riconoscimento di istanze altrui o di nascite di altrui desideri e bisogni.

A Hobbes 1’unica nascita che interessava era la nascita dello Stato.
Nel Leviatano il potere non viene da Dio ma dai sudditi che hanno rinunciato
alla propria liberta in cambio della sicurezza di una vita senza conflitti e
desideri, e percio definita pacifica, in realta resa completamente sterile e
atrofizzata.

Nell’immaginario del filosofo di fronte alla nascita di qualcosa di
nuovo bisogna per forza cancellare qualcosa altro. Perche per la filosofia
tradizionale la nascita o porta dolore e sacrificio, anche nella forma della
rinuncia che ¢ un’abdicazione e un farsi da parte, oppure ¢ cosa buona per
accrescere le risorse, per fare un patto o un contratto e - da quello sociale a
quello economico (lavoro), alla PMA (procreazione medicalmente assistita) -
tutto si derubrica nella formula dello scambio: dove pero e gia presente il
primo trucco del capitale, perché lo scambio non é pari, tra Denaro che
compra una Merce ma, come nel 1°libro del Capitale, tra Denaro che compra
una Merce che a sua volta genera Denaro (D’) diverso e accresciuto rispetto
al primo. Con un suo di piu.

Infatti, la nascita nella nostra cultura occidentale e stata percepita o
come fonte di dolore o come fonte di interesse economico. Dal partorirai con
dolore all’ Homo non sibi se soli natum esse meminerit, sed patriae, sed suis
(I’uomo ricordi di non essere nato solo per se stesso, ma per la patria, per la
sua gente, i suoi), nella nostra cultura la nascita e stata sempre considerata o
condanna o risorsa economica.

Risorsa economica perché I’incremento delle nascite, legato a
produzione e consumo, € stato letto come problema demografico da
incrementare o da risolvere; la nascita é stata inoltre vista anche come risorsa
politica, ossia occasione di salvezza per quella idea di madre-patria che ha
avuto sempre bisogno di essere garantita dal buon numero dei suoi figli-
cittadini-soldati. Un immaginario politico in cui la dimensione strumentale ha
sostanzialmente svalutato la nascita e le donne, fingendo di riconoscere a loro
un valore maggiore.
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Ulteriore svalutazione della nascita ¢ stata data dall’orizzonte in cui
sono stati iscritti gli umani, definiti, non soltanto nella cultura greca, come i
mortali e come coloro la cui sorte finale & quella heideggerianamente segnata
dal loro “essere per la morte”.

Sino alle riflessioni arendtiane non sembrava davvero esserci posto
per un immaginario politico dove la nascita non fosse strumentale, produttiva,
funzionale a un progetto che considerava I’'uomo e la sua stessa nascita come
un dato e una cosa tra le altre, un oggetto da manipolare e svilire
simbolicamente.

In questa prospettiva I’'umano e la sua nascita sono stati visti come
funzionali a essere prodotti, fabbricati, costruiti al pari delle altre cose; oppure
esposti mostrati e esibiti e anche amati al pari di altri oggetti, o al contrario
negati, interrotti, cestinati, scartati al pari di qualunque altro oggetto. La
condizione umana, a cominciare dalla sua nascita, in questa prospettiva e stata
comunque quella di essere soggetta a un uso, di essere usata per un fine, al
pari di ogni altro oggetto d’uso.

Bariona: la liberta di mettersi contro

Uno degli esempi piu significativi e piu riassuntivi di tutto questo
immaginario politico che ha utilizzato la nascita in modo strumentale
riducendola a oggetto manipolabile per un fine e poi per uno scarto €
rappresentato da un testo di Sartre scritto nel 1940 nello Stalag XII D di
Treviri: Bariona o il gioco del dolore e della speranza. Racconto di Natale
per cristiani e non credenti. Era Natale e i compagni di prigionia avevano
chiesto a Sartre di rappresentare qualcosa per 1’occasione. Il suo ateismo
strutturale non gli impedi di mettersi in gioco senza rinnegare le sue ferme
ragioni, riassunte nell’affermazione del protagonista: «Un dio uomo, un dio
fatto della nostra carne umiliata, un dio che accetterebbe di conoscere il gusto
di sale che abbiamo nelle nostre bocche quando il mondo intero ci abbandona,
un dio che accetterebbe in anticipo di soffrire quello che io soffro. Andiamo
e una follia»®.

In sintesi, la vicenda si sviluppa intorno a Bariona, che ¢ il capo di un
piccolo villaggio della colonia romana di Palestina e che di fronte
all’ennesima richiesta di un aumento di tasse da parte del procuratore romano
e sapendo che i suoi concittadini non avrebbero potuto pagare di piu, trova la

5 Jean-Paul Sartre, Bariona o il gioco del dolore e della speranza. Racconto di Natale per
cristiani e non credenti, trad. it, Marinotti, Milano 2019, p. 82.
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soluzione economica piu elementare e piu radicale: “pagheremo 1’imposta,
ma nessuno dopo di noi paghera piu imposte in questo villaggio”, perché “non
nascera piu nessuno’.

La nascita vietata &, come al solito, la prima soluzione economica.
Vietare la nascita e impoverire il paese, desertificare il suo sviluppo, vietarne
lo sfruttamento a beneficio di qualcun altro. Chi fa nascere qualcun altro e
colpevole perché prolunga la pena del mondo: “Il villaggio ¢ in agonia da
quando i Romani sono entrati in Palestina e chi tra noi procrea é colpevole
perché prolunga questa agonia”®.

Vietare la nascita equivarra all’affrettare 1’agonia del villaggio,
decretando la morte di un paese da cui i Romani non avrebbero tratto piu
profitti: sarebbero rimasti padroni, ma di citta deserte’. Quando Sarah, la
moglie di Bariona, verra a dirgli che é incinta e che il figlio che entrambi
avevano tanto atteso nascera, lui non sentira ragioni. Nella versione del
filosofo, Sarah - stereotipo del femminile - si autodichiara incapace di
articolare parole e ragioni da opporre a quelle del marito®. Ragioni e parole
che invece saranno prontamente espresse dal funzionario romano che motiva
la nascita rubricandola nella piu classica tradizione economica: occasione per
dare buoni soldati a Roma - che si impegna tanto nel difendere il buon diritto.
Piu nascite significano sviluppo dell’industria e salari in aumento e crescita
economica. La replica di Bariona sfiora una innovativa lettura della nascita:
«un nuovo bambino & una nuova edizione del mondo»®, ma questa
affermazione e immediatamente risucchiata nel vuoto del deduttivismo
riduttivo e nell’assenza di senso che la filosofia ha assegnato alla nascita: «in
un mondo sbagliato sara sbagliato “tirare nuovi esemplari di questo mondo
fallito»™°.

I1 Natale e la nascita non hanno rendita per I’immaginario del filosofo
e per il suo esistenzialismo ateo, e tuttavia possono essere utili se non a
rinegoziare la fede a dare significato alla questione della resistenza, della
liberta e anche della speranza. Ma la speranza non ¢ 1’annuncio o I’enunciato
salvifico di un angelo (messo in scena come con “un povero scemo” che se
ne va tutto abbagliato, come Lazzaro risuscitato) - dice Sartre senza svalutarlo

& Ivi, p. 31.
7 Ivi, p. 34.
8 Ivi, p. 38.
® Ivi, p. 39.
10 Jvi, p. 40.
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ma evocando il filosofo della caverna di Platone. Perché, “un angelo, vedete,
non deve mostrare volentieri le sue ali”*!,

Cio che I’angelo prone ¢: “Attendete e fate silenzio... ancora non ¢
accaduto nulla”. Il messaggio dell’angelo ai pastori ¢ nella valorizzazione
dell’attesa piu che della nascita. La salvezza ¢ nell’attesa, perché I’attesa
permette di coltivare la speranza. Ma 1’attendere non scalda perché, come il
cielo, anche il corpo dell’angelo ¢ freddo: “C’¢ nel mio corpo questo freddo,
simile al freddo del cielo” e “il cielo interamente svuotato, simile a un grande
buco, ¢ vuoto™*?.

L’essere dell’angelo ¢ freddo come freddo ¢ I’essere — anche quello
del cielo - nella propria compattezza. Solo I’essere per sé, ossia la coscienza,
con la sua liberta, crea un grande buco in questa compattezza. Potrebbe sbucar
fuori qualcosa di nuovo. Ma no! il filosofo fa un passo indietro, chiama a sé
la tradizione e a quel racconto di Natale per cristiani e non credenti non resta
che puntare sul gioco del dolore e della speranza che ogni vita porta con sé.

La condizione umana € letta infatti come una condizione di dolore,
che dalla condanna del “partorirai con dolore” si rinnova nella condanna di
ogni venire al mondo dell’umano. Anche se tutto potra essere tamponato dalla
liberta umana, si trattera tuttavia sempre di una doppia condanna, perché
anche la liberta per Sartre e condanna. Non dimentichiamo infatti che
I’affermazione piu esplicativa ma anche riassuntiva della filosofia e
dell’impegno politico di Sartre ¢ “siamo condannati a essere liberi”. Nessun
conforto e nessuna speranza per I'uomo? No. Una risposta sara data a
Bariona, che in «quella bella notte d’inchiostro»®® & in cammino per tornare
a casa e nel viaggio incontra pastori e magi.

Sara una risposta filosofica, non politica, che verra da uno dei magi,
Baldassarre:

Cristo & venuto per mostrarvi come bisogna comportarsi con la
sofferenza. Perché non si deve rimuginarla, né avvilirsi, né tantomeno
rassegnarsi. La sofferenza & una cosa naturale, comune, e bisogna
accettarla come se fosse dovuta, ed & sconveniente parlarne troppo,
anche con se stessi. Mettiti in regola con essa al piu presto, riponila al
caldo nel fondo del tuo cuore, come un cane disteso vicino alla casa.
Non pensare nulla sulla sofferenza, solo che & qui come questa pietra
posta sulla strada, come la notte che ci circonda [...] Allora scoprirai

1 1vi, p. 42.
12 |vi, p. 56.
13 |vi, p. 111.
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che tu non sei la tua sofferenza... Sei tu che le dai il suo significato ¢
che la rendi quello che essa ¢ [...] Essa ti radica su questa terra [...] Ma
tu ti trovi oltre la tua personale sofferenza [...] Il mondo ¢ te stesso
Bariona, perché tu sei a te stesso un dono perpetuamente gratuito [...]
in questo bel freddo, secco e duro, privo di pieta come una virtu, tutto
questo ti appartiene™.

Il Natale di Cristo, come ogni nascita, e per il filosofo nascita di sofferenza.
A lui interessa mostrare come bisogna comportarsi nella sofferenza, che non
solo non va ostacolata ma se accettata ha un suo di piu per I’uomo, che ¢
sempre “altrove”. Questo essere “altrove”, il suo non essere definibile, ¢ la
sua trascendenza, tutta piena di terra, ma anche la sua alienazione costante.
Baldassarre continua:

Lascia che il tuo bambino nasca: E vero che dovra soffrire: Ma questo
non ti riguarda: Non avere pieta delle sue sofferenze, non ne hai il
diritto. Soltanto lui avra a che fare con esse e ne fara quello che vorra.
Perché sara libero. [...] Una nuova liberta sta per alzarsi verso il cielo
come una grande colonna di bronzo e avrai il cuore di impedirlo? Il
Cristo & nato per tutti i bambini del mondo®.

Scoprendo la propria liberta, frutto della propria volonta, il filosofo scopre il
senso dell’esistenza che ¢ la cosa pit importante, per lui. Perché con la propria
volonta si é dato liberta e con essa la vita e quindi il senso di sé. Tutto da solo.

“L’esistenza precede I’essenza” scriveva Sartre, sostenendo la tesi
secondo la quale I’'uomo si fa da solo, senza che un Dio creatore o una madre
intervenga al suo posto, e quindi anche senza che alcuna relazione lo preceda.
La liberta e in situazione, e la dignita dell’'uomo, per il filosofo, ¢ nel voler
superare cio che appare inevitabile (la necessita), assumendolo come il
negativo.

Il cane accucciato della sofferenza che fedele non ci lascia, € il
negativo, che bisogna assumere per quello che €, e la nostra liberta e farne cio
che vogliamo. Possiamo sempre, senza tenere conto degli altri e di altro, fare
cio che vogliamo di noi nella solitudine e nella sofferenza. Questo é
I’immaginario del capitalismo mascherato, truccato di liberta. Se vogliamo
soffochiamo, ma se vogliamo non ci lasciamo coinvolgere, se vogliamo ci
compriamo quello che vogliamo, nascite comprese; oppure ci opponiamo, ci

1 Ivi, p. 110.
15 |vi, p. 112.
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mettiamo contro. Sartre propone in sostanza la volonta come mezzo per
attivare il distacco e il superamento dello spessore oscuro della congiuntura e
della situazione. Con un passo che sempre si oppone, che va oltre quello che
viene prima e lo cancella, é possibile superare la situazione, opponendovisi,
cancellando e andando oltre. E I’avventura della dialettica.

La liberta del filosofo, paradossalmente proprio come quella del
capitale, & di sorpassare le motivazioni piu che mettersi contro, annientare i
pretesti e vincere. Ma il dominio ancora astratto dalla storia, che € dominio,
reale come I’immaginario, incombe, e, come la materialita inorganica si
chiude sulla molteplicita degli uomini trasformando i produttori nei loro
prodotti, li consegna alla serialita. La necessita, come limite nel seno della
liberta, come evidenza accecante diventa momento del rovesciamento
della praxis in attivita pratico-inerte. Liberta & volere sempre questa
nientificazione attivando il conflitto per poter superare la situazione. Sartre
era marxista e si dichiarava filosofo impegnato, ma il trucco che metteva in
atto nei confronti della nascita e anche del negativo era lo stesso che ha usato
da sempre il capitale: trarre profitto dalla situazione, mettersi contro, attivare
il conflitto per superare la situazione, oppure scambiare, senza bisogno di
alcuna relazione, qualche cosa con qualcosa di altro, ma avente un suo di piu.
Denaro-Merce-Denaro, ma con denaro in piu.

Una nuova lettura: tra Arendt e Collin

Per Arendt invece la liberta e nello stare insieme e mettersi al passo dei fatti
che accadono, ¢ assunzione della situazione, ¢ un “fare con”, un fare nella
molteplicita di quello che e dato, dei fatti, non per restare indietro nello status
quo ante ma per dare inizio a qualcosa di assolutamente nuovo: nascere e ri-
nascere ogni volta. 1l dono (anche quello della nascita) non e il dono
dell’uomo a se stesso (Sartre), o al figlio che nasce a nuova vita, ma dono &
politicamente: scegliere, giudicare, decidere liberamente. Costitutivamente
politico &, infatti, il per-dono (per = attraverso, come nel titolo di una scuola
estiva 2007: Per amore, per forza per-dono. Donne, lavoro e politica)®®.
Anche per Arendt il perdono non ha niente a che fare con la bonta cristiana
ma € considerato ci0 che interrompe il meccanicismo deterministico e la
catena delle cause che producono sempre i medesimi effetti. Il perdono é
infatti elemento politico e rivoluzionario, € il contrario di ogni mettersi contro

16 Cfr. Marisa Forcina (a cura di), Per amore per forza per dono. Donne lavoro e politica,
Milella, Lecce 2008.
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e cancellare. 1l perdono non cancella il misfatto, arresta e interrompe il
meccanicismo con cui a offesa si risponde con offesa. L’interruzione permette
che ancora qualcosa di nuovo nasca. Il perdono é rivoluzionario, ma
rivoluzionario non nel senso che riafferma il tradizionale moto della violenza
rivoluzionaria creatrice e distruttrice, lo & invece perché va alla radice per
ritrovare quell’accordo che proprio all’inizio, alla nascita, ¢ stato inseparabile
dalla liberta, e che ha permesso per primo la nascita di qualcosa di nuovo.
Perché € solamente in questo accordo che la liberta pud esercitarsi.
Rivoluzionario infatti non é chi va violentemente contro qualcuno o qualcosa
affermando un nuovo potere di segno diverso, ma chi é in grado di far nascere
qualcosa di autenticamente nuovo e autenticamente in accordo con la propia
origine e con il proprio nucleo fondativo. Chi & capace di riconoscerlo e
accoglierlo.

A fare della nascita un nuovo paradigma del pensiero, con le sue
categorie e i suoi strumenti concettuali, a riconoscerne e farne esplodere la
portata innovativa anche nel pensiero di Arendt, e stata Francoise Collin che
nel 1984 organizzo a Parigi un convegno che contribui a sdoganare il pensiero
arendtiano dalle letture liberali e tradizionaliste che ne erano state fatte. Fu
grazie a lei che si comincio a riconoscere Arendt come fonte di un pensiero
indispensabile per il presente e il futuro. Fu infatti dopo quel convegno che la
sinistra comincio a leggerla con I’attenzione che meritava. Perché, come
scriveva Collin nella prefazione del numero monografico de Les Cahiers du
Grif dedicato interamente a Arendt nel 19867, quello era un pensiero attuale
che chiariva perfettamente la spaccatura e il passo indietro che il pensiero
politico stava facendo nel momento in cui erano venute meno le ideologie che
avevano mosso i grandi movimenti sociali. E tuttavia il merito di Collin nei
confronti di Arendt é stato soprattutto quello di aver identificato il pensiero
della filosofa ebrea con la capacita di far nascere un nuovo sguardo sulle cose
e sul mondo, un nuovo immaginario politico. Nuovo non perché inventato, e
immaginario non perché immaginato, ma perché nato ogni volta
dall’esperienza reale, dai fatti letti con sguardo politico e non rubricati come
questione sociale. Nel senso che il sociale acquisisce e comprende gli uomini
in quanto gruppi, generi, specie, classi, sessi, mossi da una sorta di volonta

17 Nel n. 33 de Les Cahiers du Grif dedicato interamente a Arendt, Collin presenta un testo
molto interessante dal titolo Du privé et du publique, (pp. 47-68). Centrale nel testo é il
paragrafo titolato: Entre privé et publique: la natalité. L’altra interprete arendtiana che ha
posto la nascita come elemento centrale per la propria lettura e stata Adriana Cavarero. Cfr.
Adriana Cavarero, Dire la nascita, in Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e
oggettivita alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1990.
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generale insita in essi, che si oppone alla volonta di tutti (somma delle singole
volonta isolate, le volonta di ciascuno ridotte a espressione di bisogni) e cosi
il popolo o le masse si sostituiscono alle vite singolari che sono sempre
eccezionali (lo sono nel duplice senso di eccezione rispetto alla regola e di
raro e prezioso, di unico, semplicemente perché nato una volta e non
rubricato, fatto e rifatto). Dando valore alla nascita e riprendendo Arendt,
Collin sosteneva che I’insieme di queste nascite concrete costituisce il mondo
comune.

Ma la nascita, nell’interpretazione arendtiana di Collin, non aveva
solo valore anagrafico, diventava questione di metodo, paradigma per
pensare. Quando insieme ascoltavamo conversazioni sul femminismo o su
presunte letture femministe di qualche tema sociale, Francoise Collin
applicando questo metodo commentava, sempre quasi brontolando:

Dov’¢ il nuovo che nasce in quello che si sta dicendo? E perché lo
passano per femminista? Qual € la nuova luce che, sulla base
dell’esperienza di donna, 1a si accende? Da dove nasce cio che dice?
Nasce soltanto dalla tradizione? Contro la tradizione? Oppure sulla base
della sua esperienza sta cercando di dire qualcosa di nuovo e che fa
nascere nuove considerazioni?.

Le domande di Francoise andavano sempre nella individuazione
dell’immaginario che sosteneva ogni presa di parola.

Va detto che alla fine degli anni sessanta il femminismo fu il primo a
smarcare la concezione socioeconomica marxista della rivoluzione per
sostituirla con una piu strettamente politica. Perché cio che ha mosso le donne
a insorgere non ¢ stata la miseria economica ma 1’assenza di diritti in uno
stato di diritto, I’esclusione dal mondo comune, la negazione della parola che
facesse riferimento, tradizione. Accade ancora oggi che se uno cita Kant o
Hegel o Weber (€ il centenario del sociologo) e un grande studioso o un
esperto di... Al contrario se una di noi studia o cita ad es. Zambrano, le vien
detto che lo fa perché affascinata da...

Arendt era affascinata dall’affermazione agostiniana: “io voglio che
tu sia” e sosteneva che quella espressione non ha affermato un generico
messaggio di amore, ma la possibilita di una nuova nascita, che da inizio a
qualcosa di nuovo. Trovava li quello che lei chiamava “il miracolo” della
rinascita. Ri-nascita perché porta con sé la traccia dell’altra e di altro da cui
nasce altro ancora.
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Invece la filosofia, dal cogito di Cartesio a Sartre, si € sempre assunta
il compito di eclissare la traccia di altro nella sua volonta di autocostituzione.

In un discorso tutto ripiegato sul soggetto, in filosofia la volonta
coincide con la liberta. La morale é stata dunque il grande orizzonte in cui &
stata iscritta la liberta. Ne é seguito che la nascita non ha mai fatto parte della
dimensione politica, e stata invece centrale nel tema della cultura. Alla cultura
infatti e non alla politica sara affidata la possibilita di consolare dal dolore di
eliminarlo e combatterlo (vedi Vittorini e il Politecnico, proprio come Sartre).
Alla cultura spettera di elaborare sempre nuove utopie e nuove energie
politiche. Mi domando: bastera una cultura? Bastera I’intellettuale engagé a
lottare contro la fame e le sofferenze? Non é forse necessaria a costituzione
di un nuovo immaginario politico? In che relazione la cultura, I’intellettuale,
si pone con il potere? Vuole far nascere un nuovo tipo di potere o un nuovo
mondo? Quale ¢ la sua liberta?

Arendt come si sa poneva una differenza fondamentale tra liberta e
liberazione. La liberazione e liberazione da qualche cosa, e da qualche forma
di controllo, da un nemico o un oppressore, ma non & ancora liberta. La
liberazione puo essere soltanto la “precondizione” per la “vera liberta”, che
non ha niente a che fare con la volonta (come nella tradizione filosofica
espressa al massimo grado dalla volonta generale di Rousseau, dove i tutti
sono riuniti nella volonta unica, unitaria e, in definitiva, di quell’uno
collettivo, o correttivo, che si autodetermina).

La liberta invece é cio che nasce e si manifesta nella relazione plurale
degli umani che si riuniscono nello spazio pubblico e costruiscono ogni volta
il mondo comune.

Il pensiero di Sartre (come quello di quasi tutti i filosofi), restera,
attraverso e malgrado il suo rapporto con il materialismo storico marxista, un
pensiero da soggetto-guida-padrone della tradizione e dei sentieri interrotti
dalla modernita. Come per Bariona, per Sartre e per la filosofia tradizionale
I’uomo non nasce, ma pone se Stesso in una sorta di autodeterminazione che
svaluta completamente il nascere da un’altra e riconoscerlo. Negando la
nascita il soggetto postmoderno ha pensato di potersi autodeterminare, ossia
potersi porre nella posizione di assoluto controllo degli avvenimenti.

I1 senso dell’immaginario nel patriarcato ¢ proprio qui: controllare,
padroneggiare cio che avviene, cio che nasce e cido che cambia. Nel 1977
Francoise Collin scriveva nei Cahiers du Grif (n. 17-18) che la figura
pubblica della madre, la sua “messa in piazza”, era un’invenzione, un trucco
del patriarcato per mantenere la propria perennita. Nella madre del patriarcato
la donna era imbavagliata, ridotta al silenzio, resa inoffensiva, «poi la si fa
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parlare da ventriloqua - diceva Collin - con un linguaggio che non € il suo,
ripetere, annunciare»*®. Questa madre, che Collin chiamava “mpére”, che non
ha sesso, vergine e madre, madre-della-patria, & la conferma di un patriarcato
che le ha cucito addosso la mitologia melensa di famiglia-lavoro-patria che,
al servizio del padre, gli permette che la guerra duri. Odiosa e rispettabile,
accucciata, occupata, la madre del/nel patriarcato é la kapo di un campo che
opprime; i suoi figli sono nati morti, commentava Collin. I figli delle donne
sono invece bambini umani e cio che fa vivere un bambino non é la mpere, la
madre del patriarcato, ma la donna che canta dietro la parete, per se stessa. Le
donne che vivono “en femme”, con vite di donne, le femministe, hanno un
compito: mostrare che sotto la madre ¢’¢ una donna. Cercare in ogni madre,
a cominciare dalla propria, la donna e farla venire fuori, - Collin non dice
ancora, come dira poi Muraro®, imparare ad amarla, - & il compito del
femminismo.

L’articolo chiudeva con un N.B. “pericolo per il movimento delle
donne (noi): rifare la mpére, invece di vivere en soeurs, en femme”.

Vivre en femmes é vivere finalmente una vita da donne, una vita che
corrisponde alle nostre esperienze piu radicali e ai nostri desideri, in un altro
immaginario.

Da Arendt a Irigaray

Facendo leva su un nuovo immaginario della nascita la filosofia femminile
del Novecento, e Arendt in questa direzione ha indubbiamente una funzione
inaugurale, insegna a pensare nella relazione e persino nella dipendenza dagli
avvenimenti. Come nella nascita, dove il venire al mondo é venire dipendenti
e senza mezzi, nella relazione e nella dipendenza siamo capaci di affidamento
senza riserve. E questo un pensiero del dato iniziale, sul quale si innesta
I’agire. La questione della nascita diventa allora centrale per il pensare e per
il fare. E non ha niente a che fare con la volonta. Come quando nasciamo non
siamo certo noi a volerlo, non siamo perd nemmeno “gettati nel mondo” ma,
come diceva suor Luciana in una Scuola Estiva della differenza” di molti anni
fa, ¢’¢ una culla di parole ad accoglierci. Per questo se non dobbiamo

18 Frangoise Collin, Des enfants de femmes ou assez momifié, Méres /Femmes, “Les Cahiers
du Grif’, n. 17/18 (1977), Bruxelles, ripubblicato in Les enfants des femmes, Editions
Complexe, p. 81.

19 L’analisi di Muraro sul nascere al linguaggio e al rapporto con il simbolico merita una
analisi accurata da sviluppare in altra sede.
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assumere la nostra condizione umana come se fosse frutto della nostra
volonta, non la dobbiamo nemmeno respingere come se —
heideggerianamente — fossimo stati gettati nel mondo.

Da Arendt a Irigaray la nascita, come la parola e I’azione, non sono la
negazione del dato e dei fatti, ma la loro assunzione e racconto.

La dove la filosofia, da Hegel in poi, dialetticamente ma con una
posizione sostanzialmente dicotomica, aveva definito il dato e la situazione e
la nascita come una condanna, una caduta, un ostacolo da superare e non come
un alimento, da Arendt a Irigaray la nascita € davvero un atto inaugurale che
sospende la catena causale degli eventi e richiede e insegna una pratica e una
necessita di affidamento, di fiducia in quello che c’¢, in quello che ci ¢
realmente vicino. Il bambino che nasce non sceglie per s¢ un’altra mamma o
un’altra ostetrica. Per crescere si affida e si fida del corpo della sua mamma.
Fidarsi non crea dipendenza, promuove risposta e impegno, e innesca
assunzione di responsabilita. 1l latte si forma se il bambino si attacca; scorre
sino a che il bambino succhiando ha fiducia che scendera.

Irigaray in uno degli ultimi suoi testi Nascere?, ha indicato il primo e
pit radicale fallimento della nostra cultura nel fatto che abbia voluto ogni
volta prendere avvio dall’essere umano in quanto tale. La filosofa sostiene
che questo essere umano non corrisponde a un essere vivente, ma a un’idea o
a un’entita costruita; I’essere umano della cultura occidentale non ¢ infatti un
nato, incarnato, ma ¢ un’idea e una presa di posizione; un essere chiuso
totalmente in se stesso e bucato soltanto dalla coscienza, definita appunto
buco nell’essere perché quando la coscienza si attiva per sé, si attiva e attiva
la liberta. Invece, dice Irigaray, dobbiamo avventurarci e fare esperienza di
cio che accade per raggiungere questo potenziale di essere. E farlo non
soltanto a livello di pensiero.

Irigaray, va detto, fu gia nel 1974 tra le prime collaboratrici de Les
Cabhiers du Grif. Per capire la novita di questa impresa, di cui Francoise Collin
era stata la grande animatrice oltre che direttrice responsabile, bastera
ricordare a cosa si opponeva il progetto della prima rivista femminista. Si
opponeva radicalmente a quella concezione di Marx del Primo Libro del
Capitale (settima sezione, cap. 24) che aveva considerato la storia come storia
di lotta di classe e che aveva connotato la violenza come 1’ostetrica della
storia: “la violenza ¢ la levatrice di ogni vecchia societa, gravida di una nuova
societa”.

20 Luce Irigaray, Nascere. Genesi di un nuovo essere umano, tr. it., Bollati Boringhieri,
Milano 2019.
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Anche Irigaray nei suoi interventi’! ne Les Cahiers du Grif aveva letto
la maternita, e la questione della riproduzione, come esito di una cultura che
opprime le donne, le utilizza, le monetizza senza che alla fine le donne
possano trarre alcun vantaggio.

Ma é soprattutto nei suoi ultimi testi che Irigaray torna con insistenza
alla nascita e alla questione dell’origine e della genesi di un nuovo essere
umano, che comprende anche la figura materna. Se 1’origine e la nascita sono
state sino a ora occultate in una tautologia di parole in cui il maestro e il
discepolo si sono riparati per poter raddoppiare nel medesimo la propria
nascita e la propria crescita, ora & tempo di trovare il modo libero di dare
nascita a se stessi e a se stesse. Il gesto del raddoppiamento del sé maschile,
che Irigaray non nomina come trucco del patriarcato ma mostra come in
sostanza lo sia perché “prepara una morte per soffocamento, spossatezza,
isolamento conflitto e, infine distruzione di lei — natura, donna o Dea-. Lei
svanisce in una cultura fondata sul medesimo, al di la della quale si estende e
della quale é testimonianza la nostalgia di alcuni maestri verso un aldila
totalmente rassicurante”?. La direzione in cui si & mossa Irigaray & nota:
disconoscendo la nascita e 1’origine I'uomo ha preferito, invece di diventare
cio che e, ha voluto diventare cio che non e, e cosi ha negato il valore della
singolarita e della differenza. Ancora una volta I’invito della filosofa ¢ quello
di incarnare il negativo ma non alla maniera hegeliana, ossia per andare contro
e farne occasione di superamento nell’unita piu alta o piu rassicurante di un
unico mondo o di un unico modello identitario, e per superare la scissione al
fine di arrivare all’unita. L’ultima proposta di Irigaray che lega la nascita al
cammino di costruzione di identita & quella di farne un percorso che non
abolisce né I’uno né 1’altro ma impone attraverso il maschile e il femminile il
rispetto per la vita e per I’ordine cosmico. Un nuovo immaginario che, a
partire dalla nascita invece del conflitto e della negazione dell’altro
contribuisce a costruire rispetto e attenzione.

E cosi che il nascere apre anche a un’altra questione ¢ a un altro
immaginario: non soltanto quello delle relazioni tra il maschile e il femminile,
come nella filosofia di Irigaray, ma quella dell’appartenenza sessuata, che non
puo essere provata tramite altro, né compiersi tramite 1’accoppiamento e la
riproduzione. Il senso vero della differenza non e infatti nel nascere in questa

21 Luce Irigaray, 1974, Ce sexe qui n’est pas un, “Les Cahiers du Grif”, n. 4 (1974); Les
femmes font la féte, font la gréve, in Les corps des femmes, “Les Cahiers du Grif”, n.5 (1992),
pp. 54-58, Editions Complexe, Paris 1992.

22 LLuce Irigaray, Al inizio, Lei era, Bollati Boringhieri, Milano 2013.

41



opposizione tra maschile e femminile, & nel divenire di una identita sessuata,
dove il nostro corpo é la prima dimora particolare, la cui architettura e
morfologia avviano liberamente cio che costituisce la comunita dei corpi
viventi, ossia 1’incontro con I’altro e 1’altra gli altri le altre.

Allora, davvero, venire al mondo e vivere comportano un continuo
divenire non per riaffermare un dato identitario ma per avventurarci oltre la
rappresentazione, nella differenza. Che € la rinuncia a ogni rappresentazione
data verso la costruzione di un nuovo immaginario.
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