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Pochi giorni prima di morire, Pier Paolo Pasolini tenne una conferenza a Lecce (nella Pu-
glia meridionale); nel pomeriggio si recò nella vicina Calimera, una cittadina della Grecìa 
salentina (area grecofona), e poté ascoltare i canti e le parole della lingua locale (grico) che 
aveva già avuto modo di conoscere; infatti molti anni prima aveva scritto il commento per 
il film di Cecilia Mangini Stendalì, in cui veniva ricostruita la pratica della lamentazione 
funebre in una località della Grecìa.

Parole chiave

Pier Paolo Pasolini, grico, Grecìa Salentina

abStract

A few days before his death, Pier Paolo Pasolini held a conference in Lecce (in southern 
Puglia); in the Afternoon he went to nearby Calimera, a town in the Salento Grecìa 
(Greek-speaking area), and he was able to listen to the songs and words of the local lan-
guage (grico) which he had already had the opportunity to know; in fact, many years 
earlier he had written the commentary for Cecilia Mangini&#39;s film Stendalì, in which 
the practice of funeral lament in a locality in Grecìa was reconstructed. 

KeywordS

Pier Paolo Pasolini, grico, Grecìa Salentina

Rudiae. Ricerche sul Mondo Classico n.s. 8 (s.c. 31), 2022
DOI: 10.1285/i11245344v2022n8p131

EUGENIO IMBRIANI

Il bello poteva venire: Pasolini e il grico

Rudiae_8_2022_chiuso_25_03_2024.indb   131Rudiae_8_2022_chiuso_25_03_2024.indb   131 26/03/2024   14:39:5126/03/2024   14:39:51



Rudiae_8_2022_chiuso_25_03_2024.indb   132Rudiae_8_2022_chiuso_25_03_2024.indb   132 26/03/2024   14:39:5126/03/2024   14:39:51



Rudiae. Ricerche sul Mondo Classico n.s. 8 (s.c. 31), 2022

Nella mattina del 21 ottobre 1975, pochi giorni prima di essere ucciso, 
Pier Paolo Pasolini a Lecce, presso il Liceo Classico “G. Palmieri”, tenne 
una lezione, dal titolo Volgar’eloquio, o, come preferiva dire piuttosto, par-
tecipò a un colloquio, sul tema «Dialetto e scuola», in un corso di aggiorna-
mento dei docenti; vi furono ammessi anche gli studenti dell’ultimo anno. 
Io stesso ero uno studente di quel liceo, tra gli esclusi, però, perché troppo 
giovane, la sala era affollata, ma, almeno nei miei ricordi, non seguirono 
commenti particolari, di apprezzamento o disistima: comunque, i nostri 
professori non ce ne parlarono, sebbene il dibattito fosse partecipato, sti-
molante, e i nostri compagni più fortunati riemersero da quell’esperienza 
piuttosto frastornati1. Cercherò di spiegarne il motivo tra un momento. 
Alla conclusione dell’incontro, due professori di Calimera, Rocco Aprile e 
Luigi Tommasi, che si erano recati a Lecce per l’occasione, gli si avvicina-
rono e lo invitarono a recarsi in paese, dove avrebbero organizzato in tutta 
fretta una sessione di ascolto di testi e canti nella lingua grica locale, la 
parlata di lontana origine greca allora in uso più di quanto non lo sia oggi. 
Il grico era diffuso nei secoli trascorsi in un’area piuttosto vasta della Puglia 
meridionale, che aveva conosciuto una prolungata presenza bizantina, e 
che ha mantenuto la liturgia religiosa greca fino all’affermarsi generalizzato 
del culto latino, tra XVI e XVII secolo, in seguito al lungo processo di tri-
dentinizzazione. Progressivamente, nel tempo, quell’area si è ridotta, e con 
essa anche il numero dei parlanti nelle località che la costituiscono2: l’azio-
ne della scolarizzazione, combinata con il crescente pregiudizio sociale nei 
confronti della popolazione che ne faceva uso (gente priva di istruzione, ar-

1 La registrazione di quel dibattito è facilmente rintracciabile in rete: https://www.
youtube.com/watch?v=z4V8j61Qphw. La trascrizione fu pubblicata già l’anno dopo con 
il titolo Volgar’eloquio, a cura di Antonio Piromalli e Domenico Scafoglio: cfr. Pasolini 
1976; una nuova edizione, recante sempre lo stesso titolo, è uscita a cura di Fabio Francio-
ne, con una appendice documentaria: cfr. Pasolini 2015a.

2 Attualmente sono dodici i paesi che fanno parte dell’Unione dei Comuni della Grecìa 
salentina, nata in seguito alla promulgazione della legge 482 del 1999 che tutela le mino-
ranze linguistiche; cfr. Palamà 2013.
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retrata, povera…) e della lingua stessa, da più parti definita, spregevolmen-
te, bastarda, ha provocato una accelerazione del cambiamento del contesto 
linguistico e culturale: tutto ciò malgrado l’impegno di intellettuali, autori 
e operatori culturali nello studio della materia e nella produzione di opere, 
soprattutto poetiche, in grico3.

A Calimera Pasolini arrivò nel primo pomeriggio e fu accolto calorosa-
mente in un vecchio magazzino ormai in disuso, dove si esibirono i bravi 
cantori del posto, qualcuno molto giovane; lo scrittore si mostrò molto 
incuriosito e interessato, chiedeva chiarimenti, prima di andarsene assicu-
rò che sarebbe tornato; volò a Parigi per il montaggio di Salò, e al ritorno 
trovò la morte, come è noto, sul litorale di Ostia. Quella di Calimera fu 
l’ultima uscita pubblica dello scrittore.

Quella mattina, al “Palmieri”, Pasolini esordì prendendo spunto da una 
poesia che aveva inserito nel dramma, ancora inedito, Bestia da stile, espli-
citamente ispirata ai Cantos di Pound; stupisce, evoca la “Destra sublime 
che alberga in tutti noi”, le chiede di farsi carico dei valori perduti; scombi-
na le carte, come al solito, affida al nostro intimo lato conservatore la difesa 
di un modello di vita, il mondo contadino, ormai in estinzione con i suoi 
riferimenti alla sobrietà, alla famiglia, alla religiosità. Perché sentimenti del 
genere dovrebbero essere considerati appannaggio dei gruppi reazionari, 
perché dovrebbero intestarseli? La destra che egli richiama non è quella 
violenta e fascista, ovviamente, intollerante e gonfia di retorica, né può mi-
nimamente somigliare a quella attuale, che ha mostrato un volto volgare e 
irrispettoso, volta a buttare tutto in propaganda, con uso improprio di ro-
sari e presepi. No, auspicava un modo nuovo di combinare la tolleranza e 
il progressismo, che fosse in grado di arginare il consumismo imperante; la 
stessa adesione all’idea di progresso non poteva avvenire solo come un atto 
dovuto, per spirito di parte, quasi fosse un’opzione guidata da una fede.

Quella parte iniziale del discorso, in particolare, non fu immediata-
mente chiara per tutti, si sarebbe detta frutto di un ragionamento astrat-
to, provocatorio, confuso; i posizionamenti politici all’epoca erano molto 
rigidi, quindi non era agevole seguire gli sconfinamenti di Pasolini; che, 
però, aveva uno sguardo in grado di penetrare nelle lacrime delle cose, 
e riteneva inaccettabile che fossero rubricati sotto la voce avanzamento 
sociale il consumismo (una tragedia, lo definisce), il conformismo, o il 
genocidio culturale che si è determinato con la perdita dei dialetti e delle 

3 L’elenco di questi autori sarebbe molto lungo; ricordo qui solo alcuni lavori recenti 
tra i più significativi: Pellegrino 2021; Tommasi 2020; Aprile - Giannachi 2019. 
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particolarità locali, di quelle forme, cioè, attraverso cui i valori si manife-
stavano concretamente in atti e comportamenti, e che ciò fosse lasciato 
accadere non poteva essere annoverato tra i meriti dei partiti della sinistra 
e dei suoi chierici: lanciava strali, distribuiva colpe, sebbene, lo ricordiamo, 
il potere fosse saldamente nelle mani della Democrazia cristiana. Anche la 
sinistra, quindi, coltivava la cecità di chi non voleva vedere i danni causati 
dal cambiamento e dall’omologazione culturale affidata sostanzialmente 
ai nuovi mezzi di comunicazione di massa e specialmente alla televisione. 
Alla scuola rimproverava la scelta di essere complice di questo processo, e 
di orientare la formazione verso la costituzione di saperi astratti (bisogne-
rebbe dare 3 a chi parla come Mike Bongiorno, affermò), l’intempestività 
nel toccare e affrontare l’attualità, il vizio di leggere i problemi a posteriori, 
con un ritardo di dieci anni, mentre le trasformazioni avvenivano con rit-
mi sempre più rapidi. 

Pochi mesi prima aveva scritto sul «Corriere della sera» il suo artico-
lo forse più famoso, quello “delle lucciole”, per intenderci4; vi parlava di 
una rottura epocale verificatasi nel decennio precedente: «Nei primi anni 
sessanta», scriveva, «a causa dell’inquinamento dell’aria, e soprattutto, in 
campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli azzurri fiumi e le rog-
ge trasparenti), sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno è 
stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c’erano più 
[…]. Quel “qualcosa” che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò 
dunque “scomparsa delle lucciole”»5. Questo avvenimento segnava una li-
nea di separazione tra un prima e un dopo, una frattura profonda, insana-
bile, e tuttavia, mentre si verificava, «gli intellettuali anche più avanzati e 
critici non si erano accorti che “le lucciole stavano scomparendo”»6.

Siamo nel dopoguerra, ci sono le lucciole, il Vaticano governa le co-
scienze con grande rigidità, spiega, il fascismo democristiano mostra una 
assoluta continuità con il fascismo fascista; in tale universo, i valori che 
contavano – Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, risparmio, moralità – 
erano anche «reali», poiché appartenevano alle culture particolari «che 
costituivano l’Italia arcaicamente agricola e paleoindustriale»7. Improvvi-
samente, insieme alle lucciole, quei valori scompaiono, o, meglio, diven-
tano falsi, puro conformismo di stato, essendo nazionalizzati, e vengono 

4 Uscì l’1 febbraio 1975. Il titolo non ci dice niente: Il vuoto del potere in Italia.
5 Pasolini 2015b, p. 129.
6 Ivi, p. 130.
7 Ibidem.
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sostituiti nella nuova civiltà; la società italiana, come è giù successo in altri 
paesi, ha subito una mutazione radicale: il potere dei consumi ha defor-
mato le coscienze, causandone un degrado irreversibile. Si è trattato di un 
processo non governato dalle forze politiche, ma sviluppatosi nella cecità 
degli osservatori e delle istituzioni: «Chi ha manipolato e radicalmente 
(antropologicamente) mutato le grandi masse contadine e operaie italiane 
è un nuovo potere che mi è difficile definire: ma di cui sono certo che è il 
più violento e totalitario che ci sia mai stato: esso cambia la natura della 
gente, entra nel più profondo delle coscienze»8.

Attenzione, quel che abbiamo detto finora  non implica che il mondo 
contadino fosse il bene assoluto. Pasolini conosceva le forme di sopraf-
fazione, di subordinazione, di esclusione, la miseria di tanta parte della 
popolazione; non negava l’ignoranza e la marginalizzazione delle classi po-
polari: ma vi cercava il luogo in cui appagare un desiderio di alterità, in 
cui albergava il senso di una sacralità spontanea, un posto immaginato, 
idealizzato, vitale e morale, che generava in lui un sentimento rivoluzio-
nario, soffocato dal neocapitalismo, di nostalgia: «nostalgia come “esito 
dal nostro a un diverso e remoto modi di conoscenza”», scrive Alberto 
Sobrero commentando questa espressione di Pasolini, «come possibilità 
di una conoscenza che vada al di là del limite ontologico; nostalgia di una 
condizione in cui si era creatori di se stessi, di una religiosità per la quale ci 
si senta parte del tutto. La nostalgia è angoscia per la scomparsa del tempo 
in cui era possibile percepire il mistero del sacro, rimpianto che nessun 
“retorico progresso” può confortare»9. Si intravede Leopardi in controluce.

Con queste premesse, dunque, raggiunse Calimera, per ritrovarsi im-
merso in uno spazio sonoro vocale molto articolato, in cui il grico, il dia-
letto romanzo, l’italiano ancora convivevano, un meraviglioso spicchio di 
Babele, la cui resistenza ormai dava evidenti segni di cedimento. L’atten-
zione che Pasolini prestava ai suoni e alle parole, resa esplicita dai gesti 
immortalati nelle fotografie scattate nella circostanza (la mano dietro l’o-
recchio, il viso concentrato), probabilmente non era accesa soltanto dalla 
loro novità; sono convinto che effettivamente l’invito a Calimera e quella 
esperienza di ascolto lo abbiano colto di sorpresa, ma è altrettanto vero che 
nel passato aveva avuto già a che fare, seppur troppo fugacemente, con la 
lingua grica, e qualche brandello di ricordo deve essergli tornato; almeno, 
mi piace pensarlo.

8 Pasolini 1999, p. 327.
9 Sobrero 2015, p. 165.
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Egli, infatti, era stato l’autore del commento, recitato dall’attrice Lilla 
Brignone, presente nel breve documentario di Cecilia Mangini Stendalì 
(suonano ancora), uscito nel 1960 e girato a Martano, anch’essa località del-
la Grecìa salentina10. Il soggetto del film, che ebbe un formidabile impatto 
nelle sale cittadine in cui venne proiettato ma che, come spesso accadeva 
all’epoca, passò pressoché inosservato nei luoghi che raccontava, era la la-
mentazione funebre ancora praticata e osservabile nell’area, sebbene ormai 
anch’essa in fase di dismissione. Il soggetto era ispirato in modo esplicito 
dal volume Morte e pianto rituale nel mondo antico di Ernesto de Martino 
che era stato pubblicato nel 1958; l’etnologo aveva analizzato il lamento 
funebre come un dispositivo rituale complesso, in cui la musica, il can-
to, la gestualità non costituivano affatto momenti casuali, ma una tecnica 
codificata del saper piangere che permetteva l’espressione piena e tuttavia 
controllata del dolore. Le lamentatrici potevano entrare in uno stato oni-
roide, pur rimanendo ancorate alla realtà; la loro competenza si rivelava 
nella conoscenza delle manifestazioni di cordoglio che differivano, di tanto 
o di poco, da un paese all’altro, e soprattutto cambiavano a seconda dell’età 
e del sesso del defunto.

Pasolini, nella composizione del testo, utilizzò una fonte ottocentesca, 
e cioè Studi sui dialetti greci della Terra d’Otranto di Giuseppe Morosi11, 
un linguista che ebbe un ruolo fondamentale sia nello studio del grico, sia 
nel renderne accessibili i testi, che avevano diffusione orale, perché adottò 
la scelta non scontata di trascriverli utilizzando l’alfabeto latino invece di 
quello greco; la sua decisione favorì la raccolta, la lettura di quei materiali; 
oggi alcuni canti grichi vengono regolarmente eseguiti nei concerti di mu-
sica popolare e hanno raggiunto una grande notorietà, anche se il più delle 
volte né il pubblico, né gli stessi esecutori hanno idea di quello che stanno 
dicendo, con effetti talvolta paradossali: il più famoso di questi canti, una 
triste Matinata (normalmente intitolata Kalì nifta) di Vito Domenico Pa-
lumbo, in cui l’autore parla delle sue pene per un amore non ricambiato, 
viene rumorosamente proposto al ritmo frenetico della pìzzica pìzzica (la 
tarantella locale) agli spettatori festanti tutti contenti di ballare inconsape-
voli sulle altrui sofferenze. Inoltre, l’utilizzo dell’alfabeto latino ha favorito, 
come ho accennato sopra, la produzione di lavori originali, soprattutto 
poetici, anche da parte di autori semicolti.

10 Per le inchieste etnomusicali a Martano e nell’area cfr. Agamennone 2017, in par-
ticolare il saggio introduttivo.

11 Morosi 1870.
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Pasolini si era imbattuto in Morosi quando lavorava al Canzoniere ita-
liano, l’antologia della poesia popolare che pubblicò nel 195512, infatti cita 
la sua opera in bibliografia, ma non ne aveva fatto alcun uso; poi, qualche 
anno dopo, per Stendalì, vi attinse con una certa spregiudicatezza. Infatti, 
montò il lamento funebre selezionando alcune strofe dei mirologi presenti 
nel volume di Morosi, che egli riportava in grico e in traduzione italiana; 
ma, senza rispettare le indicazioni del linguista che correttamente aveva 
precisato la provenienza dei testi e, dirò così, la tipologia: per la morte di 
una fanciulla, di una giovane madre, di un bambino… Pasolini redasse 
uno spettacolare centone, prendendo i primi versi proprio da un canto 
raccolto a Calimera, ma, per quanto apprezzata, ne risultò un’operazione 
esteriore; aveva già lavorato con Mangini, ma stavolta aveva scelto forse la 
via più breve, nessuno si preoccupò di tradurre quello che scandivano le 
prefiche nel film, in cui il morto era un adolescente, ma l’attrice gli rivol-
geva parole che erano destinate a una bambina. 

Pasolini aveva commesso un errore? Aveva agito in modo superficiale? 
Aveva frainteso in qualche passaggio i documenti? Probabilmente è quel 
che è accaduto, ma ci interessa poco in questa sede13; in realtà, comunque 
sia, ha dato luogo a un esercizio di scrittura che egli stesso, pochi anni 
prima, aveva definito macaronico. Infatti, nel saggio introduttivo al Can-
zoniere italiano, propone una breve classificazione dei testi poetici popo-
lari, partendo dall’idea che la poesia popolare è frutto del rapporto tra la 
classe egemone e quella dominata. Normalmente, la prima trasferisce alla 
seconda, maggiormente conservatrice, la propria ideologia che può venire 
assorbita in modo non uniforme, in varie gradazioni, a seconda del tempo 
e dei luoghi, del tipo di contesto sociale, e fa i conti con i saperi sedimen-
tati e le resistenze: ecco, la poesia popolare nasce da tali dinamiche; da essa 
distingue la poesia folklorica che considera un residuo incoerente prove-
niente da chissà quali profondità o abissi della storia: «La poesia colta e la 
poesia popolare», scrive, «sono dunque dovute essenzialmente a un solo 
tipo di cultura, ossia quello storico del mondo in evoluzione dialettica, il 
quale acquista “discendendo” caratteri ritardatari e primitivi»14: il popolo 
“da sé”, privo cioè di legami con una classe superiore, non possederebbe 
che elementi folklorici, di scarso o nullo interesse per il letterato. Ma se è 

12 Si trattava di canti, ma le raccolte disponibili solo in pochi rari casi facevano accenno 
alla musica o pubblicavano scritture musicali, da qui il ricorso alla nozione di poesia popo-
lare normalmente utilizzato dagli studiosi di folklore. Cfr. Pasolini 1992.

13 Su questo rimando a Imbriani 2008.
14 Pasolini 1992, I vol., p. 53.
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praticabile la congettura della poesia popolare come prodotto del rapporto 
tra le due classi sociali, egli precisa, «a proposito di tale rapporto osservere-
mo meglio: quando esso è iniziativa di un individuo o di un gruppo della 
classe superiore (direzione quindi discendente) il suo risultato sarà sempre 
una poesia «culta» che nel contatto o l’interesse (qualunque questo sia) col 
mondo inferiore, assume caratteri o di «macaronico» (pare accertato tale 
macaronismo in funzione parodistica, nelle più antiche composizioni che 
si dicono popolareggianti della letteratura italiana) o di «squisito» (cfr. qua-
si tutte le poesie dialettali di ogni epoca letteraria). Se invece tale rapporto 
è iniziativa di un individuo o di un gruppo di individui della classe infe-
riore (direzione ascendente) il suo risultato sarà allora quella che si chiama 
“poesia popolare”: un’acquisizione di dati culturali e stilistici provenienti 
dalla classe dominate e una loro assimilazione secondo una fenomenologia 
da studiarsi nell’ambito di una cultura inferiore e primitiva»15. Sulla base 
di queste considerazioni, insomma, Pasolini collocherebbe il suo lamento 
nella categoria del macaronismo, certo senza alcuna intenzione parodisti-
ca. È molto interessante anche il riferimento alla poesia dialettale, che as-
sume il carattere di squisitezza, cioè un tratto che sembrerebbe renderla 
distante, specialmente se troppo sofisticata, in realtà, dal mondo popolare. 
Per chiudere questo ragionamento: «lo stile popolare, essendo parassitario, 
in quanto evoluzione di forme, al farsi storico, di una istituzione stilistica 
superiore, è caratterizzato specialmente dal fatto che ogni sua “invenzione” 
non è anche una “innovazione”»16. Insomma, la cultura popolare non è mai 
nuova, bene che vada ripete, ma comunque in modo infedele.

In conclusione, quello tra Pasolini e il grico si direbbe un incontro man-
cato, la cui occasione si è tuttavia riproposta più volte: la prima, quando 
lavorava al Canzoniere, saltò del tutto; la seconda, potenzialmente molto 
feconda, si risolse nella realizzazione di un progetto, Stendalì, bello, effi-
cace, ma che restò lì, con i limiti che abbiamo registrato; la terza volta era 
quella giusta, l’approccio diretto, un’immersione nella lingua breve quanto 
intensa, carica di promesse, ma purtroppo avvenne troppo tardi, non c’era 
più tempo.

Eugenio Imbriani
Università del Salento

eugenio.imbriani@unisalento.it

15 Ivi, p. 52.
16 Ivi, p. 53.
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