
Per questo volume, in luogo di un mio editoriale, ho scelto di rifarmi alle pa-
role di uno studioso olandese, Wouter J. Hanegraaff, comparse sul suo blog in un 
post del 26 dicembre 2015 (http://wouterjhanegraaff.blogspot.it/2015/12/perspec-
tive-2016.html), e ripubblicate in traduzione italiana nella rivista ROARS, nell’a-
prile di quest’anno. Mi sembra che rappresentino in modo (ahimé) assai realistico 
– e in linguaggio semplice e incisivo – la situazione nella quale versano ricerca 
e insegnamento universitario, in un trend tutt’altro che solo italiano. Esercizio di 
senso critico e ‘resistenza’ sono le uniche possibilità (come già scritto nei prece-
denti editoriali) di cui disponiamo per provare a invertire la rotta.

Francesca Lamberti

«Il mondo sta cambiando. Avverto il bisogno di cercare una prospettiva su 
ciò che accade attorno a noi, e su come il mutamento in atto sta trasformando 
radicalmente il nostro modo di pensare e di vivere, il nostro modo di concepire il 
possibile, le nostre aspettative sulla direzione che abbiamo intrapreso e, soprat-
tutto, il nostro modo di immaginare in che direzione dovremmo incamminarci.

Le riflessioni che seguono hanno avuto una lunga gestazione. È da tempo 
– sono anni ormai – che in me si radica la sensazione di vivere un’epoca straor-
dinaria, segnata da una trasformazione irreversibile che non ha precedenti nella 
storia dell’uomo. Stiamo entrando in un territorio inesplorato e non abbiamo 
mappe per predire o anche solo per cominciare a comprendere ciò che ci at-
tende. Naturalmente, sono uno storico e sono perfettamente consapevole che 
il mondo è sempre stato in trasformazione: l’innovazione creativa è la regola, 
la stasi una mera illusione, ed eventi inaspettati possono accadere a ogni piè 
sospinto. Questo, almeno, è quanto è sempre accaduto. Ma ora sta succedendo 
qualcosa di più grande.

Fino a non molto tempo fa avevo la sensazione, da accademico e intellettuale, 
di dare il mio piccolo contributo a una grande storia che poteva essere descritta 
(nel bene o nel male, poco importa) come la storia della ‘Cultura Occidentale’, 
e non avevo motivo di credere che questa storia potesse interrompersi. Fatemi 
aggiungere che non nutrivo queste convinzioni in modo gretto e provinciale. 
Sono sempre stato assai attento al resto del mondo, a culture e stili di vita diver-
si dalle mie. Perché sono una persona curiosa, che ama guardare oltre confini 
del mondo che conosce. Nondimeno, la mia identità e i miei valori guida sono 
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stati forgiati dalla storia culturale, intellettuale e spirituale dell’Europa. Quello 
è sempre stato il mio mondo.

Ma ora questo mondo cambia. Nei momenti bui avverto la cupa sensazione 
che molto presto – e molto prima di quanto pensavo potesse accadere solo pochi 
anni fa – entreremo in un’era nella quale – per parafrasare la voce narrante di 
Galadriel nella scena iniziale del film Il signore degli anelli – buona parte di 
quanto oggi riteniamo abbia valore sarà perduta per sempre, perché ‘non sarà in 
vita nessuno che potrà averne memoria’.

Sì, penso da elfo… Cresce in me la paura che la cultura che amo e cui tengo 
si stia disintegrando e scompaia attorno a me. Le foglie cadono. L’inverno sta 
arrivando.

Ma non ho alcuna intenzione di lasciarmi sopraffare da questo cupo pessi-
mismo. Alla fine di queste righe proverò a uscire dal tunnel. Prima, però, voglio 
fare qualche passo indietro. Ho bisogno di vedere le cose in prospettiva. Quali 
sono i cambiamenti fondamentali che stanno avendo impatto su di noi e che pos-
sono spiegare il mio senso di declino, la mia sensazione di trovarmi alla vigilia 
di una perdita irreparabile?

I. Il regno del neoliberismo

Innanzitutto siamo stati testimoni dell’ascesa globale di ciò che – non trovo 
parole per descriverlo meglio – chiamerò il capitalismo neoliberale. Non inten-
do svolgere analisi approfondite in questa sede, perché penso che i più abbiano 
un’idea abbastanza nitida di cosa esso identifica.

Dagli anni Ottanta reaganiani e thatcheriani le nostre menti – progressiva-
mente, ma fatalmente – sono state catturate dall’idea che ogni cosa che si dà al 
mondo può essere descritta in termini di ‘mercato’, e che i soli valori che con-
tano sono valori esprimibili in termini economici. Ne è derivato un sistematico 
rovesciamento della normale relazione che si instaura fra mezzi e fini. Un tempo 
si dava la convinzione che il denaro fosse un mezzo per raggiungere i fini de-
siderati: ovviamente ci vuole denaro per creare buoni sistemi sanitari, ci vuole 
denaro per creare buone istituzioni nel campo dell’istruzione, e così via. Il de-
naro identificava un mezzo funzionale al perseguimento di obiettivi suscettibili 
di essere valutati nella loro autonoma consistenza.

Quella logica è stata rovesciata. La sanità e l’istruzione (per restare agli 
esempi appena fatti) sono oggi definiti quali prodotti inseriti in un mercato. 
Come tali, non identificano più fini desiderabili da perseguire perché intrinseca-
mente dotati di valore, per quello che sono e significano. Sono diventati mezzi 
per perseguire un nuovo e differente scopo: la massimizzazione del profitto. La 
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logica interna di questo sistema tende a dirci che, in realtà, noi non dobbiamo 
preoccuparci troppo della circostanza che la gente goda veramente di una buona 
salute o acquisisca una buona istruzione. Ciò che conta è se la gente compra 
sanità e istruzione, con costi decrescenti e profitti crescenti. In breve, la salute 
e la conoscenza non sono più valori fondamentali. L’unico valore che conta è il 
valore monetario o economico.

Assistiamo al dispiegarsi di questa dinamica ovunque. Inclusa, naturalmente, 
l’Università. All’indomani della crisi finanziaria del 2008, e grazie agli auspici 
del governo più di destra che l’Olanda abbia mai avuto (il Rutte I), ho visto que-
sta dinamica accelerare e andare fuori controllo. Come molti miei colleghi, ho 
cominciato ad avvertire la sensazione di continuare a fare il mio lavoro nell’U-
niversità (tentando di insegnare ai miei studenti qualcosa di reale, provando a 
focalizzare l’insegnamento sui contenuti, e cercando di tenere gli occhi sulla 
palla) non grazie, ma nonostante il sistema universitario.

L’istituzione si è trasformata in una fabbrica, concepita per produrre un pro-
dotto che renda possibile il profitto. Per quanto gli amministratori e i politici si 
affannino a invocare la ‘eccellenza’ ed enfatizzino il bisogno di ‘qualità’ nell’i-
struzione, la verità è (come in qualsiasi altro settore dell’economia neoliberale) 
che la qualità è divenuta irrilevante per come funziona il sistema. Il quale rico-
nosce solo dati quantificabili, che si prestano all’analisi statistica e che possono 
essere tradotti in termini economici e finanziari. Ne segue che le università non 
sono più votate all’istruzione ‘superiore’. Esse sono calate in un sistema ope-
rativo che sovverte i fini (gli scopi, gli obiettivi) che un tempo si riteneva esse 
dovessero perseguire.

(…)

II. L’eccesso d’informazione e i suoi nefasti effetti

Il secondo cambiamento cruciale che è dato osservare nel contesto che vi-
viamo, è l’eccesso di informazione, con i suoi effetti perniciosi. La rivoluzione 
dell’informazione ha preso piede ed è deflagrata con sempre maggior vigore a 
partire dai primi anni Novanta, in perfetta sincronia con l’ascesa del capitalismo 
neoliberista. I suoi fattori costitutivi sono noti, e in questa sede possono essere 
ricordati sommariamente. Tutti sappiamo quanto incredibilmente potenti siano 
le nuove tecnologie dell’informazione, quanto stiamo traendo vantaggio dai mi-
racoli che queste tecnologie hanno reso possibili, e quanto ne siamo diventati 
dipendenti. Questi benefici sono assai tangibili (naturalmente, come tutti, ne be-
neficio quotidianamente, e detesterei perderli), ma il prezzo da pagare è ingente. 
In questo caso il problema non è il rovesciamento dei mezzi con i fini, ma la 
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sempre più spiccata incapacità di distinguere tra informazioni affidabili, meno 
affidabili, e informazioni inaffidabili.

C’è un altro modo per dirlo: diventa sempre più difficile per tutti noi distin-
guere tra informazione e conoscenza (infatti, ho riscontrato che la più parte di 
noi resta profondamente interdetta di fronte all’ipotesi di continuare a pensare 
che questa distinzione abbia ancora senso). Abbiamo una quantità illimitata di 
informazioni a portata di dita, ma non siamo più in grado di discernere il vero 
dal falso. E questo è vero anche in campi molto specializzati della conoscenza. 
C’è stato un tempo in cui potevo mettere assieme una disamina ragionevolmen-
te accurata e completa della letteratura scientifica su un dato argomento. Oggi 
sono travolto, anche in aree che conosco molto bene, da un quotidiano tsunami 
di pubblicazioni online (le quali, quasi inevitabilmente, sono preferite alle tra-
dizionali pubblicazioni cartacee per il semplice motivo che è già troppo difficile 
gestire l’informazione disponibile online). Nessuno ce la fa a stare dietro a que-
sto processo, e la situazione è resa più grave dalla circostanza che i tradizionali 
criteri di selezione non hanno più nulla a che fare con la reale qualità della pub-
blicazione: pezzi d’informazione davvero eccellenti si trovano gratuitamente 
online, mentre troppo di quanto riesce a farsi strada nei top journal (in Italia si 
direbbe: le ‘riviste di fascia A’) sottoposte alla valutazione fra pari è poco me-
morabile o addirittura di qualità mediocre.

Questo processo può in gran parte spiegarsi con le due dinamiche di cui si 
sta discutendo qui. L’impatto del capitalismo neoliberale sulle pubblicazioni ac-
cademiche ha significato che vendere un prodotto della ricerca (in questo caso: 
riuscire a vedere pubblicato il proprio articolo da un giornale peer-reviewed) è 
diventato molto più importante della reale qualità del prodotto. E inoltre che gli 
autori devono produrre ciò che il mercato sembra chiedere loro: se il tuo lavoro 
è troppo audace, originale, creativo, troppo fuori dal seminato, questo potrebbe 
diminuire le possibilità di veder accettato il lavoro nella rivista. Proprio come 
si è predicato in generale con riferimento alle dinamiche avviate dall’eccesso 
nefasto di informazione, accade che gli editors delle riviste e i revisori anonimi 
ricevano troppe richieste. L’effetto sono revisioni superficiali, sfornate fretto-
losamente e superficialmente da responsabili di riviste in perenne lotta contro 
un tempo che non hanno – in un contesto sempre più dominato da un apparato 
burocratico e impersonale che governa le scelte editoriali.

Tutto ciò fa sì che gli studiosi non lavorino più come una volta. I più bravi 
fra noi avevano l’abitudine di studiare un certo tema a fondo e in modo siste-
matico, nel tentativo di andare al fondo delle cose, perché ancora ritenevano 
che esistesse un ‘fondo’ da raggiungere. Ma quell’illusione è svanita e ci ritro-
viamo, invece, a collazionare dati, o a selezionarli in modo più o meno casuale. 
Troppo spesso avvertiamo la sensazione di non aver tempo per svolgere uno 
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studio profondo e concentrato su una particolare fonte o su un lavoro specifico 
di un nostro collega. Perché, se no, che ne sarebbe di tutte quelle altre infinite 
fonti? Che ne sarebbe di tutti quegli altri studiosi i cui lavori si affastellano sulla 
scrivania o nel nostro computer in attesa di essere letti? Siamo sicuri di star 
leggendo l’articolo giusto in questo momento? Forse dovremmo leggere uno di 
quegli altri innumerevoli articoli che ci aspettano… Ma come scegliere? Come 
possiamo sapere quale fra loro merita la nostra attenzione e quale rappresenta 
solo una perdita di tempo, se non abbiamo preventivamente filtrato in qualche 
modo queste informazioni? E così continuiamo i nostri carotaggi, frettolosi e 
superficiali; oppure ci rassegniamo all’inevitabile e cominciamo a selezionare 
più o meno a caso.

(…)

III. Qualità

E allora verso dove andare, e perché? Ho cominciato queste righe ammetten-
do che di questi tempi mi sento spesso come gli elfi. L’inverno sta arrivando. Ma 
forse sono troppo legato al passato. Forse sono a lutto solo perché sono troppo 
innamorato della cultura europea. A dispetto di tutti i suoi orrori, crimini e trage-
die, la amo ancora e l’ammiro. La considero cara per la sua incredibile bellezza, 
saggezza e – non per ultimi – la sua profonda ambivalenza e i suoi conflitti mai 
sopiti. In ultima analisi preferisco vedere la storia dell’Europa come l’epopea di 
un eroe, la storia di come abbiamo provato a migliorarci nonostante noi stessi, 
ponendoci obiettivi che avrebbero potuto essere impossibili da raggiungere, ma 
che abbiamo provato a raggiungere comunque – spesso con enormi costi per noi 
e per gli altri. Non voglio credere che questa lotta sia stata vana.

E allora dov’è la luce in fondo al tunnel? Non ho la presunzione di avere 
una risposta, e di sicuro non posso guardare nella sfera di cristallo. Sto solo cer-
cando di acquisire una prospettiva che ci consenta di vederla questa luce. Una 
cosa mi sembra chiara: di sicuro l’unica strada da percorrere è quella di spiegare 
le nostre vele verso ciò che oggi ci manca. Per scoprire questo qualcosa che ci 
manca, potremmo chiederci cosa tiene uniti i due fattori chiave del capitalismo 
neoliberale e dell’eccesso nefasto d’informazione. A me sembra che la risposta 
sia molto semplice: l’assenza di qualità. Il capitalismo neoliberale è incapace 
di gestire la qualità e la converte in quantità; e sostituire il perseguimento della 
conoscenza con l’eccesso d’informazione impone di sacrificare la qualità a van-
taggio dell’accumulazione dei dati.

Ciò che dobbiamo fare è rispondere alla domanda che Robert Pirsig si 
pose nel suo classico Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta 
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(1974): cos’è la qualità? Non fatevi fuorviare dalle apparenze o dalle prime 
impressioni: non si tratta di una questione astratta o filosofica, di cui discettare 
sorseggiando un buon bicchiere di vino a sera. È una ricerca esistenziale, inse-
parabile dalla ricerca dei veri valori. Se presa davvero sul serio, e se meditata a 
un livello profondo (e non ho la pretesa di riuscire a farcela in entrambi i casi, 
perché è davvero molto difficile farlo) essa metterà in gioco l’intero senso della 
nostra esistenza e determinerà tutto ciò che facciamo. Possiamo porci questo 
problema esplicitamente o solo implicitamente, forse impiegando termini dif-
ferenti, o possiamo cercare di analizzarlo attraverso le nostre azioni invece che 
impiegando parole. Ma sarà sempre la ricerca della qualità.

È questo il mio suggerimento per accendere una luce che possa guidarci 
verso l’uscita da un tunnel che, lo riconosco, ho dipinto con toni molto bui. 
Forse non è molto, ma è quanto di meglio potevo fare. Non è una risposta, 
ma una domanda – non un obiettivo prefissato da raggiungere, ma un percorso 
aperto sul futuro. Se smettiamo di porci questa domanda – perché la riteniamo 
non più interessante o perché non ne capiamo più il senso – allora ho paura che 
per noi sia finita. Ma non credo che questo accadrà. Anche se la mutazione del 
cervello lavora contro di noi, devo credere che la ricerca della qualità sia troppo 
profondamente intrecciata in ciò che significa essere ‘umani’. Anche di fronte ai 
quotidiani attacchi d’ipnosi propugnati dai media, ai quali siamo tutti esposti, 
gli esseri umani continueranno a cercare valori e significati – semplicemente 
perché non possiamo aiutarci altrimenti.

E allora penso che sia questo il mio messaggio: restate svegli! Rifiutiamo di 
farci prendere in giro. Non permettiamo a noi stessi di farci inesorabilmente e 
docilmente accompagnare nella cultura della ‘compliance’ da un mondo privo di 
senso, fatto di mercati e dati, perché anche se questo mondo oggi appare domi-
nante, esso letteralmente non ha futuro: niente per cui lottare o sperare.

Continuiamo a usare la nostra immaginazione per cercare ciò che è reale».

(traduzione di Umberto Izzo)
Wouter J. Hanegraaff
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