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Il diritto antico tra mito e istituzioni

La crescente attenzione per gli studi di antropologia anche da parte degli storici del 
diritto antico trova esemplare traduzione in due eleganti volumi curati da A. McClin-
tock, inseriti significativamente nella Collana ‘Antropologia del mondo antico’ (l’egida 
è di Maurizio Bettini), per i tipi de ‘Il Mulino’. Il primo, ben noto, ‘Giuristi nati’ (2016), 
reca l’icastico sottotitolo ‘Antropologia e diritto romano’; il secondo, originato da un 
raffinatissimo e parimenti stimolante convegno tenutosi presso l’Università degli Studi 
del Sannio nel 2018, è di più recente pubblicazione (2020) ed è dedicato alla ‘Storia 
mitica del diritto romano’. 

Ad un saggio introduttivo, a firma della curatrice, relativo ai molteplici nessi tra 
‘Storie, luoghi e istituzioni’, del cui intreccio viene tinto di rosso il filo da tenere, fanno 
seguito sette densi contributi in cui questi nessi sono indagati a differenti livelli di let-
tura delle fonti antiche: i racconti delle più celebri vicende delle origini vengono così 
trasmutati in altrettante occasiones di precetti, norme, istituti dell’ordinamento romano.

Il lettore inizia il suo percorso dalla valle Murcia, ove si consuma il ratto per eccel-
lenza, la rappresentazione marmorea del quale, opera del Giambologna, campeggia in 
copertina: Sposare una Sabina è il titolo che Maurizio Bettini sceglie per il suo saggio (pp. 
19-40), incentrato in chiave funzionalistica sulle ricadute che tale avvenimento produsse, 
secondo la stessa memoria culturale dei Romani, sulla nascente civitas. Essenza delle 
nuptiae, rito nuziale, status di matrona (estrinsecazione di quella che l’Autore definisce 
una «gynaikogonia» orientata – secondo una costante dei miti fondativi romani – in senso 
civico) racchiudono su di un piano più generale gli svariati frutti del ratto delle Sabine, del 
quale viene quindi in rilievo la ‘significatività’, intesa come capacità del racconto di creare 
legami con istituzioni, riti, costumi, persino con prescrizioni legislative (il riferimento 
immediato è qui alla lex di Romolo e Tito Tazio circa la sacertas di una nuora che percuo-
tesse i suoceri) della comunità in cui viene riportato: essa, accompagnata da un’indubbia 
‘tradizionalità’, fa acquisire a pieno titolo alla nostra narrazione lo statuto di ‘mito’1, più 
precisamente la fa rientrare in quelli che Malinowski ha definito «charter myths»2. Un 
charter myth l’efficacia del cui messaggio viene potenziata attraverso la creazione di un 
legame con un luogo preciso della città, ove si onorano tre divinità, espressione, in termini 
religiosi, dei tre momenti fondamentali che compongono l’evento mitico: «il concepimen-
to del piano (Consus), la calma che si ristabilisce dopo la violenza (Murcia) e la concordia 
che si instaura tra i coniugi (Venus Verticordia)» (35). Il contributo si conclude con una 
lucida riflessione su quello che costituisce il Leitmotiv del volume: la produzione delle 

1 Si tratta di due caratteri su cui Bettini insiste nella sua definizione di mito (M. Bettini, Mito, 
in Id., W.M. Short [a c. di], Con i romani. Un’antropologia della cultura antica, Bologna 2012, 87 
ss., in part. 92 ss.), dichiaratamente sulle orme di H. Blumenberg e W. Burkert. 

2 B. Malinowski, Myth in Primitive Psychology, New York 1926, il quale riteneva appunto che 
al fine di comprendere i racconti delle società primitive occorre verificare in che modo essi vanno 
ad intersecare gli altri aspetti di quelle società. 
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istituzioni attraverso un atto di violenza, il quale dunque funge da necessitato momento di 
passaggio da una fase senza regole (‘sine more’, nella interpretazione di Bettini [38] del 
verso virgiliano3) ad una fase in cui le regole vigono invece fermamente. La storia delle 
iustae nuptiae, quindi, non può che iniziare con delle unioni che i successivi costumi con-
sidereranno illegittime; alla stessa stregua in cui i primi uomini furono costretti a praticare 
l’incesto – poi divenuto la più esecrabile delle trasgressioni della condotta matrimoniale4 
– per far sì che le unioni tra uomini e donne uscissero dalla natura per entrare nella cultura. 

Il viaggio prosegue, nell’inestricabile nesso tra luoghi e miti5, con un minimo sposta-
mento: il lettore viene invero condotto da Cristiano Viglietti a conoscere ‘Ercole, Caco e 
il commercio nel Foro Boario’ (41-64). Gli atti di violenza sottesi alla creazione di quello 
che diventerà un centro nevralgico di scambi internazionali sono ben due: il primo è posto 
in essere da Caco, temuto indigeno residente presso l’Aventino, il quale di notte sottrae 
alcuni capi di bestiame ad Ercole, eroe straniero giunto da una terra lontana portando con 
sé mandrie di buoi. Questi, individuato il ladro, lo uccide – ecco, in una sorta di crescendo, 
la seconda violenza –, guadagnandosi così la riconoscenza degli abitanti, che lo accol-
gono come hospes/ξένος, demiurgo di ordine e pace. L’eroe costruisce allora un grande 
altare (l’Ara Maxima), ove provvede a sacrificare dei bovini, insegnando così nuovi riti; 
i buoi, causa scatenante dell’intera vicenda, avrebbero dato il nome di ‘bovaria’ all’area 
circostante (poi, Forum Boarium o Bovarium). In un assai suggestivo riscontro con le 
risultanze archeologiche, il saggio fa emergere l’immagine di questa zona di Roma antica, 
assai prossima anche ad un’area portuale, come fulcro, a partire dall’età dei Tarquini, degli 
scambi commerciali, aventi ad oggetto principalmente buoi e vacche; zona a cui, secondo 
un’affascinante ipotesi di lavoro formulata da Christopher Smith, è stato altresì attribuito 
il ruolo di ‘port of trade’6. E i relativi miti di fondazione, che sembrano risalire proprio 
a quest’età, ci svelano le regole e le modalità di organizzazione di tale emporium, ove 
si rapportavano tra loro cittadini e peregrini – presenti anche in virtù delle antichissime 
pratiche connesse alla circolazione del sale –, notoriamente limitati nel godimento del 
ius e, soprattutto, impossibilitati, in assenza di commercium, a divenire proprietari di res 
mancipi, quali erano i bovini: il mito di Ercole, divinità quasi universale ed espressione 
della φιλοξενία dei Romani, garantiva infatti la punizione del ladro e incentivava presso 
l’Ara Maxima la traditio di res mancipi mobili che, attraverso giuramenti e consacrazioni 
evocativi dei riti ordinatori introdotti dall’eroe, si sarebbe ammantata di onestà e giustizia. 

3 Virg. Aen. 8.635: raptas sine more Sabinas, afferma il poeta nel descrivere gli ‘Italas Roma-
norumque triumphos’ con cui Vulcano aveva istoriato lo scudo di Enea. 

4 E questo motivo tornerà nel saggio di L. Garofalo sull’Orazio sororicida (su cui vd. infra).
5 Vd. infra M. Lentano, Suicidi infamanti e divieto di sepoltura, nel volume qui discusso, 102, 

i.f.; G. De Sanctis, Spazio, in Con i Romani cit. 143 ss., il quale guarda a ‘I luoghi dell’identità 
romana’ (150 s.) come al «calco di un avvenimento particolarmente significativo per la storia 
della comunità», storia documentata appunto «en plein air, scritta nello spazio prima ancora che 
negli Annales dei pontefici e nei libri degli storici»; vd. pure M. Bettini, Racconti romani «che 
sono lili’u», saggio in L. Ferro, M. Monteleone, Miti romani. Il racconto, Torino 2014, XXIII ss.

6 L’espressione viene adoperata in K. Polanyi, C.M. Arensberg, H.W. Pearson (ed.), Trade and 
Market in the Early Empires, Glencoe (Illinois) 1957.
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«Per dirla con la lingua dei Romani…i due hostes, nel significato arcaico di “stranieri”, 
non sarebbero diventanti hostes, nel senso classico di “nemici”, a seguito di un’acquisizio-
ne o vendita competitiva o ingannevole della res» (58). 

Con il terzo saggio, incentrato Sull’Orazio sororicida (65-89), Luigi Garofalo con-
duce il lettore in un altro tempo (il regno di Tullio Ostilio) e in un altro luogo (la porta 
Capena), ove si consuma l’uccisione da parte dell’Orazio della propria sorella7. È un 
atrox facinus (Liv. 1.26.5), che spezza il legame familiare ad un doppio livello: ven-
gono prima uccisi i cugini8, nemici della patria, e poi, in una sorta di climax, la sorella 
che, disperata per la morte del suo promesso sposo, e non già esultante per gli esiti 
della battaglia, viene considerata anch’essa nemica e, quindi, trafitta con la spada. Dopo 
aver puntualizzato i numerosi interrogativi connessi a quanto accade dopo il sororicidio 
(concernenti l’accusa che viene mossa all’Orazio, l’esistenza di un ius provocationis, il 
ruolo giudicante del popolo in ambito criminale) e le più convincenti risposte ad essi 
formulate dagli storici del diritto, l’Autore si rivolge invece al momento immediata-
mente precedente, proiettando il cono di luce sul rapporto tra fratelli e, in particolare, 
sulle ragioni per le quali il comportamento della sorella viene ritenuto così colpevole 
da meritare l’estremo castigo. Non soddisfatto della interpretazione che vede nel lugere 
hostem una forma di proditio, lo studioso, prendendo spunto da una lettura di Maurizio 
Bettini della voce festina ‘Sororium tigillum’, ipotizza che la colpa giuridicamente ap-
prezzabile dell’Orazia risiedesse nella violazione del ius osculi, cioè del diritto al casto 
bacio (ovverosia l’osculum) di cui era titolare ciascun uomo verso le donne sue parenti 
o affini entro il sesto grado. Se, sin dal primo acchito, questo particolarissimo ius – di 
cui rimane celebre l’interpretazione di Bachofen9 – non sembra presentare alcunché di 
romantico, le fonti (in particolare, Plinio, Polibio, Gellio) lo tratteggiano addirittura 
come un vero e proprio strumento di indagine volto ad acclarare la sobrietà e, quindi, la 
purezza delle donne; alle quali era notoriamente interdetto bere vino, poiché – convin-
zione, questa, diffusa tra gli antichi – esso le avrebbe indotte al tradimento10. Il fascino di 

7 Non sembra superfluo ricordare che l’uccisione di un fratello costituisce il fulcro della stessa 
fondazione di Roma: Liv. 1.7; D.H. 1.87.4; D.S. 8.6; Plut. Rom. 10.1-2; vir. ill. 1.4; emblematica 
l’espressione di Orazio (epist. 7.17-20) ‘scelusque fraternae necis’. Ben diversa valenza presenta 
invece l’antonomastico conflitto tra fratelli veterotestamentario: la storia di Caino e Abele è nar-
rata nella Genesi, al cap. IV. Se Caino (che confessa il gesto, riconoscendone la gravità, e accetta 
la giusta punizione) subisce la collera divina, venendo scacciato sulla terra (sebbene l’Altissimo 
proibisca di ucciderlo: ‘chiunque ucciderà Caino sarà punito sette volte di più’, Gen. 4.15: vd. F. 
Lucrezi, L’uccisione dello schiavo in diritto ebraico e romano. Studi sulla ‘Collatio’ I, Torino 
2001, 47 ss.), nel caso di Romolo e Remo è l’assassino che ottiene il potere.

8 Come ci racconta Dionigi, invero, le madri dei tre Orazi e dei tre Curiazi erano tra loro sorel-
le (D.H. 3.15.2). Vd. M. Bettini, Affari di famiglia, Bologna 2009, 37 ss. e 63.

9 Discussa da E. Cantarella, I supplizi capitali. Origine e funzioni delle pene di morte in Gre-
cia e a Roma, Milano 1991, 132 s. 

10 Per una panoramica delle fonti al riguardo, vd., oltre all’imprescindibile saggio di M. Bet-
tini, Affari cit. 239 ss., I. Sandei, «Vita vinum est». Il controverso rapporto donna-vino a Roma 
tra il I sec. a.C. e il I sec. d.C., in Ager Veleias 4.04, 2009; degli «spiragli» nel senso di una non 
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cui si fregia il tema del vino – e il simposio, nel corso dei secoli, unisce epigrammatisti, 
poeti, pittori11 – indurrebbe a credere a tale versione, ma Garofalo preferisce tributare 
maggiore affidamento alla supposizione secondo cui il ius osculi era invece connesso al 
divieto di prendere in moglie donne (tenute appunto all’osculum) legate da parentela o 
affinità entro il sesto grado; divieto che peraltro proietta qualche ombra sul fidanzamen-
to dell’Orazia con il cugino: ritorna, sia pure in altra veste, il tema delle iustae nuptiae 
con cui si apre il volume. Il rifiuto di baciare il fratello equivaleva dunque a rinnegare 
il vincolo familiare, integrando un comportamento meritevole di punizione. Una puni-
zione che soltanto il titolare di potestas sulla donna avrebbe potuto irrogare e che viene 
invece qui, straordinariamente esasperata, realizzata dal fratello di lei; il quale, allora, 
in questa usurpazione del potere paterno, si macchia di un illecito lesivo degli interessi 
della comunità, rispondendone a titolo di perduellio. È in tale ottica – nella nostra scar-
nificata sintesi appiattita quasi su di una proprietà transitiva – che Garofalo inquadra 
l’intervento del popolo, unico organo in grado di disapplicare eccezionalmente il diritto 
(ma con cautele volte a preservare la pax deorum), a fronte «di una virtus eroica a servi-
zio dell’esistenza stessa della civitas» (87).

All’immagine di un eroe che, nonostante la sua apparente crudeltà verso la sorella, 
ha garantito la salvaguardia del popolo vengono contrapposti, nel quarto saggio, Suicidi 
infamanti e divieto di sepoltura (91-129): Graziana Brescia (§§ 4-7) e Mario Lentano 
(§§ 1-3, 8), attraverso il ricordo di celeberrimi episodi di impiccagioni autoinflitte, cata-
pultano il lettore nuovamente nell’età dei Tarquini, nei pressi di quell’imponente opera 
di ingegneria idraulica che è la Cloaca Maxima, per esplorare il charter myth (narrato 
da Servio attraverso un frammento di Cassio Emina e da Plinio il Vecchio12) sotteso alla 
ripugnanza dei Romani verso i suspendiosi e alla correlativa sanzione del divieto della 
loro sepoltura. Il racconto si incentra infatti sulla costruzione, voluta da Tarquinio il Su-
perbo, del primo sistema di drenaggio delle acque luride, per la quale il sovrano costrin-
se a lavori defatiganti buona parte della plebe che, sentendosi spossata e umiliata, diede 
vita a un suicidio di massa per impiccagione cui Tarquinio reagì come mai prima di al-
lora («Tunc primun», «…novum, inexcogitatum ante posteaque remedium…»), facendo 
crocifiggere pubblicamente i corpi dei suicidi che, così, non potevano essere sepolti, e 
ingenerando di conseguenza un senso di vergogna dal chiaro intento dissuasorio. A tale 
sentimento, affatto centrale in una ‘shame culture’13, Lentano, ricucendo l’artificiosa 

assolutezza del divieto per le donne di bere vino vengono nelle fonti intravisti da S. Roncati, 
Donne e vino nell’antichità: una storia di divieti?, in RIDA. 65, 2018, 195 ss., in part. 205 ss. (la 
citazione è tratta da 209).

11 Una interessante ricostruzione, attraverso la lettura di molteplici – tra le innumerevoli sul 
tema – significative testimonianze, del valore del vino, variamente declinato, nell’antichità (so-
prattutto quella greca) si legge in L. Della Bianca, S. Beta, Il dono di Dioniso. Il vino nella lette-
ratura e nel mito in Grecia e a Roma, Roma 2015.

12 Serv. Aen. 12.603-604; Plin. nat. 36.107-108.
13 Come notorio, l’espressione fu coniata da R. Benedict, The Chrysanthemum and the Sword. 

Patterns of Japanese Culture, Boston 1946, con riferimento alla cultura giapponese ed estesa da 
E.R. Dodds, The Greeks and the irrational, Berkeley 1951, al mondo greco omerico.
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frattura tra diritto e religione, giustappone i vari moti dell’animo che spinsero al suicidio 
i plebei, sottoposti a insopportabile fatica fisica e a prolungata umiliazione: emblema-
tico, al riguardo, che Plinio adoperi il termine ‘taedium’ con cui i giuristi del Principato 
configureranno una delle iustae causae idonee a rendere la decisione di uccidersi un atto 
insuscettibile di sanzione, laica o religiosa. Su tali causae si sofferma Graziana Brescia, 
la quale mette a fuoco le riflessioni della scientia iuris (centrale il frammento del liber 
singularis de delatoribus marcianeo in D. 48.21.3, con cui si registra una svolta rispetto a 
coloro che, sottoposti a processo, si uccidano «metu criminis imminentis», per i quali ven-
gono previste sanzioni patrimoniali) e del parallelo universo declamatorio (in rappresen-
tanza del quale, in linea con la precettistica di Quintiliano, vengono richiamati l’excerptum 
di una controversia senecana, 8.4, e le pseudoquintilianee declamationes minores 337 e 
335, nonché la IV declamazione maggiore): qui, nelle prospettazioni di προσαγγελία di 
aspiranti suicidi – ‘autodenuncia’ volta ad ottenere dal senato la pubblica autorizzazione a 
darsi la morte e condizione per evitare di restare insepolti – si distinguono, in una sugge-
stiva anticipazione delle teorizzazioni dei prudentes, causae turpes «ovvero riconducibili 
alla mala conscientia e, dunque, alla espiazione di una colpa»14 (115) – le quali com-
portano, a Sofistopoli, la privazione della sepoltura e, in ambito giuridico, le sanzioni di 
carattere patrimoniale – e cause imputabili alla iniuria fortunae, al taedium vitae, alla im-
patientia doloris. Tale distinctio «sembra recare in sé l’eco di un dibattito giuridico senza 
rinunciare, però, a recuperare la memoria di quelle testimonianze storico-leggendarie a 
cui l’immaginario romano aveva assegnato…il ruolo di una sorta di mito di fondazione» 
(122). Diviene allora ancor più palese la sovrapposizione tra i declamatori fittizi e gli 
accusati reali, gli uni e gli altri impegnati ad allontanare da sé il sospetto di desiderare la 
morte per motivazioni turpes o deformes, in un contesto in cui – conclude Lentano – la 
smania da parte degli imperatori di controllare vite e corpi dei cittadini riecheggia quella 
che la tradizione annalistica attribuiva al Superbo15. 

Una smania alla quale i Romani, conquistata la libertà repubblicana, non intendono 
in alcun modo risottomettersi, tanto da delineare con connotati mitici, in una sorta di 
monito per le future generazioni, la figura di Bruto, il console che fece uccidere i figli, 
analizzata nelle sue antitetiche sfaccettature da Carlo Pelloso nel quinto saggio del vo-
lume (131-169). L’intera vicenda si permea invero dell’«ambivalenza» del personag-
gio – palese, sia pur diversamente declinata, in Virgilio, Plutarco, Polibio, Dionigi di 
Alicarnasso16–, il quale, al tempo stesso pater familias e magistrato della Repubblica 

14 Non a caso il seppuku, praticato eventualmente per espiare una colpa oppure per sfuggire ad 
una morte disonorevole, era un vero e proprio privilegio, riservato alla nobile casta dei samurai: 
ne racconta un illustre esempio R. Benedict, The Chrysanthemum cit. 200 s.

15 Nell’episodio in questione Tarquinio finisce con l’annullare qualsiasi potenzialità purifica-
trice del suicidio, pur di mantenere il controllo sui sudditi; un controllo che pretende di superare 
persino il destino, cui solo è affidata la morte (ritornano alla memoria le parole con cui si chiude 
‘La chimera’ nei pavesiani Dialoghi con Leucò: «Nessuno si uccide. La morte è destino. Non si 
può che augurarsela, Ippòloco»).

16 Verg. Aen. 6.817-823, ove l’anima di Bruto viene definita, così avvicinando il console pro-
prio al monarca che egli aveva distrutto, ‘superba’; Plut. Pupl. 6.4; Plb. 6.54.5; D.H. 5.8.1-6.
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(dunque espressione di due codici, quello «etico-famigliare» e quello «normativo-re-
pubblicano»: 140), fa ammazzare i propri figli per aver tentato di restaurare l’odiato 
regnum. Al fine di indagare tale contrasto tra imperium e patria potestas, che in lettera-
tura – dall’A. puntualmente esaminata – ha sempre visto la prevalenza del primo sulla 
seconda, Pelloso argomenta serratamente contro la tesi che riduce il ius vitae necisque 
a mera figura retorica17, affermandone al contrario la piena esistenza giuridica, desunta 
e contrario anche da quelle testimonianze che lo regolano e ne sanzionano l’abuso, tra 
cui spiccano, da un lato, la elencazione dionigiana dei limiti imposti da Romolo al pa-
ter18, e, dall’altro lato, il frammento del Gaio di Autun in cui si scorge un’impossibilità, 
sancita dalle XII Tavole, di uccidere il figlio «sine iusta causa»19. Alla luce di questi dati 
e di una comparazione tra le plurime tradizioni della vicenda, lo studioso, interpretando 
il ius vitae necisque alla stregua di un privilegio – quello di sacrificare domi i propri 
sottoposti colpevoli di un reato in prima persona, sottraendoli alla vergogna dell’ese-
cuzione pubblica – evidenzia a tutto tondo la severitas20 di Bruto nel non avvalersi di 
tale privilegio e nell’agire da consul, sì da trasfigurarsi «in una imago fondante, in un 
esempio immortale di dedizione a Roma» (159); una severitas cui, nella medesima dire-
zione, si accompagna quella che Virgilio definisce ‘laudum immensa cupido’, intesa da 
Pelloso appunto quale bramosia di passare alla storia come exemplum, che si manifesta 
nella scelta, risultante in alcune versioni dei fatti, di condannare a morte (solo) i propri 
figli in quanto pater, la cui pronuncia capitale è sovrana e sottratta sia alla animadversio 
consolare sia alla grazia della provocatio ad populum. 

Di tutt’altro tenore, ma ugualmente finalizzata, nella sua portata simbolica, alla sal-
vaguardia della democrazia è un’altra celeberrima uccisione che vede come vittima un 
discendente: una filia, plebea, il cui sacrificio acquista la duplice valenza della sottra-
zione ad una ingiustizia mascherata da ius e della reazione al tentativo di instaurare una 
nuova tirannide. Due facce di un’unica medaglia che si scorgono sin dal titolo del saggio 
di Gianluca De Sanctis: L’onore di Virginia e le XII Tavole (171-214). Dopo aver rico-
struito, nei suoi tratti essenziali, ma senza dimenticare dettagli – anche giuridicamente 
– rilevanti, la triste vicenda21, personale e politica, l’A. procede ad un serrato confronto 
tra Virginia e Lucrezia, costretta a lavare con il sangue la macula corporis che, nel ren-
dere incerta la discendenza del marito, ha infranto la sua pudicitia22. È questo il bene 
che Virginio, uccidendo la figlia – per giunta vicino ad un luogo, il tempio di Venere 
Cloacina, assai evocativo, sia per il suo significato presso le spose romane sia per il suo 
richiamo alla concordia, che ne risulta così spezzata –, vuole difendere. E, con esso, la 

17 La tesi «nichilista» è stata elaborata da B.D. Shaw, Raising and Killing Children: Two Ro-
man Myths, in Mnemosyne 54, 33 ss., seguito in buona sostanza da J. Curran, ‘Ius vitae necisque’: 
The Politics of Killing Children, in JAH. 6.1, 111 ss.

18 D.H. 2.15.2.
19 Fragm. Aug. 4.86.
20 Val. Max. 5.8.3; cfr. pure Liv. 4.29.6.
21 Narrata con tutti i particolari da Livio (3.44-54) e da Dionigi di Alicarnasso (11.28-46).
22 Su tale sentimento, vd. di recente S. Fusco, La pudicitia come fondamento dello statuto 

etico-giuridico della donna romana, in RIDHA. 65, 2020, 105 ss.
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sua libertas, che diviene paradigma della libertà della plebe, la quale «passa attraverso la 
capacità di mantenere “liberi” i propri figli, di difenderne la libertà, che in realtà è la li-
bertà dei maschi della famiglia di decidere del loro destino» (186): la promiscuità sessuale 
e, quindi, la potenziale turbatio sanguinis, va combattuta al fine di salvaguardare lo stesso 
ordine civile fondato sulla familia. Un ordine messo in pericolo dalla libido di Appio Clau-
dio23, il più potente tra i decemviri (divenuti già dei ‘novelli Tarquini’ per aver valicato il 
limite temporale fissato al loro imperium), il quale, manipolando a suo piacimento la legge 
da lui stesso resa ‘certa’24, finisce con l’allontanarsi dall’idea del tiranno-legislatore e con 
l’incarnare, invece, la degenerazione del legislatore in tiranno: sembra sentir riecheggiare 
il «ius summum saepe summa est malitia» di terenziana memoria25. E l’iniuria si consuma 
anche nel negare ad Appio quel ius provocationis che, in seguito alla caduta del decemvi-
rato, i consoli Lucio Valerio e Marco Orazio si erano affrettati a garantire, e che invece qui 
viene meno – secondo l’ipotesi di De Sanctis – perché Virginio, attraverso una formula 
e dei gesti ben precisi, avrebbe consacrato il decemviro ai Mani di Virginia, disvelando 
ancora una volta l’‘incastro’ del diritto nel religioso.

Dal decemviro Appio Claudio ad Appio Claudio Cieco, cui a doppio filo è legato 
‘Gneo Flavio, lo scriba che rubò il diritto’, si salta nell’ultimo saggio (215-237), di 
cui è autrice – si avverte un movimento circolare in cui tutto si condensa – Aglaia Mc-
Clintock. La studiosa delinea innanzitutto, nelle loro caratteristiche a tratti paradossali 
(un cieco è padre della scrittura letteraria e giuridica; uno scriba, per ragioni ben indivi-
duate dall’A., giura di non scrivere più), le figure dei due protagonisti, per soffermarsi 
specificamente su Gneo Flavio, figlio di un liberto, che non soltanto sottrae i formulari 
delle azioni di legge (il libro segreto si manifesta quale fondamento di prestigio), ma li 
rende pubblici (in una oscillazione che nei secoli contrappone certezza e attualità delle 
norme), insieme con il calendario, assurgendo altresì agli onori della carriera politica. 
Questi suoi aspetti salienti lo avvicinano al prototipo antropologico del trickster, «un 
personaggio liminale e ambiguo…che ha la caratteristica di turbare l’ordine, sconvol-
gere regole presenti e rispettate, per portare importanti innovazioni sul piano cosmico 
e culturale» (232): innovazioni che però creano un nuovo ordine, persino più duraturo 
del precedente. Non è un caso invero che, secondo la leggenda, Gneo sovverta le regole 
di consacrazione dei templi pur di suggellare la pace tra popolo e senato dedicando un 
tempio a Concordia, la divinità espressione dell’armonia: superando l’indignazione dei 
nobili – che pure produrrà una nuova norma, idonea a limitare in futuro ulteriori sov-
vertimenti – il nostro scriba ottiene il «lieto fine», consentendo al lettore di concludere 
il suo viaggio presso un monumentum altamente significativo e in un tempo che, per lo 
storico del diritto, è gravido di mutamenti rivoluzionari.

23 Suggestive riflessioni circa gli eccessi, sul piano ordinamentale, cui può condurre il ‘desi-
derio’ in G. Turelli, ‘Libito fé licito in sua legge (Inf. V, 56). Divagazione su diritto, etica e desi-
derio’, in Humanitas 5, 2018, 755 ss. 

24 Cfr. F. Tuccillo, Editto e ‘ius novum’. Sulle tracce del ‘quod quisque iuris’, Napoli 2018, 
110 ss., ove ampia bibliografia. 

25 Ter. Haut. 4.5; cfr. anche Cic. off. 1.10.
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Un viaggio virtuale che acuisce di certo il senso nostalgico verso incontri reali di 
persone e di menti; ma attraverso cui viene al tempo stesso esaltata la forza delle idee, 
circolanti, con vivacità, a dispetto delle gradazioni cromatiche che limitano – si spera 
ancora per poco – la nostra attuale esistenza.
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