Dopo anni passati a esaminare la comunicazione e le
sue strategie, oggi le scienze umane si rivolgono con
curiosita verso ambiti diversi: i domini del silenzio, della
riservatezza, i domini del segreto. Non solo le discipline
della comunicazione, serve per molti anni di una visione
efficientistica, hanno ignorato il fondo oscuro e prezioso
degli scambi umani, ma la psicologia e la psicanalisi, la
sociologia e l’antropologia. Queste discipline si stanno
arricchendo di una visione piu problematica e nell’insie-
me piu utile anche alle applicazioni pratiche. Lo stesso
modello psicanalitico ce lo insegna. Il rapporto tra
coscienza e subconscio non € un rapporto trasparente. Il
subconscio *“cela” buona parte di sé e guai se non lo
facesse, sparirebbe dalla costituzione psichica di ciascu-
no la capacita di rinnovarsi. Il sogno, gli istinti, le passio-
ni, le emozioni sono costellazioni che sfuggono anche a
noi stessi e che ci raccontano di quanto non sappiamo € non sapre-
mo mai fino in fondo.

La linguistica ci da oggi un appoggio rinnovato in questo senso.
Il non-detto ha piu peso del detto e una lingua, nel suo insieme, si
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basa piu su convenzioni del silenzio che su convenzioni del detto.

Il silenzio non e il negativo della parola, ma e la riga di sostegnho
SU Cui esso Si appoggia, come in musica non corrisponde a una
pausa, ma alla condizione per ’ascolto del suono. Se si passa ad
altre discipline il quadro e molto mobile. Oggi la sociologia non
crede piu che per capire come pensa la gente basti intervistarla.
Non ci credono neppure coloro che si occupano di sondaggi e di
exit poll, ne i guru della comunicazione televisiva. Se si dice che
la tv per fare audience deve suscitare i bassi istinti della gente non
e un caso. La comunicazione televisiva funziona su una idea della
fruizione distratta che molto somiglia al flusso di coscienza di un
ubriaco o di un drogato, a un flusso cioe che ha poca capacita di
gestione di cio che produce. La comunicazione occulta e da sem-
pre una strategia pubblicitaria e si puo interpretare buona parte
della pubblicita di oggi come la produzione di opacita rispetto al
prodotto. Il prodotto scompare dietro al logo, alle allusioni di sta-
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tus, di distinzione, agli scenari di vita. Un formaggino e tutto fuor-
ché un formaggino.

Come si vede, anche qui il segreto fa la sua scomoda comparsa.
Per questo motivo, visto che esso e cosi presente in strategie che
giurano di servirsi della “chiarezza” della comunicazione, e impor-
tante capire come invece oggi sia usato e interpretato e quali siano
gli ambiti sociali e antropologici della sua produzione.

Infine anche la storia come disciplina sta scoprendo il funziona-
mento del segreto come dispositivo che si pone tra memoria e
oblio collettivo, e che rivela la visione che ciascuna societa ha
della propria storia: ci sono segreti che costituiscono la base su cui
una storia locale o nazionale viene raccontata. Non solo la micro-
storia € imbastita di segreti, ma lo e la storia ufficiale, che non
solo cela, ma produce segreti allo scopo di rafforzare il proprio
credito. Quanto ammirabile diviene allora il lavoro di uno storico
se deve assomigliare allo scavare di un avventuroso archeologo!

Spesso questa ideologia nasconde una verita piu profonda: che
la storia e l’invenzione di una grande strategia del complotto rivol-
ta al passato, visione che e offensiva rispetto alla meravigliosa
casualita con cui la storia umana si muove.

Per concludere ’antropologia filosofica e la filosofia sono le
discipline che per eccellenza dovrebbero trattare del segreto,
domandandosi quale originarieta in esso si esprime. In una chiave
di rinnovata fenomenologia la cifra del mondo e la cifra dell’esse-
re sono fondamenti della intraducibilita, della pretestuosita di una
epistemologia esplicativa. Quel che il mondo e U’essere ci vogliono
dire € che il comprendere non corrisponde al raccontare. La nar-
razione dell’essere e del mondo bastano a se stesse come storie e
non hanno bisogno delle critiche dei lettori.

Sotto questo tessuto di discipline si estende 'intelligenza della
grande letteratura.

La letteratura e un riflesso brillante di questo stato di cose, il
ricordo che, nello stesso modo del mito, c’é un segreto che puo
essere solo raccontato, ma che non pretende rivelazione. Come
hanno abilmente intuito Francesco Orlando e Franco Moretti, la
geografia della narrazione e fatta di rovine, resti, indizi, luoghi
sparsi del mondo e della sua geografia.

del segreto
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| ragionamenti che seguono sono pero una traccia di percorso
che parte da un approccio essenzialmente antropologico. L’idea di
chi scrive e che l’antropologia e utile alle altre scienze umane se
e capace di offrire loro un paradigma che le e proprio e cioé la
capacita comparativa: ad esempio come nella nostra societa, a dif-
ferenza di altre, il segreto venga apparentemente marginalizzato
come procedura illegittima di verita, per essere invece poi recu-
perato in tutti gli ambiti funzionali. Come se si riconoscesse al
segreto una malizia che “serve” agli scopi, ad esempio del marke-
ting, ma che inficerebbe ogni possibile ermeneutica.

Nulla ha pill a che fare con la comunicazione come il segreto.
Proprio perche il segreto e la negazione della comunicazione, ne
costituisce il grado zero e quindi il momento in cui questa si apre
alla ricchezza dei significati. Il segreto riprende il non detto, il non
dicibile, cio che la comunicazione ha dovuto mettere da parte per
esigenze di chiarezza o per esigenze di cortesia. Nella vita quoti-
diana comunicare significa dis-ambiguare, levare all’opacita del
linguaggio la pluri-semanticita, le trappole delle allusioni e delle
connotazioni, gli abissi del malinteso.

Il segreto pero non e soltanto un non detto, un vuoto a cui la
comunicazione si contrappone come pieno. Esso in realta riposa in
una dimensione diversa, non sta nel dominio della comunicazione,
ma nel dominio del mondo; e pari alle montagne, ai laghi, agli
stretti di mare, pari a un volto, all’erba, all’immondizia, al corpo
e alle sue sostanze. E contenuto puro senza il problema di espri-
mersi. Come per il mondo, nel segreto significato e significante si
corrispondono, non c’e nessun problema di traduzione (o meglio
c’e il massimo dei problemi, ’intraducibilita).

Un dispositivo di verita

Il segreto pero non e solo un contenuto nascosto, un non detto,
ma € anche un dispositivo di verita. Nascondere qualcosa, velarla,
significa preparare un dominio che di fronte al detto parla piu
forte, dice senza pericoli di esaurimento. Come dice Walter
Benjamin, il segreto € un modo di rendere efficace il dis-velamen-
to. Solo una cosa nascosta puo essere svelata e il disvelamento
aumenta la potenza del dato rivelato.

un dispositivo di verita
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Michael Taussig, un antropologo americano che insegna alla
Columbia University e che per anni ha lavorato in Colombia sul ter-
rore, il feticismo, la droga, ha applicato le categorie di Benjamin
alla, vicenda del subcomandante Marcos in Messico. A un certo
punto il governo messicano ha pensato di avere scoperto la vera
identita nascosta sotto il cappuccio del subcomandante Marcos.
Sotto quella maschera, dietro quella pipa c’era un volto. La tele-
visione messicana ’ha mostrato. Il governo pensava che avendo
smascherato il segreto, la carica carismatica del subcomandante
sarebbe finita. E invece non e successo, non € cambiato nulla. Il
volto del comandante Marcos aveva poca importanza. La carica
simbolica del subcomandante era la maschera, il nascondimento,
il suo appartenere all’anonimita di un volto coperto, il suo poter
essere chiunque. Il cappuccio non mascherava un volto, in realta
ne costituiva l’identita. |

La maschera di Marcos si inscriveva nella tradizione degli uomi-
ni mascherati che in Messico sono passati dall’essere eroi del ring
della lotta libera, con nomi strappati ai fumetti, Superman,
Supereoe, Diablo, a essere leader politici di movimenti di piazza.
La cosa e nata negli anni ’70 nelle bidonville intorno a Ciudad do
Mexico. |

La maschera come bandiera, come simbolo di una iconicita che
non accetta rimandi a una individualita. L’anonimita diventa iden-
tita, si rafforza proprio negando la singolarita. In questo caso il
segreto non nasconde piu niente, o meglio nasconde un vuoto volu-
to. Come linterno di alcuni templi che contengono |’assenza.
Recinti, mura, dove il santo dei santi e inaccessibile perche non
contiene se non il segreto di non contenere nulla.

Il caso della maschera politica spiega la qualita del segreto
come dispositivo. Non si copre una informazione o un contenuto,
ma piuttosto si crea un’“aura” intorno a un nascondimento. Il
segreto qui e un’azione, una pratica, un mettere in opera.
Vedremo piu avanti se questo dispositivo puo funzionare con ogni
tipo di contesti e di pratiche. Nel caso della maschera del subco-
mandante c’era gia una carica semantica forte, un simbolo diffuso
di una lotta per i diritti degli indios del Chiapas e una internazio-
nalizzazione del simbolo. La carica era talmente forte da consen-
tire lo svuotamento del contenuto.

Come l’arca dell’alleanza per il popolo ebraico, quello che
importa non e cosa c’era dentro, ma il fatto che quel dentro
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viene custodito e che il contenitore divulga le doti di una assen-
za (nel caso dell’arca dell’alleanza il vuoto, il segreto, simboleg-
gia la diaspora, la caduta del tempio ebraico, la dispersione nel
mondo - il cuore della dispersione non e dicibile, ma € un centro
che accetta di essere continuamente rimandato: «il prossimo
anno a Gerusalemme», e quello che gli ebrei in diaspora si sono

detti per secoli).
Il segreto crea la verita?

A questo punto viene spontaneo domandarsi se in effetti il
segreto non sia una fabbrica per la produzione della verita.
’effetto verita di cui parla Foucault qui si riempie di senso. Cosi
come ogni epoca produce la sua verita e produce ’effetto verita,
rende cioe valide procedure, sistemi di valori, interdizioni,
coprendoli di un manto che li rende unicita credibile, nello stesso
modo il segreto contribuisce alla veridicita di un assunto, per il
solo fatto di ampliarne la carica con il nascondimento. E il modo
con cui procedono sette, rituali, temi di grandi sistemi religiosi. Il
segreto produce la credibilita di un sistema di fede. Il mistero
diventa convincente. Anche qui pero non e detto che ’operazione
funzioni in assenza di “carica”. Un conto e che io dica: «in questa
scatola ci sono cinquanta baci perugina, devi credermil!», un altro
e che dichiari che «dietro questa vita che stiamo vivendo ce n’e
un’altra, invisibile, che e la vita dell’anima». La prima dichiara-
zione non comporta alcuna conseguenza esistenziale, la seconda
invece si offre come una garanzia di senso esistenziale. Allora si
puo dire che il segreto e certamente un dispositivo che produce
verita, ma che non la inventa di sana pianta, piuttosto, scava nella
realta contenuti che sono gia “segreti latenti”. Se io dico: «c’e
vita dopo la morte, non te lo posso dimostrare, perché e un miste-
ro», affermo che si tratta di un segreto, ma anche se io levassi il
velo, la rivelazione non dipenderebbe da me, ma dal fatto che nes-
suno sa davvero cosa ci aspetta dopo la morte. Ci sono quindi dei
segreti che non dipendono dall’atto di mantener segreto, ma dal
fatto che alcune cose sono misteri, arcani, domini dell’indicibile
(sono mondo, al pari delle montagne, sono «forme di vita», direb-
be Wittgenstein).

Abbiamo operato qui un salto di qualita. C’e una corrisponden-
za tra operazionalita del segreto e segreto come “mondo”, cioe

un dispositivo di verita
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l’indicibile della realta, la sua componente misteriosa e opaca. |
segreti che "funzionano meglio” sono quelli dove questa corri-
spondenza viene rispettata. | sistemi religiosi fanno parte di que-
sto “buon funzionamento”. |

Ovviamente ci sono anche altri effetti verita basati su imbrogli
piu palesi. Il segreto puo fingere la verita, la puo provocare, anche
quando non c’e nessun mistero effettivo, ma solo un camuffamen-
to. Se io dico che non posso rivelare la formula magica di un rime-
dio contro il cancro, l’effetto che provoco € un effetto placebo,
puo darsi che il rimedio funzioni per suggestione, ma perché cio sia
possibile e necessario che dall’altra parte ci sia una gran voglia di
guarire a tutti i costi. La voglia di guarire aumenta il valore del
segreto, ma a questo segreto corrisponde solo un potenziamento
della fede e non la rivelazione del fatto che ci sono misteri davve-
ro insolubili nella vita.

Credere nel segreto?

Roodney Needham nel suo libro sul “Belief” sul “credere” insi-
ste sul carattere semantico del verbo credere e sulla sua plurise-
manticita: “io credo”, puo significare sia “mi pare” che “credo fer-
mamente”. Lo stesso verbo esprime un atteggiamento dubitativo e
una fede profonda. Probabilmente, e Needhan lo dice, e proprio
questa ambiguita del credere che lo rende potente, che rende pos-
sibile la gamma della fede. Nel gioco del “credo perche e assurdo”
c’e tutta la malizia verbale di chi sa che si sta giocando la debo-
lezza umana come chiave dell’affidamento all’al di la.

Credere - nel senso forte - significa affidarsi, avere fede, esse-
re convinti di qualcosa che di per sé non e garantita se non dal mio
sporgermi in avanti, dal mio “giocarmi” il tutto per tutto. Si crede
certamente in un segreto, in qualcosa che rimane fino alla fine
nascosta. Nel Vangelo si parla spesso di tesoro nascosto come
metafora della fede. Nel credere si fa affidamento a una archeo-
logia che postula che uno scrigno nascosto deve per forza conte-
nere un bene supremo.

La fede contiene gli stessi elementi di rischio di un gioco al casi-
no. Affidarsi al tavolo da gioco e affidarsi alle carte presuppongo-
no una fede nel nascosto e nella rivelazione futura di un bene. Lo
sa perfettamente il Dostoevskij del Giocatore. Il giocatore, il gam-
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bler, € uno che e diventato parabola vivente della fede, del but-
tarsi “quia absurdum”. Appunto perché al gioco non corrisponde
una sicurezza, ma solo la capacita di buttarsi senza domande.
Anche qui pero occorre dire che non tutti i giochi consentono la
fede, o meglio non tutti i giochi sono giocabili in maniera credibi-
le. Se il gioco e la metafora dell’assoluta serieta della vita, e della
sua assoluta gratuita, cioe del fatto che le cose non vanno fatte
perché servono, ma perché sono inutili, come lo & un gioco, € vero
pero che alcuni giochi valgono meglio di altri.

Nel gioco di Dostoevskij c’e la sua esperienza di fucilazione
sospesa, la precarieta del mestiere di scrittore, la precarieta della
salute mentale. Egli puo giocarsi la vita perché se ’e in qualche
modo gia giocata. La fede qui diventa un passaggio normale: pro-
prio nel dubbio piu assoluto, nel credere come dubbio, dove le
sicurezze apparenti sono cadute e tutto si vela di incertezza, come
nelle Memorie dal sottosuolo, allora il valore semantico forte del
credere si carica di tutta la sua potenza. Il segreto e qui proprio il
salto da un tipo all’altro di credere. Needham direbbe che [’affer-
mazione “io credo” e un assurdo semantico in sé. Per questo pre-
ciso motivo “funziona”, trasformando un enunciato in una motiva-
zione esistenziale.

Gli antropologi delle religioni hanno spesso letto la fede come
qualcosa che concerne un approccio epistemologico particolare. La
fede non sarebbe altro che un sistema di apprendimento basato su
coerenze e rimandi interni. Una buona parte di queste letture igno-
ra pero l’efficacia delle fedi, il fatto che la gente € disposta a “gio-
carsi” la vita (e a giocarsi spesso quella degli altri) per fede. Non si
tratta di una questione di semplice “conoscenza”, o di costruzione
di una visione del mondo. In questioni di fede c’e di mezzo la vita
e la morte. E questo che distingue il segreto come “nascondimento
di un contenuto” dal segreto come efficacia simbolica, come
“segreto agente”. Il segreto e proprio nella grande tradizione delle
spy-stories un “agente segreto” che opera nella nostra vita e che
permea di potenza i misteri che dovrebbe svelare.

Il segreto nella vita quotidiana

Ma vediamo come funziona il segreto nella vita quotidiana e a
che serve.

un dispositivo di verita
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I del segreto

Il segreto ha una funzione aspettuale, cioe crea un futuro, crea
delle aspettative, promette un disvelamento che cambiera le cose.
Il terzo segreto di Fatima promette una verita sulla storia, in real-
ta costruisce per anni un’ipotesi di palingenesi o di catastrofe.
Costruisce un futuro alle apparizioni di Fatima, le proietta come
potere di profezia. In realta nulla di cio che viene rivelato € nuovo,
rivela solo il gia accaduto, cosi e successo per il primo e il secon-
do segreto di Fatima e anche per Uultimo. Sempre il segreto si
impossessa del tempo. Ti tengo sospeso fin quando il segreto non
verra rivelato. Il tempo prende un nuovo significato. E il luogo
degli arcana, il luogo dei misteri ultimi, dell’escatologia che chia-
rira definitivamente salvezza e dannazione, che dira la storia,
definitivamente.

Il segreto convince il presente di non bastare a se stesso, ma di
essere appeso a un avvento. Il rapporto tra profezia e segreto e
difficile, perche al profeta viene rimproverato di tenere la masse
all’oscuro, di minacciarle con presagi, ma poi in cosa consiste dav-
vero il suo potere?

Il profeta non e detentore del segreto, egli ne € solamente
testimone: sa che ce n’e uno, non sa in cosa consista fino in fondo.
Per lui esiste un’ermetica che non e diversa da quella di tutti. Il
segreto non si scioglie di fronte a lui. Lui ne soffre pero piu di tutti
e si mantiene fedele alla promessa che qualcosa, che una parusia,
una epifania stravolgera questo presente di apparenze. Il profeta
e testimone di una realta ultima che se vuole essere tale deve con-
tinuamente essere rimandata: guai ai profeti le cui profezie si
avverano. Profeti di sventure e assicuratori condividono uno stesso
destino. La loro forza viene annullata dal verificarsi delle promes-
se o delle minacce. Nemo profeta in patria: ci mancherebbe altro.
Nulla piu imbarazzante di trasformare la profezia in qualcosa di
familiare. Con essa non si puo vivere, essa € sempre straniera,
come lo e il segreto che vive in uno spazio che e oltre il confine
del domestico e del familiare. O vi si annida come il perturbante
freudiano, qualcosa di talmente familiare che a un certo punto per
un leggero scarto lascia vedere che vi eravate illusi e proprio li c’e
il baratro dell’estraneita. Nulla € piu estraneo di un particolare
minimo che tradisce la non somiglianza di qualcuno o di qualcosa
al modello a cui ci sembrava corrispondesse fino a un momento
prima. Le personalita nascoste si annidano in comportamenti con-
formi, in vite quotidiane che sembra non lascino spazio all’ombra.
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Separare e fare tempo

Il rapporto forte tra tempo e segreto rimanda al suo carattere
verbale. Segreto e un participio passato di un verbo che non e
“segregare”, ma una sua contrazione. “Secretum” in latino e
“separato”: e piu imparentato con il greco “temnos”, di tempio e
di tagliare che con il “sacer” di sacrificio e di sacro. Quello che ci
interessa qui e che il segreto e “un gia”. Qualcosa che e stato gia
nascosto “fin dagli inizi del mondo”, o semplicemente qualcosa
che ti nascondo da ieri. Il segreto, volgendo le spalle sdegnosa-
mente al presente, come ’angelo di Benjamin, va verso il futuro a
reculoni, e quindi non vede cosa accadra, ma apre la strada al
futuro, pur senza saperlo. | segretari e le segretarie dovrebbero
avere questo ruolo in un ufficio, gente che allontana dalle scartof-
fie del presente, preparando ’'ufficio per ’indomani, garantendo
che i segreti contenuti nei cassetti vengano passati da un giorno
all’altro senza essere intasati da tutto il presente.

Il segreto produce tempo. Il tempo si basa su un segreto, che
non solo e cio che del passato e passato per sempre - [’arcano,
l’archeologia, ’arche, l’origine - ma anche cio che del futuro non
e ancora. Nel “gia e non ancora” il participio passato ‘“segreto”
trova un modo di scatenare tutta [’ambiguita del tempo che passa.
Il segreto € un’ombra sul presente che dipende da un passato che
verra solo rivelato dal futuro.

Cosi il segreto si impossessa di tutta la gamma dei tempi.

Non a caso i misteri “ultimissimi” lo sono al pari dei misteri
nascosti dalla fondazione del mondo. Archeologia ed Escatologia si

corrispondono.

Segreto e identita

Un’altra caratteristica del segreto e di essere essenziale all’i-

dentita. |
La costruzione dell’identita individuale e collettiva si da per

esclusione degli altri accanto e per inclusione di una parte e solo
una parte dei circostanti. Si diventa quello spazio che rimane

quando ci si nega al resto.
Il dibattito antropologico contemporaneo sta riscoprendo il

segreto come base, ad esempio, delle identita di genere. Non si da

un dispositivo di verita
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identita sessuale, maschile o femminile, se non nello sfuggire alla
vista e al contatto con una parte della societa. Nelle societa pri-
mitive riti di iniziazione sottolineano la natura segreta dell’identi-
ta. Non dirai a nessuno che riti hai dovuto sopportare per passare
dalla puberta all’eta adulta. Non lo dirai a quelli che non hanno
ancora compiuto il passaggio. Non lo dirai al sesso opposto. Non lo
dirai allo straniero.

Gilbert Herdt, un antropologo che ha lavorato per anni sulle
societa maschili nei villaggi della Nuova Guinea ha recentemente
pubblicato un’opera riassuntiva del suo lavoro in cui esamina il
peso delle cerimonie segrete nella costituzione della identita
maschile (Herdt 2003). | giovani maschi, sottratti a sette anni alle
loro madri, passano un lunghissimo periodo nella capanna degli
uomini dove verranno preparati a quello che li aspetta nella vita.
Si dovranno caricare, tramite pratiche sessuali orali nei confronti
degli adulti, di sperma che servira loro a fronteggiare il potere
estenuante delle donne. Queste pratiche dovranno restare assolu-
tamente segrete. Il segreto costituisce il gruppo e lindividuo in
esso. Non esiste identita maschile se non come complicita di un
segreto. La stessa cosa avviene in Nuova Guinea e in molte altre
societa per la parte femminile. Le donne sono il luogo di un segre-
to che gli uomini vorrebbero rubare e che, anzi, fanno di tutto per
rubare. Gli uomini imiteranno le mestruazioni, il parto, le doglie.
Le donne dal canto loro elaboreranno precise strategie di evitazio-
ne e di distrazione. Il segreto va tenuto bene al riparo. Nella pola-
rizzazione dei sessi alla base di gran parte delle societa, estremiz-
zare le differenze equivale a creare tra i due poli un terreno mina-
to, zone opache e non percorribili dagli estranei. La stessa cosa
avviene in molte societa mediterranee, dove il farsi uomo o il farsi
donna e una pratica orizzontale che si apprende in gruppi separa-
ti. Gli uomini in piazza, le donne in cortile, gli uomini in barca, le
donne al paese. Discorsi, gesti, posture, valori vengono elaborati
da gruppi di uomini che si definiscono in base al non essere
“donne” e la stessa cosa avviene dall’altra parte, una identita che
si basa sul negare il proprio spazio a quelli che sono dall’altra
parte, gli uomini. Al lavatoio, tra comari, tra amiche, nel “gossip”,
nel pettegolezzo e nel barvardage, nelle strategie matrimoniali le
donne si rifanno della prepotenza maschile sottraendo agli uomini
tutto cio che gli uomini non riescono a essere.
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Herdt dice che questa idea della identita non e facilmente
accettabile dalle nostre societa, abituate a pensare al segreto
come a qualcosa delle societa segrete e quindi come una realta
spiccatamente antidemocratica e antiegualitaria. Eppure e cosi
che si costituiscono buona parte delle identita, non solo quelle
maschili e femminili, ma piu in generale le identita di un gruppo,
di una tribu, di un villaggio o di un paese. Quelli del paese vicino
non devono sapere quello che ci diciamo. | nostri usi, il nostro dia-
letto, il nostro comportamento deve essere talmente differente e
scostante da impedire che altri si possano sentire simili a noi.

Cosa e una societa senza segreti?

Viene da pensare che non solo il segreto ha una funzione tem-
porale, quella di organizzare il presente rispetto a cose che ver-
ranno rivelate; esso ha anche una funzione spaziale. Divide, sepa-
ra e costituisce differenti domini. Anche in societa democratiche
che non riconoscono ’aspetto etnico come fondante la dialettica
delle differenze. Anche in societa molto integrate, dove la multi-
culturalita non ha ancora colpito come emergenza, ebbene anche
in ‘esse la societa si costituisce per spazi separati, generazionali, di
classe, di funzioni. L’infanzia ha segreti per la puberta, e ’adole-
scenza € un periodo in cui si prepara la differenza delle genera-
zioni di giovani da quelle degli adulti. Spesso le societa si amma-
lano quando eliminano il segreto tra una generazione e |’altra.
Nelle societa tradizionali questo € un passaggio rituale che richie-
de un’iniziazione. Ogni rito di passaggio serve a cancellare la
memoria del passato, a mantenerlo per sempre segreto e a creare
le condizioni di una nuova appartenenza.

Come se alla base del funzionamento di una societa ci fosse un
principio dosato di Babele. Non solo la societa continua a polariz-
zarsi su differenze sessuali (nonostante una ideologia che procla-
ma il contrario), ma essa si frammenta e coagula intorno a diffe-
renze linguistiche, comportamentali, funzionali il cui centro e fre-
quentabile solo agli “addetti”. La logica della appartenenza e una
logica del segreto, voluto o non voluto non importa.

Non saprai cosa davvero mi costituisce come pisano o come nato
nel quartiere di Ballaro a Palermo se non ci avrai vissuto anche tu.
L’abitare un posto e creare una dimestichezza che diventa identi-
ta diversa da quella di chi abita accanto. C’e una “politica dell’e-
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l del segreto

sperienza” che fa si che [’esperienza stessa costituisca l’ego come
un luogo di segreti. L'infanzia, i ricordi, i gusti, le tecniche del
corpo diventano parte di me, distinguendomi da chiunque altro.
’identita, nel senso di Wladimir Jankelevitch nel suo Je ne se quoi
et presque rien, € un segreto, e questo e anche il senso di un di-
scorso sui diritti umani. L’individuo ha una inviolabilita che e il suo
nucleo segreto che qualunque sistema di ascolto e di spionaggio
deve rispettare, pena il crollo di una intera societa. Quando par-
liamo di diritto allo sviluppo della personalita parliamo di un dirit-
to di essere "a parte”. |

Jankelevitch parlava del gap insondabile che divide gli esseri
umani, gli amici, perfino gli amanti. Piu vicini si € e piu si apre il
baratro del segreto ultimo, del “non potrai mai” essere dove sono io.

Segreto e memoria

Sai mantenere un segreto? La maniera migliore e dimenticarlo,
seppellirlo nella memoria. E questo il modo di agire delle societa
tradizionali. | riti di passaggio servono a obbligare alla dimenti-
canza. A somiglianza di quello che avviene nella vita di ciascuno di
noi, quando ci dimentichiamo i primi nove mesi nel ventre mater-
no e i primi mesi, a volte anni, dell’infanzia. Questa perdita di
memoria salva i segreti fondanti la personalita, pare abbia una fun-
zione fondamentale nell’apprendimento e nell’esercizio di tutte le
tecniche “automatiche” del corpo, camminare, masticare, parla-
re, ascoltare, dormire, sognare. Ora, e interessante notare come
oblio e segreto siano interrelati. La storia, quella con la S maiu-
scola, ma anche la storia personale si basano su un dosaggio ocu-
lato della memoria. La memoria collettiva e la memoria individua-
le devono servire al presente e non ucciderlo con il loro peso. Se il
passato rimane in parte segreto, se anche il mio passato rimane
segreto a me e un bene, perché mi consente di rinnovarmi in un
modo che sembra inaspettato anche a me stesso.

| musei e la museificazione della vita sono il contrario di questo
uso sano dell’oblio. Il segreto celato nei musei non rende fertile il
processo per cui da cose passate si ricavano nuovi virgulti. Il segre-
to € una precauzione che la storia si da per potere continuare ad
essere narrata.
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Conclusioni

Alla fine di questa carrellata sul segreto una cosa e evidente:
che il segreto non € un escamotage, un trucchetto per fare diven-
tare interessante una realta banale, ma e un principio costitutivo
dell’esperienza umana. Sta, come detto all’inizio, prima di ogni
comunicazione e ne e la garanzia. Inficia anche la protervia di chi
crede che la comunicazione risolva tutto. All’interno di un gruppo
umano, in una azienda, in un ufficio, in un villaggio o in una etnia
il segreto difende la capacita di ciascuno di essere polo da cui par-
tono esperienze significative.

Comunicare significa preferire la chiarezza e la concisione e la
cortesia a tutto il resto. Ma questo implica una finzione: perche in
realta le persone non sono messaggi, la concisione non riguarda
buona parte dei nostri pensieri e la cortesia serve a smussare gli
spigoli, ma spesso copre differenze essenziali.

In una logica che voglia privilegiare il valore delle persone sul
valore delle informazioni occorre non dimenticare che la sostanza
di cui siamo fatti non € “comunicativa”, ma ha molto piu a che fare
con il segreto e il nostro essere unici. Forse e questo il punto. Che
[’unicita della persona € definibile solo come segreto, perché nes-
suno ha il potere di visitare fino in fondo ’unicita altrui.
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