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La memoria dell’acqua.  

Figure del soprannaturale tra Sicilia e Friuli 
 

 

 

1. Introduzione 

 

La Sicilia e il Friuli, pur geograficamente lontani e apparentemente distanti per 

contesti ambientale, storico e linguistico, condividono la medesima vocazione 

liminale, configurandosi come soglie di transizione; di fatto, se il Friuli è identificabile 

quale «porta a Oriente del nostro paese», poiché da esso «filtrano e si mescolano le 

correnti del Mediterraneo e i venti visionari1» provenienti dall’Europa centro-

orientale, la Sicilia può a buon diritto essere intesa, seguendo lo spirito del pensiero 

meridiano di Franco Cassano2, “porta a Meridione”, snodo imprescindibile dello 

stesso Mediterraneo, punto di contatto e mediazione tra Europa e il mondo arabo-

africano. Questi due territori presentano inoltre un’affine situazione di marginalità nel 

contesto nazionale – il Friuli contadino rispetto al Nord industriale, la Sicilia 

meridione arretrato in confronto all’Italia; considerarli in uno studio comparato 

comporta quindi un arricchimento e una “provincializzazione” del pensiero simbolico 

dominante europeo, facendovi confluire l’immaginario delle periferie geografiche e 

culturali3. 

 I due territori, spazi dinamici e porosi, sono crocevia di incontri e luoghi di 

mescolanze, segnati da conflitti di frontiera e profonde contaminazioni culturali e 

linguistiche, tra i cui confini, nel tempo, sono andati stratificandosi civiltà e saperi, 

                                                
1 M. DAVINI, 101 storie sul Friuli che non ti hanno mai raccontato, Roma, Newton Compton, 2013, p. 7. 
2 F. CASSANO, Il pensiero meridiano, Bari, Laterza, 2021 [ed. digitale]. Il “pensiero meridiano” di 
Cassano, pur nascendo dall’analisi del Sud italiano e del Mediterraneo, si fonda su categorie che non 
sono strettamente geografiche, bensì epistemologiche e relazionali: la valorizzazione della memoria e 
delle stratificazioni culturali, la coscienza dei limiti imposti dall’ambiente, la centralità della lentezza 
rispetto alla frenesia produttivista, l’apertura alla contaminazione come ricchezza. In questa 
prospettiva, optando per un uso estensivo e consapevole della categoria cassaniana, il Friuli può essere 
considerato, nella sua “marginalità dinamica”, un contesto “meridiano” per condizione storica e 
antropologica.  
3 F. CASSANO, Il pensiero meridiano, cit., p. 7. Per la significatività delle culture e ideologie “decentrate” 
è fondamentale D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, 
Princeton, Princeton University Press, 2000. 
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rendendo queste terre un laboratorio di ibridazione senza pari, fra classicità e 

modernità, paganesimo e mondo cristiano, natura e cultura.  

 

Un paese che fino a ieri visse in sé e per sé, sotto dominazioni straniere, a 
contatto solo di non sempre gradite genti, ciascuna delle quali lasciò tracce visibili 
del suo passaggio e delle sue fermate; un paese […] dove si formarono come 
tanti strati di tradizioni, storia parlata e non mai scritta, questo paese offre 
materia non ordinaria d’indagine e di critica4.  

 

Giuseppe Pitrè ha documentato un vasto patrimonio di tradizioni folkloriche 
siciliane legate al soprannaturale, vissuto con drammatica intensità da un popolo che 
percepisce le presenze dell’oltremondo come riflesso segreto delle proprie paure e 
angosce. All’altro estremo della penisola, la stessa intensità è rilevata anche da 
Valentino Ostermann, impegnato in un lavoro analogo a quello dello studioso 
siciliano sul fronte friulano5. Il senso di oppressione scaturito da tali convinzioni, che 
attingono tanto dalla «vita extramondiale6» quanto dalla quotidianità, rispecchia 
l’ingiustizia di un corpo sociale che tormenta i più deboli, in una continuità che 
affonda le radici nel mondo classico7.  

Nella complessa e sfaccettata cornice delle tradizioni folkloriche, un 

immaginario tra i più arcaici interessa l’acqua dolce, i suoi culti e i personaggi 

soprannaturali; centrale nella memoria culturale dei popoli, esso evidenzia una 

continuità «dalle pratiche rituali del mondo pagano ai riti e liturgie del cristianesimo8», 

agganciandosi al tempo stesso alle problematiche sociali delle terre in cui si esprime, 

diventando quindi scenario privilegiato per la proiezione di tensioni e speranze 

                                                
4 G. PITRÈ, La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Palermo, A. Reber, 1913, p. VIII.  
5 Degno di nota il rapporto tra questi due pilastri della demologia italiana: in Sicilia, Giuseppe Pitrè 
(1841-1916) promuove la sistematizzazione della tradizione folklorica italiana attraverso la Bibliografia 
delle tradizioni popolari italiane e l’«Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», raccogliendo miti, 
leggende e narrazioni orali che documentano immaginario, usanze e cultura dell’isola. In Friuli, 
sostenuto e consigliato da Pitrè, Valentino Ostermann (1841-1904) pubblica La vita in Friuli (1894), 
opera che testimonia il medesimo interesse per la conservazione delle forme narrative popolari e la 
valorizzazione della memoria collettiva (Cfr. G. P. GRI, La Società filologica friulana e il patrimonio narrativo 
di tradizione orale, in Friûl 1919-2019. XCVI congresso sociale, Udine, 6 ottobre 2019, a cura di A. Tilatti, 
Udine, Società Filologica Friulana, 2019, pp. 263-309). 
6 V. OSTERMANN, La Vita in Friuli. Usi, costumi, credenze, pregiudizi e superstizioni popolari, Udine, 
Edizione Biblioteca dell’Immagine, 2019 [1894], p. 13. 
7 Ostermann rintraccia tra le varie cause del ricorso a credenze e superstizioni soprattutto la mancanza 
di spiegazioni razionali per fenomeni invisibili, nonché la volontà dell’uomo di rifarsi per i soprusi 
subiti (Ivi., p. 12-15). Parimenti, cfr. T. CUM, aganis. Conte metude dongje par cjacarâ di crodìncis di une volte, 
Udine, Ribis, 1996, p. 18: (traduzione dal friulano) «Per tanto, le credenze diventavano un punto di 
riferimento quando la pace era lontana, e la paura era vicina». 
8 T. CERAVOLO, Sacralità dell’acqua, possessione e culto dei santi, in Storia dell’acqua. Mondi materiali e universi 
simbolici, a cura di V. Teti, Roma, Donzelli, 2013, pp. 99-112; p. 99. Cfr. anche P. SÉBILLOT, Riti 
precristiani nel folklore europeo, Milano, Xenia, 1990, p. 225. 
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collettive9. In virtù del suo carattere fluido, trasformativo e ciclico, l’acqua viene 

concepita come sostanza vitale, forza spirituale, divinità, dono o maledizione10.  

Le entità fantastiche acquoree – nel presente saggio si prendono in 

considerazione, in prospettiva transmediale11, la monacella della fontana e la 

marrabecca siciliane, le agane friulane e l’acqua stessa come costrutto simbolico – non 

vanno intese quali semplici figure del folklore, bensì come incarnazioni di situazioni 

sociali e strutture di dominio. Esse esprimono la pienezza e la significazione, ab 

antiquo, di un rapporto con la natura produttivo, quasi simbiotico, ma al contempo 

altamente conflittuale.  

 

2. Acqua sorgiva, fra desiderio, avidità e sacrificio 

 

Le acque siciliane e friulane – sorgive, stagnanti o sotterranee – e le creature 

soprannaturali che le popolano costituiscono un articolato waterscape, inteso come 

complesso socionaturale in cui si intrecciano dimensione fisica e ambientale, 

intervento umano, cultura, relazioni interpersonali e risvolti sociopolitici12. 

L’immagine anfibologica dell’acqua, datrice di vita e di morte, generatrice e 

distruttrice, indica la necessità di una relazione cauta e rispettosa con elementi naturali 

                                                
9 Afferma CERAVOLO, Sacralità dell’acqua, cit.: «non si potrebbe […] ipotizzare che siano state la 
scarsità e l’abbondanza dell’acqua, la siccità e le piene, l’aridità e il diluvio, a istituire la sua centralità 
simbolica e che il simbolo possa anche essere uno strumento di disciplinamento e di controllo 
intellettuale di una natura ostile, che non si è in grado di affrontare sul solo piano delle forze 
materiali?» (p. 101). Si veda anche Oestigaard: «Religious water may heal and bless individuals and be 
a communal source for fertility and plentiful harvests, bur may also work as a penalty, wreaking havoc 
on society as floods or the absence of the life-giving rains in agricultural communities» (T. 
OESTIGAARD, Water and religion, in Oxford Research Encyclopedia of Anthropology, Oxford, Oxford 
University Press, 2021, https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190854584.013.477. 
10 Cfr. ad esempio, T. OESTIGAARD, Water, in ID., The Oxford Handbook of The Archeology of Ritual & 
Religion, ed. Timothy Insoll, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 38-50. Come ricorda 
Bachelard: «L’eau douce est la véritable eau mythique» (G. BACHELARD, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942, p. 123). Per Eliade, d’altra parte, «Le acque […] sono 
fons et origo, il serbatorio di tutte le possibilità di esistenza» (M. ELIADE, Immagini e simboli. Saggi sul 
simbolismo magico-religioso, Milano, Jaca Book, 1980, p. 135). 
11 Mutuando da Jenkins, il transmedia storytelling è un processo in cui «integral elements of a fiction get 
dispersed systematically across multiple delivery channels» (H. JENKINS, Convergence Culture. Where Old 
and New Media Collide, New York / London, New York University Press, 2006, p. 95). 
12 Sul concetto di waterscape si vedano E. SWYNGEDOUW, Modernity and Hybridity: Nature, 
Regeneracionismo, and the Production of the Spanish Waterscape, 1890–1930, «Annals of the Association of 
American Geographers», LXXXIX, 3, 1999, pp. 443-465, e B. ORLOVE & S. C. CATON, Water 
sustainability: Anthropological approaches and prospects, «Annual Review of Anthropology», 39, 2010, pp. 
401-415. 

https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190854584.013.477
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talvolta imprevedibili13, che per trasposizione simbolica possono raffigurare 

oppressioni sociali e poteri occulti14. 

La leggenda della “monacella della fontana”, genio tutelare delle acque sorgive, 
riportata da Pitrè nella trattazione degli Esseri soprannaturali e maravigliosi15, esemplifica 
perfettamente in chiave fantastica il waterscape siciliano: l’acqua è un bene così 
essenziale da richiedere prove e sacrifici per poterlo ottenere, fino all’annullamento 
del sé. 

  

La Monacella della fontana è un essere che ritrae dalla Proserpina classica, e alcun 
po’ dalla Najade o, per parlar più diritto, dall’Ondina. Ha fisionomia giovanile, 
ma di estrema pallidezza. Porta il soggolo come le monache, e indossa tre vesti 
[…]. È sempre accompagnata da un cane, e porta in mano un canestro con fiori 
e monete di oro. Esce tre volte l’anno, in tre martedì successivi di giugno, e per 
dileguarsi si tuffa nella fontana, e si discioglie in acqua. Sta a guardia dei tesori 
che giacciono lungo il corso dei fiumi e delle sorgenti16.  

 

Lo studioso riporta la vicenda favolistica di una ragazza, Mariuzza, che per due 
volte va alla sorgente a prendere l’acqua, incontra la monacella (Fig. 1) che le offre 
denaro, quindi fugge spaventata ma è redarguita dalla madre. Costretta a recarsi di 
nuovo dallo spirito, quantunque munita di paramenti religiosi, si rifiuta di entrare nella 
grotta con la monacella quando questa tenta di sottrarle abiti e oggetti sacri, e infine 
sviene17. Risulta evidente – e d’altra parte lo stesso Pitrè lo sottolinea nell’incipit della 
trattazione – come tale figura, rispecchiando il carattere ibrido dei culti acquatici, abbia 
un’origine pre-cristiana, incarnando uno spirito antico della natura tollerato ma non 
interamente assoggettato alla religione ufficiale: indossa un abito monastico e non 
fugge di fronte ai simboli sacri, pur esigendo che chi la segue nel suo regno sotterraneo 
si privi di essi. Affine alla proneta, custode delle fonti che nel folklore calabrese «attira 
i vivi nel mondo dei morti18», la monacella esprime il carattere ancipite dell’acqua nella 
tradizione siciliana, poiché la sua fecondità si collega in modo perturbante alle 

                                                
13 Anche questo è un tratto del “pensiero meridiano”, come «rapporto originario e profondo con la 
terra» (CASSANO, Il pensiero meridiano, cit., p. 91). 
14 Sul simbolismo sacro dell’acqua per spiegare le manifestazioni di una natura ostile si veda anche A. 
BONATESTA, Acqua, Stato, nazione. Storia delle acque sotterranee in Italia, Roma, Donzelli, 2023. Di fatto 
la significazione mortuaria è demandata soprattutto alle acque stagnanti, o del sottosuolo, spesso nella 
realtà corrotte o mefitiche: «les eaux immobiles évoquent les morts parce que les eaux mortes sont 
des eaux dormantes» (BACHELARD, L’eau et les rêves, cit., p. 82).  
15 G. PITRÈ, Esseri soprannaturali e maravigliosi, in ID., Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, 
Firenze, Barbera, 1889, vol. IV, pp. 3-231. La “monacella” è presente alle pp. 187-191.  
16 Ivi, pp. 187-188.  
17 L’antro sotterraneo dotato di sorgente, che vede la presenza della monacella così come delle agane, 
è luogo «[d]ove si univano i culti ipogei ed acquatici con i connessi rapporti con la fertilità ed il mondo 
sotterraneo» (A. NICOLOSO CICERI, Prefazione, in T. Cum, aganis. Conte metude dongje, cit., pp. 5-7: 6).  
18 CERAVOLO, Sacralità dell’acqua, cit., p. 108. Si veda anche L. LOMBARDI SATRIANI e M.  
MELIGRANA, Il ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del Sud, Palermo, Sellerio, 
1989, p. 101. 
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«creative forces of the chtonic realm19», ma la stessa “preziosità”, a cui allude per 
traslato il ruolo della monacella come custode di tesori20, comporta per ottenerla una 
sorta di patto faustiano: «Meglio vivere limosinando, che perdere l’anima21,» esclama 
Mariuzza rifiutando di immergersi. É probabilmente l’effettiva scarsità delle acque 
siciliane a conferire loro lo status ctonio: da un lato, incarnano fertilità e rigenerazione, 
dall’altro, instaurano un legame inquietante e talvolta negativo con una realtà 
oltremondana22. Significativo il comportamento malevolo della madre, che induce 
Mariuzza ad assecondare la monacella: se l’evento in sé rientra nei «[p]ropiziatory 
sacrifices […] to secure the fertility of the fields, to avoid famine, or to obtain rain 
[that] require a benefit for the collective society23», nella leggenda il “guadagno” del 
sacrificio di Mariuzza sarebbe solo materno, quindi individuale, alludendo forse con 
ciò alle tensioni provocate dalla rarità del bene liquido, che può rovesciare i legami 
affettivi in pura avidità.  

 

 
 

  

 

Fig. 1 La monacella della fontana 
G. MULÈ, La monacella della fontana, 

Milano, Ricordi, 1920. 

Fig. 2 Lis aganis 
Miti, Fiabe e Leggende del Friuli storico. 8. Friûl 
di mieç, a cura di G. Sut e F. Zof, Reana del 
Rojale, Chiandetti, 2007, p. 179. 

 

                                                
19 P. BINDE, Bodies of vital matter. Notions of Life Force and Transcendence in Traditional Southern Italy, 
Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis,1999, p. 147.  
20 Pitrè riferisce questo tratto della monacella nel capitolo I tesori incantati, di ID., Usi e costumi, cit., pp. 
369- 432; p. 374.  
21 PITRÈ, Esseri soprannaturali, cit., p. 190.  
22 Cfr. S. COLLIN BOUFFIER, Il culto delle acque nella Sicilia greca: mito o realtà?, in Storia dell’acqua, cit., pp. 
43-66; p. 62. Attributi evidentemente oltremondani della monacella sono il suo pallore e il cane a cui 
si accompagna, animale custode delle soglie infere nel mondo antico e cristiano (Cerbero) come anche 
figura psicopompa del mito e del folklore.  
23 OESTIGAARD, Water, cit., p. 44.  
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Ma anche quando la necessità dell’immersione funesta è prospettata dall’intera 
popolazione, come avviene nell’opera lirica La monacella della fontana (1920), libretto di 
Giuseppe Adami e musiche di Giuseppe Mulè – eseguita per la prima volta il 17 
febbraio 1923 al Teatro Verdi di Trieste – e la stessa Mariù accetta di morire, convinta 
e quasi irretita dalla monacella con la promessa di alleviare la miseria della sua gente, 
il sacrificio rituale è compiuto in modo doloroso. La madre e il fidanzato tentano di 
impedirlo, mentre una misteriosa forza arcana non permette alla ragazza di avvicinarsi 
alla sorgente; solo l’intervento di tutti i popolani che strappano con violenza i 
rivestimenti sacri di Mariù le consente di seguire la monacella. La fontana sprofonda, 
ma dal disastro sorgono spighe di grano maturo, e la folla benedice la protagonista, 
che ha immolato al bene comune molto altro oltre alla sua persona, cioè il «dolore che 
schianta due cuori24».  

Il confronto fra individuo e acqua nel mondo siciliano sembra quindi essere 
sempre drammatico: la carenza di un elemento così necessario alla vita risveglia i più 
bassi istinti, provoca atroci sofferenze, per quanto possa anche comportare una 
riconfigurazione identitaria25, dando luogo all’annullamento di egoismi personali di 
fronte ai bisogni della collettività.  

Un elemento di somiglianza – ossia la figura femminile legata all’elemento 
acquoreo che dispensa ricchezze –, privo, tuttavia, del carattere nefasto connotativo 
dell’immaginario siciliano, compare nella tradizione friulana in un racconto della Val 
Colvera (medio Friuli), un remoto microcosmo dalla sofferta autosufficienza in cui 
«le tradizioni relative agli esseri mitici in genere dimostrano una vivacità altrove 
impensabile26»: 

 

C’era una volta una povera donna con tanti bambini da crescere. Un giorno 
incontrò una salamandra sulla sponda di un ruscello e la aiutò a partorire... la 
salamandra era un’agana che in segno di riconoscenza le regalò un gomitolo di 
lana il cui filo non finiva mai. Con quella matassa, confezionò maglie e calzini 
per i propri figli e poi generosamente la donò ad altre donne che poterono così 
provvedere ai propri cari... il gomitolo passò in quel modo di mano in mano e si 
narra ancora che continui ad essere generosamente donato27. 

 

Avvolte dall’indeterminatezza e dall’imprecisione descrittive e interpretative – che «è 
del resto una caratteristica di tutti gli Esseri, sia per le combinazioni simbiotiche, sia 

                                                
24 G. MULÈ, La monacella della fontana. Leggenda in un atto, Milano, Ricordi, 1920, p. 20.  
25 «L’acqua è anche specchio, riflesso, luogo di immagini e di costruzioni di identità»: V. TETI, 
Introduzione, in Storia dell’acqua, cit., p. XXXVI.  
26 G. CHIARADIA, Le Agane, Pordenone, Mitologia popolare nel Friuli Occidentale, 2010, parte II, 
pp. 5-6. 
27 Lis Aganis Ecomuseo delle Dolomiti Friulane (APS), Chi sono le Agane?, 
https://www.ecomuseolisaganis.it/it/c/1731/chi_sono_le_agane.html. A quanto narrano alcune 
leggende, l’agana poteva trasformarsi in biscia o in salamandra; cfr., a titolo esemplificativo, N, 
CANTARUTTI e L. D’ORLANDI, Miti e leggende del Friuli: esseri mitici nelle tradizioni friulane, in Enciclopedia 
monografica del Friuli-Venezia Giulia, Udine, Istituto per l'Enciclopedia del Friuli-Venezia Giulia, 1980, 
vol. IV, pp. 1377-1422. Anche per la monacella Pitrè prospetta un’analoga trasformazione: «I profani 
l’han vista in forma di biscia»: PITRÈ, Esseri soprannaturali, cit., p. 191. 

https://www.ecomuseolisaganis.it/it/c/1731/chi_sono_le_agane.html
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per le metamorfosi cui vanno soggetti, sia per la propria ambiguità: di spiriti della 
natura e metafisici, insieme28» – le agane sono le creature «più inquietanti» dello 
scenario mitologico friulano29 (Fig. 2). All’enigmatica natura della monacella, 
ambivalente e perturbante, fa qui da contraltare un’agana, figura di un soprannaturale 
benevolo e trasformativo, incarnazione di un femminile materno e generativo. 
L’acqua si configura come medium di trasformazione e di svelamento dell’alterità, in 
cui l’evento della nascita apre al dialogo tra mondi; in tal senso, la metamorfosi funge 
da dispositivo narrativo per confermare l’intreccio tra natura, realtà e mito30. Il 
gomitolo donato esemplifica la circolazione comunitaria di risorse: simbolo delle 
tradizioni contadine, filo della memoria del territorio e della ricchezza dei saperi, 
nonché espressione di solidarietà e prosperità collettive; valori da trasmettere alle 
generazioni future, elargiti da una Madre Natura generosa.  

Tuttavia, poiché le agane assorbono tratti selvaggi, divini e naturali di epoca 
classica, e umani o stregoneschi presenti in epoche successive31, i loro attributi 
risultano ambivalenti: dall’essere bellissime incantatrici d’uomini diventano, in Carnia, 
antropofaghe; da aiutanti e protettrici delle donne durante le fienagioni, sono rapitrici 
di bambini, seppur agiscano con meno cattiveria rispetto alle streghe; dal tenere la 
gente in sudditanza psicologica, si rivelano dotate di poteri quali la preveggenza32. 
Come suggerito da Cum, tali credenze s’innestano sul complesso di inferiorità del 
friulano di una volta, con le sue paure e il suo carattere taciturno33. 

Queste ninfe montane, riflesso dell’asprezza della vita rurale in queste terre, 
non sono mai «le tenere, idilliache creature bucoliche» in quanto sincrasi di svariate 
influenze e tempi34.  

 

Lis Aganis o Saganis (Agane) sono quasi una specie di Sirena. Vivono nelle grotte 
presso i torrenti ed i fiumi, secondo alcuni hanno i piedi rivolti per indietro; col 
melodioso lor canto attirano gli uomini nelle loro grotte, ove poscia, secondo i 
paesi, o li ridurrebbero in schiavitù, o li scannerebbero per divorarli35. 

 

                                                
28 A. NICOLOSO CICERI, Tradizioni popolari in Friuli, Udine, Chandetti Editore, 1983, pp. 430. Per una 
puntuale trattazione sinottica sugli esseri immaginari delle tradizioni friulane, cfr. D. ERMACORA, La 
Società Filologica Friulana e gli studi sugli esseri immaginari del folklore, in Friûl 1919-2019. XCVI congresso 
sociale, cit., pp. 247-261. Inoltre, sulle agane, cfr. M. LUNAZZI, Aganas. Le Agane in Carnia: tradizione 
orale, linguistica, toponomastica e archeologia, Amaro, Cjargne Culture, 2008 e S. SIBILLE-SIZIA, Liber de 
Aganis. Un mito lungo 35.000 anni, Montereale Valcellina, Circolo culturale Menocchio, 2010. 
29 NICOLOSO CICERI, Tradizioni popolari, cit., p. 430. 
30 «Le agane venivano rese umane per necessità pratiche di credibilità: affinché la gente le potesse 
sentire normali del loro mondo, e le potesse comprendere. Falle comportare proprio come la gente, 
le faceva diventare più “vere”» (CUM, aganis, cit., p. 16, traduzione del friulano). 
31 NICOLOSO CICERI, Tradizioni popolari, cit., p. 429. 
32 CUM, aganis, cit., pp. 22-33. Interessante sulla preveggenza la storia di Vidrigne, l’Agana custode di 
un tempio, al centro di una tragica vicenda (R. BALZAN, Liende di Aganis e âtris contis, Udine, Ribis, 
1995). 
33 CUM, aganis, cit., pp. 56 (traduzione dal friulano). 
34 NICOLOSO CICERI, Tradizioni popolari, cit., p. 429. 
35 OSTERMANN, Vita in Friuli, cit., p. 394. 
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Il canto ammaliatore – «il cjant di amôr crudêl des Aganis» – è il suono che sente l’ex 
libraio Eliseo, il protagonista del romanzo bilingue di Claudio Aita, eloquentemente 
intitolato Il Canto delle Aganis (2021)36; si tratta di una sonorità che lo riporta sulla 
strada del pentimento, del dolore e, infine, dell’accettazione e della riscoperta di se 
stesso, e insieme della scoperta di una nuova vita con Rita nella loro terra di origine, 
un Friuli custode di memorie.  

 Se in Aita il richiamo all’agana si fa portavoce di un mero accenno 
all’intersezione tra mito collettivo e voce individuale, echeggiando un soprannaturale 
dalle origini arcaiche, Caterina Percoto (1812-1887), la “contessa contadina”, concede 
alle acque di veicolare inquietudini, credenze e storia. Coeva di Pitrè e Ostermann, 
Percoto compone un racconto breve intitolato Lis Agagnis di Borgnan (1846)37. La 
presenza delle agane sul fiume Iudrio, che sarà poi scenario del primo episodio bellico 
italiano durante la Grande Guerra38, è segnatala dalle «piecís blanéhis», le vesti bianche 
(Fig. 3), che le quattro creature lavano in continuazione39. La sorgente è frequentata 
da un giovane, con il quale le aganis si intrattengono a turno e che sarà conteso tra le 
sorelle. Queste figure, inizialmente descritte come le «fantatis e bielis unevore», 
giovani molto belle, innamorate dell’uomo, si trasformeranno poi, per gelosia, in 
«striis», ossia streghe. Dopo l’esondazione del fiume che distrugge il paese, nel tempo 
la loro dimora diviene di pietra. Colui che visita il luogo percepisce la densità di una 
presenza: «che acque scure», «quell’ombra, sente un brivido in corpo e si spaventa40». 
Le acque arcane e distruttive incarnano paure ancestrali, radicate nell’imprevedibilità 
della natura, dove il pericolo si nasconde, in questo caso, nell’abbondanza idrica e 
nell’oscurità misteriosa. Le agane, invece, diventano specchio delle passioni umane e 
dato folklorico; la percezione dell’invisibile si intreccia con la realtà del paesaggio, in 
«un tentativo [forse] pastrocchiato di soddisfare le necessità spirituali dei momenti 
storici41». 

 

                                                
36 C. AITA, Il Cjant des aganis / Il canto delle aganis, Firenze, Nardini Editore, 2021, p. 198. 
37 C. PERCOTO, Lis Agagnis di Borgnan, in ID., Prosis furlanis, Udin, Clape cultural Aquilee – Union 
scritors furlans, 1993, pp. 40-41. 
38 M. MANTINI, Il primo colpo di fucile della Grande Guerra, «I luoghi dimenticati della Grande Guerra, La 
provincia di Udine», 2008 
https://web.archive.org/web/20090212233249/http://lagrandeguerra.info/articoli.php?i=32 
39 «È da pensare che il numero tre, e per certi aspetti anche il quattro – ambedue numeri di grande 
carica religiosa, d’origine “lunare”, derivati cioè dalla luna che fu all’origine del primo sistema di 
misurazione e di numerazione – avessero una funzione solo rituale (pensiamo alle tre Grazie, alle tre 
Furie, alle tre Erinni, alle tre Eumenidi, come, in tutt’altri campi, al principio trinitario proprio di 
molte grandi religioni, alle tre sante provenzali di Saintes Maries de la Mer, ai quattro evangelisti, ai 
quattro cavalieri dell’Apocalisse, alle tre virtù teologali o alle quattro virtù cardinali, o ai quattro 
“novissimi”, e via indefinitamente dicendo)» (CHIARADIA, Le Agane, cit., p. 4). 
40 PERCOTO, Lis Agagnis di Borgnan, cit., pp. 40-41. Traduzione dal friulano. 
41 CUM, aganis, cit., p. 16. 

https://web.archive.org/web/20090212233249/http:/lagrandeguerra.info/articoli.php?i=32
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Fig. 3 L’agana strega buona vestita 
di bianco 

T. CUM, aganis. Conte metude dongje 
par cjacarâ di crodìncis di une volte, 

Udine, Ribis, 1996, p. 17. 

Fig. 4 La marrabecca 
D. ÇINIOĞLU, Marrabecca (digitale), Club del 

Disegno, Università di Istanbul, 2025. 

 

3. Pericoli e orrori delle eaux mortes o acque arcane 
 
Un’interpretazione horror di simili acque perturbanti è offerta da Lorenzo Bianchini 
in chiave cinematografica con il suo Oltre il guado / Across the river (2013). Il regime 
idrico, nelle sue diverse declinazioni – il costante gocciolio che accompagna l’etologo 
Marco nella sua “prigionia liquida”, poiché intrappolato in un paese abbandonato sulle 
montagne friulane dalle piogge torrentizie e dal torrente in piena, soglia di non ritorno  
–, non si limita a sancire l’impotenza dell’uomo nei confronti della Natura bensì 
diventa strumento ermeneutico capace di riportare in superficie eventi rimossi: il fluire 
delle acque svela la colpa di una comunità che aveva agito con violenza su due 
ragazzine, perché credute esseri maligni, diventando pertanto rivelatore delle fragilità 
e delle colpe umane. Intrappolato in uno spazio maledetto, abitato dai fantasmi delle 
giovani uccise, Marco ne viene fagocitato. Anche se il regista friulano nega un legame 
diretto con le leggende sulle agane, le due figure femminili, presenze orrorifiche 
indissolubilmente legate al luogo e all’acqua, richiamano elementi noti delle ninfe 
friulane: le vesti bianche, già menzionate da Percoto, le strazianti urla notturne nei 
boschi, il controllo della mente e l’antropofagia, che emergono dalle ricerche di Cum. 
Il waterscape filmico riflette tanto un’ecologia culturale di lunga durata, in cui l’elemento 
acquoreo non è mai neutro – può irrigare e sostenere ma anche distruggere attraverso 
piene e alluvioni – quanto un sostrato storico peculiare del territorio: l’imprevedibilità 
dell’acqua si fa metafora di precarietà esistenziale e sociale, in zone in cui la vita 
contadina era segnata dall’instabilità economica e dall’isolamento e in cui le guerre 
hanno lasciato tracce profonde dei loro orrori. Le aganis, come le entità femminili del 
film, condensano quindi queste paure ancestrali: l’acqua che separa e inghiotte è 
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simbolo dell’insicurezza di un’umanità esposta a forze naturali più grandi di sé e al 
rischio costante di perdita. 

 Sempre perturbante ma, stavolta, stagnante, insalubre e opaca, con le sue 
creature misteriose e letali, l’acqua assume nella tradizione siciliana una connotazione 
ancora più negativa: nelle cisterne o nei pozzi vive la marrabecca (Fig. 4). Essere 
mostruoso attestato solamente in una vaga tradizione orale che non ne definisce 
l’aspetto, la creatura inghiotte nell’oscurità, «della quale si nutre per vivere42», chi si 
avvicina al suo habitat43. Collegata alla possibile corruzione dell’elemento acquatico, 
dunque a malattie quali ad esempio la malaria, come anche al rischio di annegamento 
in acque ferme e torbide – il mostro per traslato sarebbe la stessa eau morte –,  tale 
figura ha conosciuto una rielaborazione veramente singolare ed accattivante ad opera 
di Luigi Musolino, che nel racconto La Signora delle Cisterne44 la rende il capo occulto 
della mafia, una sanguisuga con faccia da vecchia «zampe aracnoidi e pelose45»: «Era 
lei a governare. E la città, la Sicilia, forse l’Italia intera, erano il suo regno di terrore»46. 
In linea con il pensiero di Durkheim – secondo cui le credenze, e il relativo apparato 
simbolico, di una popolazione, non solo scaturiscono da problemi sociali ma 
costituiscono la trasfigurazione sul piano dell’immaginario delle strutture della società 
stessa47 – la marrabecca diventa incarnazione teratomorfa del dominio mafioso, 
mostro inghiottitore di ogni vitalità o resistenza a un potere dittatoriale, ingiusto e 
mortifero.  

Collocata in questo orizzonte di timori legati alla staticità dell’elemento liquido, 
la recente coproduzione filmica italo-franco-svizzera Sicilian Ghost Story (2017) dei 

registi Fabio Grassadonia e Antonio Piazza riprende la potenza simbolica dell’acqua 
torbida e la declina in chiave metaforica per raccontare uno scenario di orrori 
contemporanei. Rielaborazione di un fatto di cronaca reale – il sequestro del 

tredicenne Giuseppe Di Matteo – inserendovi la vicenda della coetanea Luna, che lo 
ama e ne sogna il destino, la storia, intinta in un’atmosfera gotica, focalizza un 
paesaggio ctonio acquoreo: immergendosi nel lago di Pergusa, tradizionalmente 
considerato sfunnatu e legato al mito di Proserpina, la protagonista scende in un ipogeo 
popolato da mafiosi-orchi, intuendo la verità su Giuseppe e immaginando di poterlo 

                                                
42 R. BATTIATO e C. NOTT, Marabecca, in ID., Creature fantastiche di Sicilia, Palermo, il Palindromo, 2018, 
pp. 67-69; p. 67. 
43 Si possono distinguere due principali filoni interpretativi della marrabecca: da un lato, come mostro 
abominevole e viscido, intento a spaventare, rapire bambini e divorare uomini; dall’altro, come 
oscurità assoluta, un vero e proprio buco nero capace di trasformare tutto e tutti in nulla. Il tema del 
rapimento infantile accomuna la marrabecca – come mostra la vicenda di Sebastiano, la cui vita è 
infestata dalla creatura (R. MUSUMECI, Marabecca, Catania, Carthago, 2017) – alle sterili agane, che 
invece rinchiudevano i bambini in gabbia e li nutrivano con nocciole e noci per farli ingrassare (Cum, 
aganis, cit., pp. 33-34). Parimenti, alcune rappresentazioni di entrambe le creature le immaginano 
antropofaghe. 
44 L. MUSOLINO, La Signora delle Cisterne, in ID., Oscure regioni. Racconti dell’orrore, Roma, Rill, 2015, vol. 
I pp. 29-39. 
45 Ivi, p. 37-38.  
46 Ivi, p. 39.  
47 E. DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, Paris, Félix 
Alcan, 1912. 



Daniela Bombara, Ellen Patat 

21 

liberare; ma in effetti la fuga è solo un costrutto onirico, mentre il ragazzo viene 
soppresso e disciolto dai criminali in quello stesso lago arcano, e Luna si uccide. 
L’acqua domina sin dalla prima inquadratura, che attraversando una fontana si apre a 
un sottosuolo liquido, dal duplice ruolo di matrice del male e strumento ermeneutico: 
nelle sue profondità si annidano infatti le forze oscure che alimentano la mafia, ma al 
tempo stesso l’immersione onirica di Luna le rivela, a se stessa e allo spettatore. Il film 
traduce fantasticamente l’angoscia per il dominio di poteri occulti, e la sensazione di 
impotenza dell’individuo, integrando memorie mitiche, elaborazioni fantastiche, ed 
eventi reali. «Far sparire i corpi è ciò che unisce la magia alla mafia», sostiene Mario 
Sesti, due parole dal suono quasi identico48; la forza della criminalità organizzata è 
pervasiva e invincibile come può esserlo il mondo magico della tradizione folklorica, 
superiore alle capacità e alla comprensione umane. La pellicola dà quindi voce al senso 
di inanità generato da disegni oscuri che determinano i destini collettivi, confermando 
il fantastico siciliano come dispositivo critico per analizzare il presente. 

 

4. Riflessioni conclusive 
 

Simbolo di nascita e morte, specchio di sé e non-luogo, “altrove” indefinito49, 

l’elemento acquoreo e i suoi abitanti oltremondani costituiscono una delle grandi 

metafore del non-reale, simboleggiando talvolta aspirazioni ma soprattutto paure, 

incarnando un mondo sotterraneo e sfuggente, amico od ostile, sotteso alla realtà di 

superficie. Dal Nord al Sud d’Italia le narrazioni del soprannaturale non sono dunque 

solo residuo folklorico ma, mutuando da Jackson, fantastico di sovversione50, che 

rivela gli aspetti negativi della nostra società. Se messe in dialogo, le tradizioni siciliane 

e friulane rivelano sorprendenti risonanze: la marabecca, la monacella, le aganis e le 

acque malefiche non sono unicamente espressioni locali di un folklore “minore”, ma 

figure di confine che incarnano un’antropologia del paesaggio, fondata sul timore e 

sul rispetto verso le forze naturali, come anche sulla percezione oscura di forze 

superiori all’individuo, lesive e oppressive.  In entrambe le tradizioni culturali, l’acqua 

diventa soglia e presenza viva, luogo della memoria collettiva e dello sconfinamento 

simbolico. Se per Cassano l’agorà dell’Ellade è luogo deputato dello scambio e della 

plurivocità51, l’immaginario folklorico dell’acqua siciliana e friuliana che si è tentato di 

delineare traccia le forme embrionali di un’agorà del fantastico fra Sud e Nord d’Italia 

che intende restituire centralità a discorsi periferici, ma non per questo meno 

                                                
48 Cfr. D.  BOMBARA, Rivisitazioni pop del fantastico siciliano ottocentesco, in Studi sull’immaginario italiano Una 
prospettiva interdisciplinare, a cura di E. Moscarda Mirkovic, I. Lalli Pacelat, T. Habrle, Novate Milanese, 
Prospero Editore, 2019, pp. 107-120: 114; una trattazione più estesa sul film si trova a pp. 113-118. 
49 BACHELARD, L’eau et les rêves, cit. 
50 R. JACKSON, Fantasy. The literature of subversion, London and New York, Routledge, 1981. 
51 CASSANO, Il pensiero meridiano, cit., p. 49.  
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significativi, ritrovando nelle tradizioni popolari, come afferma ancora Cassano, 

riprendendo Bateson, «un deposito di sapienza ecologica e di coscienza del limite52».  

                                                
52 Ivi, p. 11. Cfr. M. C. BATESON, Dove gli angeli esitano. Verso un’epistemologia del sacro, Milano, Adelphi, 
1989.  




