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LEGGERE CONSOLO DA DUE DIVERSE OTTICHE: CASIMIRO E 

PARLAGRECO 

 

Narra Platone in uno dei suoi dialoghi più significativi, Fedro (274 c-276 a), il 

suggestivo mito del dio Theuth, inventore, tra le altre arti, della scrittura. Quando la illustrò 

all’allora re dell’Egitto Thamus, lo fece in questi termini (274c- 275a): «Questa scienza, o re 

[…] renderà gli Egiziani più sapienti e arricchirà la loro memoria perché questa scoperta è una 

medicina per la sapienza e la memoria». Thamus rispose sconcertato: «O ingegnosissimo 

Theuth, una cosa è la potenza creatrice di arti nuove, altra cosa è giudicare qual grado di danno 

e di utilità esse posseggano per coloro che le useranno. E così ora tu, per benevolenza verso 

l’alfabeto di cui sei [275 a] inventore, hai esposto il contrario del suo vero effetto. Perché esso 

ingenererà oblio nelle anime di chi lo imparerà: essi cesseranno di esercitarsi la memoria 

perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente non più dall’interno di se stessi, 

ma dal di fuori, attraverso segni estranei: ciò che tu hai trovato non è una ricetta per la memoria 

ma per richiamare alla mente […]»
76

. 

Nonostante la ponderata disapprovazione della scrittura da parte di Platone, ci deve 

compiacere che Vincenzo Consolo abbia fatto sua l’invenzione di Theuth per rievocare 

effettivamente i ricordi. Comunque Consolo, contrariamente a quanto temuto dallo scettico 

Thamus, non lo ha fatto dal di fuori, bensì dal di dentro di tutto il suo essere, per ricomporre in 

tal modo la memoria, la sua propria e quella della storia. Lo fa proprio attraverso la lingua 

scritta, che è il suo modo di esprimersi. Questa memoria, che egli cerca incessantemente, era 

stata oscurata dalle parole svilite di una lingua che già George Orwell aveva magistralmente 

prospettato nel suo profetico libro 1984
77

: una lingua che, invece di comunicare, nasconde e 

distorce; una lingua che un altro grande cultore della lingua e della storia, Italo Calvino, chiamò 

felicemente l’“antilingua” e che la travolgente forza fagocitante dei media divulga e impone 
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con assoluta impunità. In questi termini me ne diede conferma lo stesso Vincenzo Consolo 

quando, in una delle prime interviste fattegli, alla domanda: «Quali sono le grandi idee che ha 

voluto esprimere attraverso la Sua scrittura?», così rispose: 

 

 

Attraverso i miei romanzi, che sono quasi tutti di sfondo storico, di storia come metafora 

del presente, ho voluto raccontare non solo la Sicilia, ma anche l’Italia. Sono i miei romanzi di 

recupero storico e memoriale, ma anche di recupero linguistico. La mia scrittura, infatti, possiede 

una sua specificità e una ricerca al di là dell’orizzontalità della lingua italiana, di quelle che io 

chiamo le lingue sepolte che sono le antiche lingue che nella mia terra si sono parlate. È questo 

ancora un bisogno di recupero della memoria che è anche recupero linguistico. Credo che questo sia 

lo scopo della letteratura, perché la letteratura non può essere che memoria 
78

. 

 

 

Nella chiusa Consolo non avrebbe potuto essere più chiaro: «La letteratura non può 

essere che memoria». Così dunque, conscio della “afasia” prodotta dal potere, sapeva che non 

avrebbe mai potuto accettare il suo codice di comunicazione. L’unica forma di letteratura 

accettabile era quindi, per lui, quella che adottasse un codice di espressività diverso allo scopo 

di recuperare la memoria. Consolo si mise in contatto con Leonardo Sciascia e, soprattutto, con 

Lucio Piccolo, come non perdeva occasione di ricordare sia nei suoi libri che nelle interviste. 

Fu Piccolo ad aprirgli la strada per la Spagna, facendogli scoprire Góngora, San Juan de la Cruz 

e tutta la letteratura spagnola del Siglo de Oro. Queste letture spinsero Consolo ad elaborare la 

sua scrittura “barocca e sperimentale”, in contrapposizione a quella “illuministica” di Calvino e 

dello stesso Sciascia, che scelsero invece la via francese. Consolo affermò ripetutamente che 

Sciascia e Piccolo furono i suoi mentori spirituali; tuttavia furono molto di più di semplici 

mentori: Consolo li considerò come il suo personale «punto di partenza nella costruzione di 

un’identità»
79

; identità che – a suo dire – «poteva […] consistere in un movimento continuo 

dalla natura alla cultura, dal mito alla storia, dalla fantasia alla ragione e dalla poesia alla 

prosa»
80

. In un’altra occasione ribadiva: 
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Io ho concepito la letteratura come un impegno serio sin dai miei primi passi, cercando di 

capire che cosa volevo fare e dove volevo andare [...] ho capito che in quel momento c’era una 

grande mutazione. Quella che Pasolini ha chiamato la mutazione antropologica del nostro Paese che 

mutava la lingua, che mutava la scrittura e non sono stato solo io, ma sono stati anche altri 

“confrères” (come dicono in Francia): Luigi Meneghello ed altri. C’era stato il precedente di Gadda 

e Pasolini, ma la mia strada –quella che ho pensato di percorrere – era diversa dalle tecniche usate 

da questi due scrittori precedenti, e c’era l’esempio a me più vicino che era Leonardo Sciascia 
81

. 

 

 

Per raggiungere questo obiettivo, Consolo scandaglia a fondo l’essenza del suo essere, 

della sua terra, la Sicilia, e scava alla ricerca delle sue radici più profonde, dalla parlata 

siciliana al dialetto sanfratellano. La sua lingua, dunque, sarà un «contro codice», un antidoto 

contro l’oblio. In tale ricerca, ebbe la fortuna di trovare un giacimento linguistico immane. Fu 

allora che intraprese – come da lui stesso affermato ingegnosamente – un vero e proprio lavoro 

di archeologia. Significativamente, proprio con questo appellativo, «archeologo della lingua», 

lo scrittore sarà ricordato in uno splendido necrologio firmato da uno dei suoi migliori critici 

nonché amico, Cesare Segre
82

. In effetti, proprio come un paziente archeologo, Consolo portò 

alla luce in ognuna delle sue opere i vari strati via via sedimentatisi storicamente nella lingua 

della sua terra: «Attraverso la tecnica dell’innesto, ho cercato di recuperare quei giacimenti 

linguistici, e di rompere il codice centrale, per cercare di allargarlo»
83

. In tal modo va 

riportando alla luce, «degli stilemi e dei glossari popolari e dialettali», la memoria di questo 

mondo stremato e sovrastato dall’antilingua, la lingua di plastica. Così, dunque, la scrittura di 

Consolo si trasforma, per nostro godimento, in un ricco arazzo ricamato con i preziosi fili delle 

voci arcaiche, colte, dialettali e, allo stesso tempo, intessuto di versi sciolti o rimati. Non sarà 

mai detto abbastanza che Consolo è poeta nel vero senso della parola, dal profondo del suo 

essere “creatore” delle più ampie connotazioni semantiche sfocianti nel lirismo, nella poesia 

pura. Per questo, per “leggerlo”, dobbiamo ricorrere sempre alla nota metafora musicale: la sua 

scrittura è una splendida partitura suggestiva e provocante, aperta a molteplici esecuzioni da 

parte degli interpreti che hanno sempre la possibilità di variarla e di arricchirla. 

 

Ho avuto l’immenso piacere, nonché il privilegio, di interpretare questa partitura per 

ben due volte e da due ottiche diverse; ma diverse solo in apparenza poiché in tutti e due i casi 
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si riconosce l’impronta tutta consoliana: l’una, sotto forma di sottile ironia velata dalla 

malinconia personificata in Lunaria da Casimiro, viceré di una terra perduta – amissa –, 

stabilitosi in una città poliedrica ed evanescente, Palermo; e l’altra, a cui non si è forse prestata 

tanta attenzione, sotto forma di burla sorniona che finisce in risata, incarnata dalla crassa 

prosaicità di Parlagreco, il contadino segaligno e raggrinzito come la terra a cui appartiene, del 

racconto Filosofiana confluito in Le pietre di Pantalica. 

Al contrario di Casimiro, che vive in una città evocatrice di civiltà, carica di 

reminiscenze e di ricordi, Parlagreco abita in un paese agreste, dove – proprio come Consolo – 

ha dimenticato il suo passato e non è più neanche consapevole del significato del suo nome. 

Sarà vittima di scherno e di inganni per la sua goffa semplicioneria da parte dei governanti che 

gli hanno regalato una terra infeconda, e per la sua ingenua ammirazione nei confronti di 

presunti saggi, che lo rendono preda facile per qualunque furbo, come il disonesto don 

Gregorio Nanfara, che lo spoglia di parte dei suoi risparmi. 

Sia il viceré che il contadino, tuttavia, sono prigionieri di un sogno, e così si rivelano 

come le due facce di una stessa realtà: ambedue sono dei perdenti e al sogno dell’uno 

continuamente corrisponde il sogno dell’altro. Casimiro, raffinato e potente, sta per perdere il 

lume dell’intelletto, tutto preso dalla scomparsa della luna. Consolo lo avvolge nelle splendide 

vesti di una lingua dagli echi variegati, adagiandosi sulla poesia, sulla musica cadenzata. Da 

parte sua, Parlagreco, grezzo e insignificante, rimarrà invischiato nelle sue farneticazioni di 

tesori nascosti che crede di aver finalmente trovato. Questo è il motivo per cui verrà facilmente 

beffato da quella scienza che – con la sua semplicioneria – attribuisce a quell’imbroglione di 

don Gregorio. Al lettore è presentato mediante un linguaggio molto più prosaico e diretto, 

impregnato del sapore regionale della sua terra, anche se sempre intriso dell’aura poetica che 

Consolo non può evitare di infondere alla sua creazione letteraria. 

Va sottolineato il fascino esercitato sin dall’inizio dalla luna su Consolo. Ne La ferita 

dell’aprile, un brano ne preannuncia la caduta e disintegrazione, anticipa in modo grottesco 

quello che, più tardi, sarà la reintegrazione di questa stessa luna nella bellissima regione di 

Lunaria «che seppe trovare i gesti essenziali». Riportiamo il testo: 

 

 

Il faro di Cefalù guizzava come un lampo, s’incrociava con la luna, la trapassava, lama 

dentro un pane tondo: potevano cadere sopra il mare molliche di luna e una barca si faceva sotto per 
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raccoglierle: domani, alla pescheria, molliche di luna a duecento lire il chilo, il doppio delle sarde, lo 

sfizio si paga; correte, femmine, correte, prima che si squagliano 
84

. 

 

 

Qui, Consolo mette in scena scherzosamente una caduta della luna, resa oggetto poetico 

da Leopardi e da lui stesso. Sembra una scena tratta da uno di quei simpatici film interpretati da 

Vittorio De Sica, con una splendida Sofia Loren nel ruolo della spumeggiante pescivendola 

napoletana che offre una gustosa luna fresca, e al miglior prezzo, alle brave massaie che se la 

contendono accalcate alla bancarella per non lasciarsi sfuggire l’offerta. Si evidenzia non tanto 

la nostalgia di Consolo per il teatro, come ha suggerito sottilmente Segre, quanto l’attrazione 

per quell’altra forma di espressione plastica in movimento che è il cinema e che, in questo caso, 

l’autore privilegia. Ricordiamo con piacere l’incipit di Filosofiana, con la lunga carrellata che 

mette a fuoco la figura di Vito Parlagreco. 

Con questa scena, inoltre, Consolo preannuncia in un certo qual modo la vis comica 

latente di Filosofiana nei buffi episodi dell’epilogo. Parlagreco deve spogliarsi del tutto e 

rimanere nudo: 

 

 

Vito, rassegnato, subì quell’ultimo affronto di presentarsi nudo come un verme davanti a un 

altr’uomo, sia pure con un solo occhio, sia pure nell’ombra della notte
85

. 

 

 

La scena costituisce il riflesso deformato dell’altra in cui Casimiro si spoglia, anche se 

in questo caso si tratterà di un denudamento soprattutto spirituale: 

 

 

Ah Mondo, Mondo, io non capisco più la vostra lingua, non sono più il sovrano poliglotta, 

il re della storia, il re che sogna… Non sono più il Viceré
86

. 
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La vis comica toccherà il culmine alla fine, quando il povero Parlagreco, beffato e 

privato dei suoi risparmi, verrà rinchiuso finché la potente purga somministratagli dal suo 

truffatore, Don Gregorio, non gli avrà fatto espellere l’occhio di vetro che inavvertitamente 

aveva inghiottito. 

Diverse, anche se simili, sono le partiture, e diversa, anche se altrettanto simile, sarà 

pure l’esecuzione. L’esperienza personale mi spinge ad esporre le impressioni avvertite prima 

dell’esecuzione di tali partiture. Inizierò da questo gioiello di squisita fattura in cui musica, 

danza e poesia costruiscono, intrecciandosi, uno spettacolo sistemico: Consolo lo definì 

maliziosamente un «cuntu», riprendendo la tradizione dei “contastorie” della sua terra natia e lo 

intitolò Lunaria. L’interpretare questa brillante partitura è stato per me una sfida affascinante. 

Mi sono ritrovata davanti un testo letterario bellissimo, ricco di creazioni linguistiche, un 

mosaico di voci arcaiche, colte o dialettali, miste a versi, deliziosi componimenti poetici, sia 

che si trattasse di cantilene assonanzate, che di poesie enigmatiche di ermetica bellezza. 

Consolo, inoltre, con la sua scrittura sfaccettata e di variegata plasticità, intesse un fitto 

intreccio di immagini che oscillano costantemente tra il sogno appagante e l’incubo angoscioso. 

Ritrae una Palermo vagamente settecentesca, velata dalla suggestiva malia esercitata dal suo 

passato dimenticato. In questa città sulla soglia del tempo, partendo da un sogno premonitorio e 

soffocante, un viceré cerca di decodificare attraverso analogie sovrapposte le sue visioni, ora 

luminose ora inquietanti. Consolo ci intrappola in una dimensione onirica in cui ritrova 

intuitivamente altri visionari che plasmarono nei loro dipinti la stessa dimensione: Dalì, Bosch, 

Watteau, Goya, Carnicero... 

Ma in Lunaria, forse più che nelle altre sue creazioni, l’oralità era fondamentale. È 

stato, lo confesso, un lavoro che mi entusiasmava ma che, nello stesso tempo, mi spaventava 

per le difficoltà che implicava: era necessario rendere il gioco fonetico di sonore e liquide, di 

vocali chiuse e aperte, la cadenza e la bellezza di un testo traboccante di versi sciolti, l’adagio 

molto, il pianissimo (o altri tempi contrastanti) nella disposizione delle parole all’interno delle 

frasi, in cui Consolo è maestro indiscusso. La mia principale preoccupazione è stata allora 

quella di conservare tale ritmo interno, tale musicalità, il respiro – per così dire – del testo, 

curando la fonetica e la forza di suggestione di ogni singola parola. Spesso ho contato le sillabe 

per non spezzare l’equilibrio prodigioso delle frasi originali. Con l’autorevole consenso del 

compositore di questa musica favolosa, ho fatto anche ricorso ad altre lingue della Spagna, 

come il galego (ad esempio noite per noche ‘notte’); a varianti come il murciano (santica 
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‘santina, santarella’, per Santuzza che già nella maiuscola è il sinonimo, se non il nome 

esclusivo, con cui i palermitani si rivolgono alla patrona santa Rosalia) e anche, come 

nell’originale, a espressioni familiari o colloquiali che mi permettessero di rispecchiare la 

dovizia di varietà linguistiche. Cercando di rispettare al massimo la struttura linguistica e 

sintattica, ho preferito sempre il vocabolo foneticamente più vicino all’originale. Sono andata 

così alla ricerca della parola spagnola che avesse – ove possibile – la stessa valenza semantica 

di quella originale, ma ho soprattutto mirato a conservarne e renderne la multiforme ricchezza. 

Ecco perché tengo a ribadire che conservare il ritmo interno, la musicalità, il respiro del testo, 

curando l’oralità e la forza suggestiva di ogni singola parola, è ciò che più mi ha preoccupato. 

Farò ora un esempio per chiarire il mio metodo di interpretazione. Leggendo la mia 

traduzione, un collega mi ha gentilmente chiesto perché non avessi tradotto la parola giara con 

tinaja, uno dei possibili significati della parola in spagnolo. In verità, da parte mia, avevo già 

preso in considerazione questa soluzione, soprattutto per conservare l’ammiccamento di 

Consolo a La Giara pirandelliana. Nella novella di Pirandello, in effetti, giara va tradotto con 

tinaja, un recipiente di terracotta abbastanza grande da poter rinchiudervi dentro un uomo. Ho 

preferito però jarra, non solo per l’esatta corrispondenza sillabica, la somiglianza fonetica, la 

comune etimologia (arabo, ǰarra), ma anche per suggerire una connotazione semantica 

luminosa molto più consona a rappresentare il recipiente di un frammento di luna: insomma, 

jarra ‘boccale (di porcellana, ceramica, vetro)’ mi è parso anche più adatto alla magia del 

contesto poetico di Lunaria rispetto a una prosaica tinaja, o orza, di terracotta. Allo stesso 

modo, ho scelto deliberatamente di trascrivere soltanto nelle note le traduzioni, sia dello 

spassoso gergo plurilinguistico ideato da Consolo («Erumpa Fistino ferventer»
87

), sia dei 

dialoghi e delle poesie in dialetto sanfratellano, proprio allo scopo di conservare immutato 

l’estro linguistico del testo. 

Dopo averlo tradotto in spagnolo, ho riletto più volte a voce alta il testo di Consolo, 

perché volevo capire se un lettore dell’originale italiano – ma conoscitore dello stile sfaccettato 

e variegato dell’autore – potesse riconoscerlo nella mia versione. Il fatto è che, in Lunaria, 

l’intensità poetica del linguaggio assolve una funzione magica e crea una realtà autentica e 

intrisa di suggestivo incanto. Consolo offre spaccati di vita vissuta e trasmette intime sensazioni 

che recupera dalla sua memoria, una memoria che sgorga dai suoi stessi affetti e di cui si avvale 
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per forgiare una Sicilia fatta di passato storico, ma soprattutto di emozioni e sentimenti che 

scaturiscono dal suo intimo: ed è per questo che lo stile consoliano è sempre impreziosito da 

analogie e metafore. Non si tratta mai di rappresentazioni esatte e definite: le descrizioni e i 

ricordi di Consolo si ispirano all’Impressionismo, sono “stati d’animo”. Il potere di suggestione 

del suo linguaggio è così grande che, con una sola parola, evoca patrie dimenticate, civiltà 

sepolte, lingue perdute. Tanto per citare un esempio, gli aggettivi con cui, senza addirittura mai 

nominarla, presenta Palermo: «la rossa, la palmosa, la bugiarda»
88

, ossia vermiglia, ricca di 

palme e menzognera. Aggettivi che immediatamente suscitano nell’immaginario del lettore o 

dello spettatore la visione della civiltà fenicia con le sue tonalità di rosso; ma anche di quella 

araba con la sua musica e le sue danze; e quella di una città aperta a tutti i conquistatori, dai 

normanni agli svevi, dagli angioini agli aragonesi. È la visione di una città apparentemente 

soggiogata ma indomita, capace di preservare la propria identità, derivante dalla molteplicità 

delle sue madrepatrie. 

Risulta quindi evidente la difficoltà di ricreare nella traduzione tutte queste sfumature 

socio-culturali e si comprenderà il bisogno di ricorrere molte volte all’uso di note esplicative da 

distinguere ovviamente da quelle stesse dell’autore, le quali, poste elegantemente in appendice, 

ma in realtà parte integrante dell’opera, hanno un valore di sostrato documentario 

imprescindibile, volte come sono a chiarire e illustrare il testo, ma si rivelano di non grande 

aiuto per un lettore neofita e, soprattutto, per un non siciliano. 

Anche se il lettore prediletto e ideale per Consolo, come molte volte ebbe modo di 

confidarmi, era quello che sapesse entrare in sintonia con il suo testo, al fine di decifrare, 

riconoscere e apprezzare i numerosi segni volutamente disseminati nella sua opera, questo 

lettore deve per forza avere una cultura mediterranea, classica e umanistica, di radice 

grecolatina, come quella dell’Autore. Questa splendida polifonia, questo intenso coro di voci, 

che Consolo distilla lentamente e con misura come un alchimista, sbocca alla fine in un dolente 

assolo monotematico: l’amarezza di constatare che questo mondo così ricco e così carico di 

storia viene pian piano invaso, sopraffatto dall’oblio. 

Questa è la ragione per cui, in tutti i suoi libri e con paziente perseveranza, Consolo si 

impegna a strapparci a tale oblio, a recuperare attraverso la nostra memoria, le nostre 

esperienze, la nostra storia e la nostra anima, oggigiorno più che mai “sepolte”: fine da lui 
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raggiunto – con indiscussa maestria – con il continuo rinnovarsi della suggestione delle sue 

opere. 

Passo ora alla mia seconda esperienza. Al cimentarmi con l’esecuzione di una nuova 

partitura consoliana, ho scelto l’interpretazione di Filosofiana, il settimo dei quindici magici 

racconti che compongono Le pietre di Pantalica. La novella narra la disavventura del contadino 

Vito Parlagreco e si svolge in una zona che somiglia straordinariamente ad un’altra – a me 

particolarmente cara – quella di Lorca e, più esattamente, il podere di El Esparragal nei pressi 

di Puerto Lumbreras, di dove è originaria la mia famiglia paterna: un posto in cui, sin da 

bambina, trascorro tutte le mie estati, e i cui abitanti posso quindi frequentare in situ, 

immedesimandomi nei loro sogni e ascoltandone dal vivo la parlata, proprio come era solito 

fare Consolo da adolescente a Sant’Agata di Militello, vicino San Fratello. In effetti, questi due 

territori, la Sicilia e la Regione di Murcia, si somigliano in modo singolare, non solo nella 

topografia – altipiani che circondano piccole valli – ma anche nella loro storia. Entrambi 

condividono civiltà sepolte (gli antenati fenici, cartaginesi, romani, arabi…) e nascondono nel 

loro grembo tombe leggendarie di personaggi emblematici: quella di Eschilo a Gela, quella 

degli zii degli Scipioni sul monte Cabezo de la Jara. Tutte e due le regioni hanno inoltre 

mantenuto viva, fino a metà del secolo scorso, la tradizione dei trovos, ovvero i siciliani 

strambotti, composizioni poetiche rurali che gli autori declamavano sfidandosi di paese in 

paese improvvisando brevi strofe in rime assonanti, di carattere a volte giocoso e satirico, a 

volte sentimentali e malinconiche, su vari temi, sia attuali che del passato. 

Oltre alle similitudini, sia fisiche che storiche, ce n’erano altre più interessanti dal punto 

di vista linguistico: una medesima tendenza morfo-sintattica a privilegiare l’uso del passato 

remoto rispetto al passato prossimo, nonché altri tratti a volte addirittura identici nelle varianti 

linguistiche delle due terre. Tutto ciò non sorprende se si considera la vicinanza geografica tra il 

Levante spagnolo e la Sicilia, terre bagnate dallo stesso mare e accomunate da una storia 

simile: la dominazione araba e aragonese dopo quella romana e bizantina, che spiega certe 

uguali radici etimologiche, prevalentemente latine con influenze arabe e anche aragonesi. 

Mi limiterò solo a alcuni esempi di gratificante somiglianza e identica etimologia. È il 

caso delle voci gebbia e aljibe, entrambe derivanti dall’arabo classico “ǰubb”, con lo stesso 

valore semantico ‘cisterna’. Ancora più significativo è l’uso di un termine caduto purtroppo in 

disuso, sia in Spagna che in Italia: lampo nell’accezione di fulmine, ma che continua a 

mantenersi vivo sia nella regione di Filosofiana che in quella di Puerto Lumbreras. 
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In questo contesto dovevo dunque prendere la decisione più rischiosa di tutta la mia 

carriera di traduttrice: scegliere voci della varietà murciana per tradurre in spagnolo i 

sicilianismi. Nella seconda edizione del libro ho esteso la scelta a tutto il testo per recuperare la 

plasticità linguistica delle varianti regionali di questa lingua che, come il siciliano, proprio in 

questo periodo di impoverimento culturale e linguistico, «ci guadagna in dolcezza e bellezza, 

conservando il suo tenero e delicato sapore locale»
89

. 

Ciononostante conviene far subito presente che la parlata murciana non è la caricatura 

grottesca del cosiddetto panocho. Essa è caratterizzata da un elevato numero di alterazioni, 

principalmente fonetiche e morfologiche, che sono tipicamente sue: ad esempio, la 

soppressione della s finale, che si pronuncia come una h aspirata; nonché i numerosi casi di 

aferesi, con l’eliminazione di qualche lettera o prefisso (tate per estate ‘sta’, ‘statti’) o 

troncamento (señó invece di señor). Sono altrettanto frequenti le metatesi, in cui si altera 

l’ordine dei fonemi (pedricar per predicar) o altri metaplasmi in cui si alterano fonemi 

(umbligo, liopardo, cimiterio per ombligo ‘ombelico’, leopardo, cementerio ‘cimitero’) o in cui 

si contraggono parole con cambio di fonema (ner invece di en el ‘nel’). Sono inoltre abituali le 

apocopi, a volte accompagnate da mutazioni vocaliche (po invece di pues ‘dunque’, ma anche 

‘allora, poi, insomma’, intercalare desemantizzato; pa invece di para ‘per’) così come le 

aggiunte fonetiche a inizio, metà e fine di parola: protesi come ajuntar per juntar ‘unire’, 

asentarse per sentarse ‘sedersi’; epentesi come muncho per mucho ‘molto’; e paragogi asin per 

así ‘così’. Peculiari della parlata murciana sono, allo stesso modo, due suffissi diminutivi 

derivanti dall’aragonese, quello in -ico (puentecico per puentecito ‘ponticello’) e in -uco 

(Vituco). 

Tutte queste particolarità e mutazioni si trovano anche nei regionalismi siciliani: il 

suffisso diminutivo -uzzo (Vituzzo), alterazioni di fonemi e lettere (cimiterio e liopardo), 

contrazioni e metaplasmi per soppressioni di fonemi (vossì invece di vossignoria, gnorsì invece 

di signorsì), sto invece di questo e via dicendo. 

D’altronde, è altamente significativo che la stragrande maggioranza dei vocaboli 

regionali murciani o di parlate murciane riportati dai dizionari sia costituita da parole classiche 
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 Proprio così si esprimeva il poeta Vicente Medina, promotore del riscatto del murciano: «gana en dulzura y 

belleza conservando su tierno y delicado sabor local», in un articolo ripreso nell’appendice di Juicios críticos (p. I) 

della sua raccolta completa di versi: Aires murcianos, Rosario de Santa Fe, Imprenta Carlos Pignolo, 1929. Cfr. 

JUAN JOSÉ NAVARRO AVILÉS, La pretendida autoridad de Vicente Medina en el plano lingüístico, «Revista 

Cangilón», 33 (2011), p. 263. 
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spagnole che con il passare del tempo sono cadute in disuso in quasi tutta la Spagna ma che, 

spesso alterate fonologicamente, sono ancora vive nella Regione di Murcia, soprattutto nelle 

zone rurali, e in buona parte del Levante. È questo uno dei tratti più caratterizzanti di tale 

variante regionale: il conservatorismo linguistico, l’arcaismo nel lessico, il sapore antico e il 

lungo elenco di voci provenienti dalla tradizione orale. Ecco, allora, che l’oralità si rivela come 

un altro elemento di comunanza tra le due varianti regionali: l’oralità viene privilegiata nella 

scrittura consoliana; ma questa stessa oralità svolse anche un ruolo rilevante nello sviluppo 

della parlata murciana, così ricca e suggestiva, amalgama di voci ancora in uso e al contempo 

di echi di un passato lontano. Era pertanto una parlata che, a priori, valeva la pena di recuperare 

imitando, in questo, lo stesso Consolo. Non c’è ombra di dubbio, però, che, se mi sono decisa 

per la parlata murciana, l’ho fatto proprio per i motivi appena esposti e, soprattutto, perché era 

quella che, a mio avviso, si avvicinava di più alla lingua di Filosofiana
90

. 

Per tutto ciò, nella mia interpretazione dell’opera, l’uso della parlata murciana permette, 

da una parte, di riflettere la complessa varietà linguistica del testo originale, dall’altra, di 

arricchirne la lettura con una varietà di sfumature, se non identiche, quantomeno simili a quelle 

caratterizzanti l’originale, offrendo in tal modo al lettore spagnolo le stesse occasioni stranianti 

di stupore e di riscoperta della propria lingua, come appunto Consolo ha inteso fare con il suo 

lettore italiano. 

In definitiva, si potrebbe affermare che l’uso dei regionalismi nella mia versione 

spagnola rientri negli stessi intenti di Consolo di recuperare la memoria linguistica, ma 

risponde anche a un desiderio di divulgare la variegata ricchezza espressiva dell’originale
91

. 
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 Cfr. RENZO CREMANTE, Intervención en mesa redonda, in La pasión por la lengua…, cit., pp. 178-9: «Una 

scelta di fondo della traduzione, che anche ne costituisce un aspetto di singolare, attraente originalità, è quella di 

ricorrere a regionalismi murciani, ed in particolare a quelli rurali e del territorio di Lorca e di Puerto Lumbreras, 

per rendere i termini siciliani dell’originale. È lecito sospettare che tale scelta sia stata, in qualche misura, 

condizionata dalle profonde radici familiari che legano Irene al “campo” murciano: ma anche questo sta a 

significare quante ragioni personali e autobiografiche, e di quale rilievo, siano sottese all’impegno traduttorio e 

critico con cui Irene si accosta alla Sicilia fisica e metafisica di Consolo. Ma alla fine, a contare sono i risultati, che 

a me sembrano, in genere, eccellenti, anche perché la traduttrice non si accontenta di semplici equivalenze lessicali 

[...] Sono decine i regionalismi murciani discussi e commentati nel paragrafo dell’introduzione dedicato, appunto, 

ad una Relación comentada de regionalismos y otros matices del texto, alla quale volentieri si rinvia e dalla quale 

emergono la varietà, complessità e difficoltà dei problemi che la traduttrice ha dovuto affrontare. Forte dei risultati 

raggiunti Filosofiana può ora attendere con fiducia l’incontro con il lettore spagnolo». 
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 Cfr. MIGUEL ÁNGEL VEGA CERNUDA, «Filosofiana» de Vincenzo Consolo, «Il Confronto letterario», 58-2 

(2012), p. 403: «El que Romera Pintor se haya atrevido a darnos un texto terminal tan “marcado” como el texto 

original, hace de su empresa un caso único y en todo caso valiente y de calidad en la traductografía española, ya 

que lo ha hecho estableciendo una equivalencia entre el siciliano y el habla de una región española que tiene 

coordenadas tanto geográficas como culturales bastante parejas». 
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Con questo fermo proposito, ho tenuto in modo particolare a conservare il respiro del testo 

consoliano, conservandone la stessa punteggiatura
92

 ed esaltandone l’oralità, la sonorità e la 

cadenza. Mi sono riproposta, insomma, di “tradurre” la passione linguistica riversata da 

Consolo nella sua scrittura e i fini cui essa tende
93

: l’intenzione cioè di portare a compimento 

un faticoso recupero della memoria attraverso la lingua. 

C’è da dire, inoltre, che con una traduzione del genere lo stesso lettore italiano può forse 

arrivare a percepire meglio determinati tratti linguistici e stilistici del testo originale che – a 

causa degli automatismi della madrelingua – sarebbero altrimenti passati inavvertiti. Mi si 

permetta di riportare un’osservazione fatta in tal senso da Giulio Ferroni: 

 

 

Un risultato del genere poteva essere realizzato solo nell’ambito di un uso non mercificato 

della traduzione e della letteratura, cioè partendo da una passione fortissima come quella di Irene per 

la letteratura e per un autore specifico come Consolo. Sfogliare e leggere questo libro, come ho fatto 

in parte, dà veramente un grande piacere: e nel seguire questa traduzione si possono comprendere 

tanti aspetti dell’originale che magari alla lettura diretta dell’originale possono essere sfuggiti. Uno 

dei vantaggi della lettura di traduzioni fatte con un impegno così attento (penso anche a traduzioni di 

classici), è di costringere il lettore della lingua di partenza – come sono io in questo caso – a capire, 

seguendo diversi movimenti della traduzione, particolari sviluppi e momenti del testo, sia dal punto 

di vista semantico che dal punto di vista stilistico, che nella disinvoltura della lettura nella propria 

lingua sfuggivano. Traduzioni di questo tipo aiutano lo stesso lettore della lingua d’origine a capire 

meglio strutture e meccanismi linguistici che l’automatismo mentale della lettura della propria 

lingua non faceva notare. [...] La traduzione offre così anche uno strumento fondamentale di 

comprensione al lettore competente della lingua di partenza, finisce per sostenere in profondità il 

suo sguardo critico
94

. 

Per concludere, non posso non dire di essermi sentita e di sentirmi tuttora doppiamente 

privilegiata: in primo luogo, perché ho potuto conoscere e frequentare Vincenzo e Caterina 
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 Cfr. RENZO CREMANTE, Intervención en mesa redonda, in La pasión por la lengua…, cit., pp. 177-178: «Irene 

dunque, come conserva, di norma, l’ordo verborum, la collocazione delle parole dell’originale, così tende ad 

orientare le scelte lessicali della traduzione verso “el vocablo mas próximo por su sonoridad al del texto italiano, 

dentro del abanico de posibilidades que ofrecen las equivalencias al español”, e a conservare, per quanto e fino a 

quando è possibile, le sfumature stilistiche dell’originale: ben consapevole, tuttavia, che il traduttore, non 

diversamente dal filologo, non deve applicare teoremi astratti, ma impiegare, di volta in volta, tutti gli strumenti 

della propria attrezzata officina, operare le sue scelte distinguendo frequentissimamente, caso per caso [...] lo 

scrupolo della traduttrice non si limita all’assoluto rispetto della paragrafatura e dell’interpunzione del testo 

originale, ma si spinge talora, per esempio nel caso di prenomi o di preposizioni, fino alla conservazione, di marca 

regionale, di certe elisioni […]. Non si tratta, beninteso, di minuzie». 
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 Cfr. FAUSTO DÍAZ PADILLA, «Filosofiana» o Cuando las piedras hablan, in La pasión por la lengua…, cit., p. 

48: «En la traducción de Filosofiana, Irene Romera Pintor trata de “verter” conceptos y términos de unos 

personajes que emplean un italiano salpicado con muchos términos del habla siciliana a un lenguaje campesino y 

dialectal como el murciano. Y con ello trata de una “recreación” del relato consoliano. Con el dialecto murciano 

como recurso para “mantener” el nivel de lengua dialectal y arcaica de Consolo, la traductora no pretende llevar a 

cabo una traducción de tipo referencial sino de tipo recreativa, de decir lo que dice el autor con el dialecto siciliano 

pero con un español salpicado de términos dialectales murcianos que connota al texto a un ambiente rural y 

mediterráneo». 
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 Cfr. GIULIO FERRONI, Intervención en mesa redonda, in La pasión por la lengua..., cit., pp. 185-186. 
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Consolo (non posso separare l’uno dall’altra: mi diceva lo stesso Vincenzo con l’eleganza 

spirituale che lo caratterizzava, fatta di pudore e ironia: «Scusami, Irene, ma senza Caterina non 

ce la faccio, non ce la faccio proprio»); in secondo luogo, perché Consolo mi ha permesso di 

far conoscere la sua scrittura, e quindi di farlo leggere, a tutto il pubblico ispanofono, che per 

fortuna è immenso e aumenta ogni giorno, e quindi di testimoniare che – al modo di quella 

dama di squisita cultura che si chiamava Anna di Brancovan, contessa di Noailles, in viaggio in 

Sicilia – Vincenzo Consolo è, fu e sarà la «mémoire en éveil d’un monde qui se tait»
95
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 Cfr. ANNA DE NOAILLES, Les vivants et les morts (1913): «Muet accablement d’un square d’Agrigente: / Jardin 

tout excédé de ses fleurs, où j’étais / La Mémoire en éveil d’un monde qui se tait. / Dans ce dormant Dimanche 

amolli et tenace, / Mêlée à l’étendue, éparse dans l’espace, / Etrangère à mon cœur, à mes pesants tourments, / Je 

n’étais plus qu’un vaste et pur pressentiment / De tous les avenirs, dont les heures fécondes / S’accompliront sans 

nous jusqu’à la fin des mondes…». 


