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Fiabe memetiche e fiabe mediatiche. Limiti e 

prospettive di un genere crossmediale 

O ingegnosissimo Theuth, […] ciò 

che tu hai trovato non è una ricetta 

per la memoria ma per richiamare 

alla mente. Né tu offri vera sapienza 

ai tuoi scolari, ma ne dai solo 

l’apparenza perché essi, grazie a te, 

potendo avere notizie di molte cose 

senza insegnamento, si crederanno 

d’essere dottissimi, mentre per la 

maggior parte non sapranno nulla; 

con loro sarà una sofferenza 

discorrere, imbottiti di opinioni 

invece che sapienti. 

(Platone, Fedro) 

Abstract                           

The transition from orality to writing and from analogue to digital has had 

deep consequences on the traditional oral heritage. Even though fairy tales 

have suffered from this impact much more than other genres, they have 

shown a high degree of adaptability to the most diverse media. This work 

aims to verify the repercussions digital and virtual systems have had on fairy 

tales in order to explore possible future scenarios. 

Keywords: memetic fairy tales; mediatic fairy tales; folk culture; orality; 

cross-media. 
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1. Introduzione 

Il passaggio dall’oralità alla scrittura, prima, e dall’analogico 

al digitale, poi, non è stato indolore.  

Le paure di Socrate, in parte condivise da Platone, ma 

giudicate eccessive da molti, si sono dimostrate non del tutto 

infondate. La funzione della scrittura, secondo quanto Platone 

afferma nel Fedro per bocca di Socrate, è di natura mnemonica e 

non conoscitiva: essa è di supporto alla memoria, aiuta a far 

ricordare, ma non a conoscere. Anzi, da questo punto di vista, 

sarebbe persino nociva, in quanto darebbe l’illusione della 

conoscenza della verità, raggiungibile solo attraverso il vivo 

dialogo tra interlocutori. Essa, dunque, non genererebbe sophoi 

né philosophoi, ma doxòsophoi: non sapienti né filosofi, ma un 

nugolo di saccenti che presumono di sapere, quando invece non 

sanno1. 

Non è questa la sede per analizzare criticamente il mito 

platonico di Theuth. Tuttavia, che la scrittura possa nascondere 

delle insidie, è qualcosa che è particolarmente visibile nella 

storia della trasmissione delle fiabe. 

Infatti, se la scrittura ha consentito un più rapido sviluppo 

delle conoscenze e una loro maggiore diffusione, ha sostituito il 

processo dialogico tipico della maieutica con un discorso 

trasmissivo lineare e rigidamente gerarchico che non ammette 

repliche dirette. Il successivo passaggio dall’analogico al 

digitale, pur dischiudendo nuove possibilità, ha proseguito lungo 

la strada imboccata, accentuando i limiti già emersi col 

passaggio da una cultura orale a una basata sulla scrittura.  

Se quest’osservazione vale su un piano generale, ha ancor più 

peso per le fiabe. 

                                                 
1 Cfr. Platone, Fedro, 274c-275b. 
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Queste ultime sono state tramandate oralmente per secoli. 

Tale particolare forma trasmissiva, ancorché di portata molto 

limitata, godeva di un indubbio vantaggio: il narratore, così 

come sa chi coltiva l’arte dell’oratoria, può modificare il proprio 

racconto in tempo reale, per aderire maggiormente alla 

sensibilità, ai gusti e alle esigenze del pubblico che di volta in 

volta ha dinanzi.  

2. Dalla parola parlata alla parola scritta 

Quando le fiabe furono messe per iscritto e successivamente 

trasposte in opere teatrali e cinematografiche, la loro natura 

fluida venne improvvisamente a mancare. Le fiabe scritte hanno 

assunto il ruolo di archetipo, circonfuso di quell’aura di sacralità 

che avvolge una qualsiasi opera d’arte2 proprio perché unica, 

facendo sorgere, tra il pubblico, il mito della versione originale e 

originaria alla quale attenersi con devozione e riverenza. 

Veicolate dai mezzi di comunicazione di massa, le fiabe oggi 

sono simili per tutti. Vengono raccontate allo stesso modo 

ovunque, perdendo il contatto con le specificità locali e 

contingenti.  

L’omologazione simbolica, stilistica ed estetica ha la strada 

spianata. Consegnate a un campo di esistenza inautentica, ormai 

ridotte a rango di meri prodotti dell’industria culturale, le fiabe 

sono chiamate a rispondere solo alle logiche del mercato. 

Svuotate della loro funzione comunitaria, vengono sempre più 

relegate a racconti per bambini, nella migliore delle ipotesi 

buone solo per farci un film della Disney, probabilmente anche 

piacevole da vedere, ma ben altra cosa rispetto a ciò che le fiabe 

sono state per secoli. 

                                                 
2 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica, Torino, Einaudi, 2014. 
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Per comprendere questo passaggio, è sufficiente fare 

riferimento a quella che per Max Lüthi era una delle 

caratteristiche essenziali delle fiabe, vale a dire la mancanza di 

prospettiva3. In effetti, i personaggi fiabeschi sono privi di 

corporeità e di moti interiori e sembrano non aver alcun rapporto 

con il mondo esteriore e con il tempo. Queste evidenti 

mancanze, però, lungi dall’essere un difetto, coincidono con la 

grandezza della fiaba. Le dimensioni assenti, infatti, consentono 

all’ascoltatore (che solo in un secondo momento diventerà 

lettore) di contribuire attivamente alla narrazione, conferendo 

consistenza e corporeità ai personaggi e agli eventi narrati. Nulla 

di imposto, dunque, come invece avviene nelle trasposizioni 

teatrali, televisive e cinematografiche. In questi casi, infatti, i 

personaggi vengono rappresentati a tutto tondo, con un aspetto 

fisico e con dei tratti psicologici ed emotivi ben precisi che non 

lasciano spazio all’immaginazione e che non hanno riscontro 

nella fiaba. 

Sono annichilite la creatività e la libertà insite nell’attività 

mito-poietica della psiche umana. Viene così annullata la 

compartecipazione alla composizione della storia da parte del 

pubblico che, in un contesto comunicativo orale, contribuiva alla 

narrazione in base ai propri stati d’animo, alle proprie 

predisposizioni, alle proprie condizioni e al proprio livello 

culturale.  

Su questa medesima base, un fine conoscitore delle fiabe 

come John Ronald Reuel Tolkien contestava persino le 

illustrazioni delle fiabe4. Illustrare una fiaba o trarne un 

                                                 
3 Cfr. M. Lüthi, La fiaba popolare europea, Milano, Mursia, 2015, Cap. II, 

pp. 22-36. 

4 Cfr. J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe, in Id., Il medioevo e il fantastico, Milano, 

Bompiani, 2020, p. 270. 
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adattamento per il cinema e il teatro è sempre un’operazione 

rischiosa, non solo e non tanto per l’incognita sul risultato 

finale, ma anche e soprattutto perché vuol dire esercitare un 

potere coercitivo sull’immaginazione del pubblico, limitandone 

la fantasia e fissando in forme già date qualcosa che di per sé è 

amorfo.  

Su questo argomento si è a lungo intrattenuto Alberto Mario 

Cirese, curatore della più grande raccolta di fiabe italiana mai 

realizzata, condotta in tutte le regioni d’Italia tra il 1968 e il 

1972 e sfortunatamente ad oggi ancora inedita. 

Cirese si è ampliamente confrontato con le difficoltà legate 

alla raccolta di fonti orali, in particolar modo delle fiabe, che, 

come diremo, rappresentano una categoria a sé stante5. 

L’antropologo italiano parte da una considerazione 

apparentemente ovvia, ma spesso sottovalutata o del tutto 

ignorata: le fiabe popolari, che oggi possiamo agevolmente 

leggere sui libri, ci sono giunte per il tramite delle fonti orali. 

Ciò vuol dire che «sono […] scritte solo perché sono tra-

scritte»6. 

A questo punto, però, va chiarito un aspetto non di secondaria 

importanza: benché di acquisizione orale, le fiabe non hanno 

circolato esclusivamente attraverso quest’unico canale. Non a 

caso gli studiosi parlano di «tradizione mista»7 per indicare una 

modalità trasmissiva e propagativa che comprende anche la 

scrittura e che è stata attestata soprattutto in aree nelle quali 

                                                 
5 Cfr. A.M. Cirese, Fiabe, oralità, forme, in A.M. Cirese, P. Clemente, 

Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori, Palermo, Edizioni Museo 

Pasqualino, 2021, pp. 49-55. 

6 A.M. Cirese, Fiabe, oralità, forme, cit., p. 49. 

7 Ibidem. 
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oralità e scrittura hanno convissuto l’una accanto all’altra per 

lungo tempo.  

C’è persino chi ha ipotizzato che la fiaba tradizionale sia un 

genere nato da fonti scritte, successivamente transitate e diffuse 

per il tramite dell’oralità, per poi tornare, a distanza di secoli, 

alla forma scritta con le raccolte succedutesi dai fratelli Grimm 

in avanti. È questa la posizione, tanto radicale quanto 

controversa, di Ruth Bottigheimer, che individua Giovan 

Francesco Straparola e Giambattista Basile come «i due 

inventori della tradizione fiabistica»8; tradizione che avrebbe 

avuto inizio solo tra i secoli XVI e XVII. Lungi dall’essere il 

portato di una cultura millenaria e dall’essere germinate a 

seguito di un processo genetico collettivo, le fiabe sarebbero, 

nella loro origine, molto meno misteriose di quanto vorrebbe la 

vulgata, in quanto sarebbe possibile individuarne con una certa 

precisione non solo la “data di nascita”, ma persino il nome e il 

cognome dei suoi illustri “genitori”. 

Ci troveremmo dinanzi ad una “scrittura di ritorno”, dunque, 

dopo che le fiabe hanno attraversato il prisma dell’oralità che ne 

ha moltiplicato e contaminato le versioni, disperdendole negli 

innumerevoli rivoli delle varanti. Ipotesi, questa, fortemente 

contestata da Zipes9, che pure riconosce a madame Marie-

Catherine d’Aulnoy un ruolo di primo piano nel processo di 

                                                 
8 The Two Inventors of Fairy Tale Tradition: Giambattista Basile (1634-

1636) and Giovan Francesco Straparola (1551, 1553) è il titolo del quarto 

capitolo del volume di R.B. Bottigheimer, Fairy Tales. A New History, 

Albany (NY), State University of New York Press, 2009, pp. 75-101. Cfr. 

anche M. Picone e A. Messerli (a cura di), Giovan Battista Basile e 

l’invenzione della fiaba, Ravenna, Longo Editore, 2004. 

9 Cfr. J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, 

Roma, Donzelli Editore, 2012, pp. 201 ss. 
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fondazione della fiaba letteraria. Fu madame D’Aulnoy, negli 

anni ’90 del XVII secolo, a coniare e introdurre nei salotti 

parigini la definizione di contes de fée, che tradotta alla lettera in 

inglese diventa fairy tales. 

Tornando alla transizione dall’oralità alla scrittura, va 

ricordato che, mentre quest’ultima è di per sé auto 

memorizzante, la prima è invece non lo è. Ciò significa che la 

comunicazione orale, se non viene rilevata e registrata nel corso 

del suo svolgimento, si perde inevitabilmente. E anche quando 

viene fissata su supporti sonori, pur recuperando le sfumature 

paraverbali di volume, tono, intensità e cadenza della voce, le 

vengono a mancare tutte quelle componenti complementari che 

provengono dalla gestualità, dalle espressioni, dalla prossemica. 

C’è, poi, un’altra questione posta in luce da Cirese: l’oralità 

della fonte non ne garantisce la provenienza “popolare”, anzi 

spesso al suo interno è facile rinvenire tracce semi-culte, quando 

non culte. Per di più, l’oralità della fonte, anche se di matrice 

prettamente popolare, non è sufficiente ad escludere un’origine 

extra-folklorica dei testi10. 

Il trasferimento da detto a scritto, ossia la tra-scrizione, pone 

anzitutto il problema della fedeltà: una questione che – tra la 

rigorosa aderenza stenografica voluta da Vittorio Imbriani o 

Max Müller e la libertà di interventi sostenuta da Alessandro 

D’Ancona, Gherardo Nerucci o Felix Liebrecht – traversa 

tutta la nostra fiabistica pre-magnetofonica, fino a Italo 

Calvino, ma che si presenta in modi meno drammatici ora 

che i nastri (posto che ne sia pubblico l’accesso) permettono 

                                                 
10 Cfr. A.M. Cirese, Fiabe, oralità, forme, cit., pp. 49-50. 
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il riascolto dell’evento verbale e la controllabilità della sua 

trascrizione11.  

Oltre a questo, che è evidentemente un problema legato alla 

trascrizione della fonte orale, Cirese evidenzia una seconda 

criticità, più recente rispetto alla prima, che consiste nella 

«adeguatezza della trascrizione»12. 

In verità, già nel puro e semplice rapporto tra detto e scritto, 

si dovrebbe parlare di costante inadeguatezza del secondo 

rispetto al primo: difficoltà, se non addirittura impossibilità 

di riprodurre scritturalmente sia certi elementi segmentali 

quali ad esempio le pause che oralmente possono anche 

essere sonorizzate, sia l’insieme dei tratti soprasegmentali 

quali l’intonazione, l’accentazione intensiva e/o musicale, il 

ritmo, la durata ecc. La trascrizione dunque impoverisce; ma 

va aggiunto che da certi punti di vista essa necessariamente 

mùtila, per così dire. In materia fiabistica infatti (e non solo 

in quella) la produzione orale di un testo verbale associa ai 

codici fonico-uditivi anche codici visivo-gestuali (mimica, 

cinesica, e simili): l’informazione globalmente emessa è 

dunque sfaccettata o multidimensionale, ed è ovvio che anche 

la più fedele e adeguata trascrizione della sua componente 

verbale opera necessariamente un’amputazione, dato che non 

può non escludere dal documento prodotto di codici co-

occorrenti13. 

Vi sono, poi, altre specificità a lungo ignorate ma di cui è 

necessario tener conto: affinché l’atto comunicativo orale abbia 

luogo, debbono essere rispettate delle condizioni minime. La 

                                                 
11 Idem, pp. 50-51. 

12 Idem, p. 51. 

13 Ibidem. 
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comunicazione orale presuppone, infatti, che fonte e destinatario 

siano compresenti nello stesso tempo e nello stesso luogo e che 

siano “a portata di voce”. 

Il carattere orale della fonte fiabistica comporta un ulteriore 

tratto caratterizzante. Già di per sé ogni atto comunicativo 

orale (pre- o a-telefonico, e cioè effettuato con soli mezzi 

somatici: bocca/orecchio) richiede il soddisfacimento di 

precise condizioni spazio-temporali, o prossemiche. Perché la 

comunicazione si compia (e cioè si abbia non solo emissione 

ma anche ricezione) occorre che l’emittente e il ricevente 

siano a portata somatica di voce ed orecchio: vicini dunque, e 

perciò anche a portata d’occhio, se c’è luce, e comunque a 

portata di olfatto e talora persino di tatto (il gusto richiede 

prossimità più intime, qui fuori di conto). Con quanto ne 

segue di possibili interazioni sensoriali immediate (visive 

oltre che uditive) tra chi dice e chi ode, e la possibile 

rovesciabilità dei ruoli (chi ode può anche parlare, e chi parla 

deve anche udire): interazioni in materia di comunicazione 

fiabistica si fanno anche più determinanti per la possibile 

pluralità degli ascoltatori – “una udienza che non è solo 

destinatario o ricevente remoto, in sola ideale presenza, ma è 

lì presente, partecipe da soddisfare o indifferente da 

coinvolgere”14. Si creano insomma quelle situazioni 

narrative (o del raccontare orale) cui di recente si è venuta 

volgendo l’attenzione e che sono ovviamente impensabili al 

di fuori dei processi di comunicazione orale15.  

                                                 
14 A.M. Cirese, Qualcosa è fiaba: ma cosa? Spezzoni di un discorso, in Tutto 

è fiaba. Atti del Convegno internazionale di studio sulla fiaba [Parma, 24-25 

ottobre 1979], Milano, Emme Edizioni, 1980, p. XIV. 

15 A.M. Cirese, Fiabe, oralità, forme, cit., pp. 52-53. 



 

Alberto Nutricati 

50 

Fiabe mediatiche 

C’è, poi, un altro passaggio che merita attenzione. Tra i miti 

da sfatare a proposito delle fiabe, vi è quello che esse siano dei 

racconti per bambini. In realtà, le cose non stanno affatto così. 

L’averle ridotte a mero materiale di intrattenimento per bimbi «è 

– afferma Tolkien – un accidente della nostra storia 

domestica»16. Su questo gli studiosi sono sostanzialmente 

d’accordo. Raramente, parlando di fiabe, è possibile riscontrare 

una tale convergenza. A mo’ di esempio, possiamo citare Italo 

Calvino17, Max Lüthi18, Jack Zipes19, Marie-Louise Von 

Franz20, Laura Marchetti21, per non parlare del già citato Tolkien 

e dei fratelli Grimm22.  

Altro luogo comune del tutto infondato, che ci riporta alla 

sofisticazione operata principalmente dal cinema, è quello che 

vede il mondo delle fiabe come un mondo “fiabesco”, fatto di 

fatine, fiorellini, castelli dorati, principi e principesse; un mondo 

à la Disney. 

                                                 
16 J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe, cit., p. 225. 

17 Cfr. I. Calvino, Fiabe Italiane, 3 voll., Milano, Mondadori, 2002, vol. I, pp. 

XLIX-L. 

18 Cfr. M. Lüthi, La fiaba popolare europea, cit., pp. 120 ss. 

19 Cfr. J. Zipes (a cura di), Spells of Enchantment. Wondrous Fairy Tales of 

Western Culture, New York, Viking Penguin, 1991, p. XI e Id., La fiaba 

irresistibile, cit., 2012, p. 28. 

20 Cfr. M.L. Von Franz, L’ombra e il male nella fiaba, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1995, p. 16. 

21 Cfr. L. Marchetti, Le strade della Fiaba, Bari, Adda Editore, 2020, p. 19. 

22 Cfr. J. e W. Grimm, Principessa Pel di topo e altre 41 fiabe da scoprire, 

con saggio introduttivo di Jack Zipes, Roma, Donzelli Editore, 2012, pp. 

XVI-XVII. 
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Niente di più lontano dalla realtà. Basta sfogliare una qualsiasi 

raccolta di fiabe popolari per rendersi conto che i luoghi e gli 

eventi descritti dalle fiabe il più delle volte sono raccapriccianti, 

paurosi, orrendi, pieni di insidie e di pericoli. Luoghi dai quali 

sarebbe meglio stare alla larga, abitati da orchi, draghi, mostri, 

assassini, streghe e altri personaggi di tal fatta.  

Secondo quanto raccontato dallo scrittore ceco Gustav 

Janouch, un giorno, in risposta ad una citazione di Grusemann, 

che disse: «Dostoevskij è una fiaba cruenta»23, Kafka replicò: 

«Non esistono fiabe che non siano cruente. Ogni fiaba proviene 

dal profondo del sangue e della paura. È questo che accomuna 

tutte le fiabe. La superficie è diversa»24. 

Del resto, le fiabe sono animate dalle medesime grandi 

domande di senso che agitano l’animo umano sin dalla notte dei 

tempi e ci pongono dinanzi alle più grandi avversità della vita, 

come il dolore ingiustificato, la morte improvvisa, la fuga dal 

noto e lo smarrimento in posti angosciosi e sconosciuti.   

Scopo delle fiabe, pertanto, non è quello di fornire un modo 

ingenuo e infantile per evadere dalla realtà.   

L’escapismo non è certamente tra gli intenti espliciti o 

impliciti delle fiabe. A meno che non spostiamo l’attenzione 

delle fiabe popolari a quel surrogato melenso e caricaturale 

                                                 
23 M. Grusemann, Dostojewski, Philosophische Reihe Bd. 28, München, Rösl 

& Cie, 1921. 

24 G. Janouch, Conversazioni con Kafka, Parma, Guanda Editore, 2005, p. 

112. Ci siamo leggermente scostati dalla traduzione italiana che, in questo 

caso, recita erroneamente: “Non esistono fiabe sanguinose”. Mancando una 

negazione, il senso della frase è invertito. Nel testo originale, infatti, si legge: 

“Es gibt keine unblutigen Märchen”, che alla lettera significa: “Non esistono 

fiabe non sanguinose”.   
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rappresentato dalle “fiabe mediatiche”25, vale a dire quelle storie 

posticce e artefatte che, usando cliché desunti dall’immaginario 

fiabesco, banalizzano e mortificano la ricchezza simbolica della 

fiaba. Scopo delle fiabe mediatiche, che trovano largo posto 

all’interno di trasmissioni televisive al confine tra il kitsch e il 

voyeurismo, è di sollecitare gli istinti e gli umori del pubblico. 

L’operazione messa in piedi dalle fiabe mediatiche consiste 

nel proiettare gli inconsapevoli spettatori in una dimensione 

falsamente “fiabesca”, tra abbacinanti sfavillii e onirici miraggi. 

Una strategia anestetizzante che volgarizza e semplifica la 

complessità della realtà e vende a buon mercato soluzioni 

apparentemente soddisfacenti a problemi di fatto inesistenti.   

È solo in questo scimmiottamento della fiaba popolare che la 

fuga dalla monotona quotidianità diviene l’obiettivo della 

narrazione, in virtù dell’identificazione non più con l’eroe, che 

non trova posto nelle fiabe mediatiche, ma con il divo, il bello, 

colui il quale ottiene ciò che desidera, anche se solo sul piano 

della mera materialità, senza alcuno sforzo e senza superare 

nessuna prova. Per fortuna, non è sufficiente riciclare elementi 

racimolati senza criterio dalle fiabe tradizionali per dar vita a 

una fiaba. Tali elementi svuotati dal loro significato simbolico, 

estrapolati dal loro contesto, non hanno più nulla da dire e 

fotografano il vuoto di senso che circonda le fiabe mediatiche. Il 

divo, si diceva, prende il posto dell’eroe, sicché a trionfare è 

sempre il “bello”, in una versione moderna e adulterata della 

kalokagathia, come a dire che a vincere sul male non è il bene, 

ma il bello, per il semplice fatto di essere bello. È la vittoria 

dell’apparenza sull’essenza, della forma sulla sostanza, del 

“quieto fine” sul “lieto fine”. È il tentativo, insulso e ottuso, 

                                                 
25 Cfr. A. Nutricati, Le fiabe come “antidoto” alla “crisi della presenza”. 

Ipotesi sulla funzione delle fiabe in «Palaver» (2020), n. 2, pp. 440-441. 
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spesso colpevolmente inconsapevole, di sostituire la fiaba con 

l’antifiaba. 

Fiabe memetiche 

Nonostante tutto, le fiabe continuano, in qualche modo, a 

resistere. Le raccolte di fiabe hanno avuto l’indubbio merito di 

scongiurare la perdita di uno straordinario patrimonio culturale 

destinato a scomparire per sempre con la morte dei suoi 

depositari. Parte di quell’immenso patrimonio è stato strappato 

alle tenebre dell’oblio grazie alla meritoria opera di raccolta di 

tanti studiosi. L’operazione, però, non è stata indolore. La 

cristallizzazione in forma scritta ha fissato una volta per tutte la 

fiaba, che per sua natura è fluida, nella forma nella quale il 

raccoglitore si è fortuitamente imbattuto. Il dinamismo interno 

alla fiaba, che è parte essenziale dell’oralità, consentiva alle 

fiabe di rinnovarsi, di adattarsi alle mutevoli esigenze 

dell’uditorio. Il processo comunicativo orale è strettamente 

dipendente dalle dimensioni di contestualità e situazionalità. 

Una volta tra-scritte, le fiabe vengono strappate al loro habitat 

naturale. Questo è un dato di fatto.  

Eppure la fiaba, come l’araba fenice, trova sempre il modo di 

rinascere dalle proprie ceneri. Non sono, come in tanti vanno 

predicando, reperti museali, relitti di un tempo ormai 

definitivamente perduto, lontani dalla sensibilità e dai gusti 

contemporanei, freddo oggetto di studio di antropologi e 

folkloristi.   

Non a caso Zipes parla di «fiaba irresistibile» e della 

«irresistibile e incomprensibile attrazione che proviamo per la 

fiaba»26. 

                                                 
26 J. Zipes, La fiaba irresistibile, cit., p. IX. 
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La capacità delle fiabe di dare corpo e risposta alle questioni 

problematiche che riguardano le nostre vite fa sì che esse 

vengano costantemente ri-create e riformate27 anche grazie ai 

nuovi mezzi di comunicazione, passando dalla fluidità 

dell’oralità alla fissità della scrittura, per poi essere consegnate 

alla crossmedialità.  

Questo non significa, però, che le fiabe non abbiano una loro 

specificità. Zipes cerca di metterla in luce, utilizzando un 

approccio multidisciplinare e attingendo alle «più sofisticate e 

innovative teorie sulla narrazione, l’evoluzione culturale, la 

comunicazione umana e la memetica»28. 

Le fiabe, a ben vedere, hanno una natura combinatoria, 

essendo costituite da unità di base elementari che si connettono 

tra loro29. Per chiarirlo, Zipes fa riferimento alle teorie 

biologico-culturali dello scienziato Richard Dawkins, in 

particolare a quella di meme30. Zipes si era interrogato sul 

perché alcune fiabe fossero riuscite a penetrare nell’immaginario 

collettivo e a divenire “tradizionali” e altre no. Lo studioso 

aveva cercato di rispondere a questo interrogativo ricorrendo 

alla nozione di meme, quando ancora di meme si parlava 

pochissimo. Si tratta di un concetto elaborato da Dawkins, nel 

1976, all’interno del testo The Selfish Gene31, nel quale il 

saggista britannico individua a fondamento dell’evoluzione la 

                                                 
27 Idem, p. 28. 

28 Idem, p. 6. 

29 A combinarsi possono essere tipi, motivi, motivemi, intrecci, funzioni, 

meme, etc. 

30 Cfr. J. Zipes, Why Fairy Tales Stick. The Evolution and Relevance of a 

Genre, New York, Routledge, 2006. 

31 R. Dawkins, Il gene egoista. La parte immortale di ogni essere vivente, 

Milano, Mondadori, 1995.  
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presenza di unità di base che si replicano sino a colonizzare 

l’ambiente in cui vivono. Come il DNA replica le informazioni 

genetiche, allo stesso modo vi sono unità di base di trasmissione 

culturale che egli chiama meme. Tuttavia, a differenza delle 

molecole di DNA e dei geni che si propagano da un corpo a un 

altro con l’atto riproduttivo, i meme saltano da una mente a 

un’altra per mezzo del meccanismo dell’imitazione. Il potere del 

meme è tale che esso s’installa nel cervello del suo ospite e vi si 

replica, proprio come farebbe un virus. In altri termini, il meme 

si comporta come un’entità vivente, soggetta alle medesime 

leggi che regolano l’evoluzione biologica, anche se, in questo 

caso, è più corretto parlare di evoluzione culturale. «Quando si 

pianta un meme fertile in una mente – afferma Dawkins –, il 

cervello ne viene letteralmente parassitato e si trasforma in un 

veicolo per la propagazione del meme»32. 

Seguendo il ragionamento di Zipes, si può concludere che i 

meme siano alla base della tradizione. Essi contribuiscono a 

veicolare, attraverso storie e racconti, esperienze condivise, in 

base al criterio della pertinenza, cioè all’utilità di ciò che viene 

raccontato33. Le fiabe conterrebbero al loro interno dei veri e 

proprio programmi di azioni, vale a dire quel ventaglio di 

opzioni che poggiano su disposizioni biologiche e culturali in 

base alle quali l’uomo agisce34. Esse esprimono la 

                                                 
32 Idem, pp. 201-202. 

33 Cfr. M. Poe, A History of Communication. Media and Society from the 

Evolution of Speech to the Internet, Cambridge, Cambridge University Press, 

2011; Cfr. L. Desalles, Why We Talk. The Evolutionary Origins of Language, 

Oxford, Oxford University Press, 2009. 

34 Cfr. W. Burkert, Mito e rituale in Grecia. Struttura e storia, Roma-Bari, 

Laterza, 1987. 
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preoccupazione35, che ha accompagnato gli uomini sin dalla loro 

origine, di fornire ai propri simili un’alternativa all’ingiustizia e 

al male che sembrano dominare nel mondo reale.  

E, siccome le fiabe sono entità dinamiche, in continua 

mutazione, esse si modificano incessantemente, inglobando 

elementi provenienti da altre storie e producendo nuovi 

programmi di azioni. Contestualmente si diffondono per il 

tramite dei vari media a disposizione.  

Portando alla luce le differenze sostanziali tra il mondo nel 

quale viviamo e quello nel quale ci proiettano, le fiabe 

consentirebbero di elevarci ad un superiore livello di 

comprensione del mondo reale e di noi stessi.    

Conclusione 

Cosa ci si debba aspettare dal futuro è domanda di non certo 

semplice risposta. Possiamo solo ipotizzare alcuni scenari 

possibili.  

Dei vantaggi e degli svantaggi della scrittura si è già discusso. 

Rispetto ai tradizionali mezzi di comunicazione, il web ha 

dischiuso nuovi orizzonti. L’ipertesto, che consente di integrare 

il testo con rimandi a contenuti interni ed esterni di natura 

testuale o extratestuale, come immagini, video, audio e 

animazioni, amplia le possibilità espressive e comunicative 

della parola scritta.  

Le moderne tecnologie rendono possibile persino 

modificare in corso d’opera e in tempo reale la trama di una 

storia (sia essa presentata sotto forma di film, di videogioco, 

di animazione) attraverso la possibilità di scegliere tra 

diverse opzioni che condizioneranno gli esiti del racconto. È 

                                                 
35 Cfr. A. Jolles, Forme semplici: leggenda sacra e profana, mito, enigma, 

sentenza, caso, memorabile, fiaba, scherzo, Milano, Mursia, 1980. 
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pur vero che le possibilità di scelta, per quanto numerose 

possano essere, sono limitate e seguono la ferrea logica 

dell’algoritmo che ne sta alla base, ma costituiscono pur sempre 

un’alternativa rispetto alla rigidità della parola scritta e non è 

escluso che attraverso un potenziamento e un miglioramento 

dell’intelligenza artificiale non si possa giungere alla 

elaborazione di trame alternative non previste e prestabilite dai 

programmatori e dagli sviluppatori. Sono già stati lanciati 

diversi software e applicativi in grado di scrivere racconti, 

comporre poesie o realizzare immagini artistiche. 

È il caso di Shelley Ai, lanciata nel 2017 dal Media Lab del 

Massachusetts Institute of Technology. Si tratta di un sistema di 

intelligenza artificiale in grado di scrivere brevi racconti horror. 

L’utente fornisce degli input, scrivendo l’incipit di una frase e 

Shelly prosegue il racconto in modo originale da dove la storia 

si è interrotta. Siamo dinanzi a veri e propri esempi di letteratura 

artificiale che non si limita all’ambito della narrativa, ma spazia 

persino nel campo della poesia. Sempre nel 2017, è stato 

pubblicato quello che le cronache del periodo non hanno esitato 

a definire il primo libro di poesie scritto da un’intelligenza 

artificiale nella storia dell’uomo. Il volume in questione, edito 

dalla casa editrice di Pechino, Cheers Publishing, è stato scritto 

da Xiaoice, social chatbox sviluppato dalla divisione asiatica 

della Microsoft. L’iniziativa ha provocato la reazione stizzita di 

molti che ritengono impossibile per l’intelligenza artificiale 

realizzare qualcosa di artistico, in quanto monca della 

componente emotiva ed affettiva che rende l’arte ciò che essa è. 

In realtà, negli ultimi anni la Microsoft ha lavorato proprio per 

dotare Xiaoice di intelligenza emotiva, attraverso un 

apprendimento basato sul deep learning che permettere di 

acquisire sempre nuove conoscenze interagendo con gli utenti. 
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Ciò consente di rielaborare creativamente gli input e di 

individuare gli stati emotivi umani, desumendoli dal contesto e 

adeguandosi ad essi. 
In attesa di conoscere quale impatto questo tipo di approccio 

potrà avere sulle fiabe, va riconosciuto come l’utilizzo di media 

diversi rispetto alla oralità, alcuni dei quali dall’altissimo tasso 

tecnologico, abbia avuto come inevitabile conseguenza la 

modificazione tanto delle fiabe quanto degli stessi media. Del 

resto, stante l’identificazione tra medium e messaggio operata da 

McLuhan36, ne consegue che la variazione di uno dei due 

termini dell’equazione deve comportare una analoga 

modificazione anche sull’altro.  

Nel frattempo cresce il fronte di chi propone una ri-

oralizzazione delle fiabe37, un ritorno alla fiaba raccontata in un 

contesto comunitario che le restituisca la sua dimensione sociale 

e le riconosca la natura proteiforme. Sebbene gli sforzi in questa 

direzione non manchino, immaginare che le fiabe tornino ad 

essere quello che sono state per secoli sembra essere una strada 

difficilmente percorribile, visti i profondi cambiamenti che 

hanno investito la società contemporanea a livello sociale, 

economico, culturale.   

Questo non vuol dire che le fiabe abbiano cessato di svolgere 

la loro funzione. Secondo Zipes, un ruolo centrale nel processo 

di riabilitazione della fiaba nel XXI secolo viene svolto dagli 

artisti visivi, i quali  

ri-narrano molte fiabe notissime, offrendo intuizioni brillanti 

– e spesso inquietanti – sul nostro modo di entrare in 

relazione con i gravi cambiamenti che si verificano nel nostro 

                                                 
36 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1986, pp. 

25 ss. 

37 Cfr. L. Marchetti, Le strade della fiaba, cit. 
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mondo caotico, segnato in profondità da violenza 

globalizzata, mutamenti troppo veloci e il collasso sia delle 

comunità che delle identità38. 

Ecco, quindi, che le fiabe, «ri-create e ri-disegnate»39 dagli 

artisti contemporanei40, continuano a conservare intatta la loro 

straordinaria attualità, grazie anche alla loro capacità di adattarsi 

ai più sconvolgenti cambiamenti sociali e culturali.  

La rilettura delle fiabe fornita dagli artisti visivi rompe gli 

schemi. Se, fino agli anni ’60 del secolo scorso, le raffigurazioni 

delle fiabe o a esse ispirate grondavano ottimismo, anche a 

causa dall’entusiasmo suscitato e alimentato dal boom 

economico, a partire dagli anni ’70 qualcosa è mutato. Le 

promesse di felicità e di un mondo migliore palesano la loro 

vacuità.  

Gli artisti volgono il proprio sguardo alle fiabe e ne 

propongono una rivisitazione destabilizzante, non allineata, 

critica, che contrasta pesantemente con quello che la fiaba 

rappresenta, oggi, nell’immaginario collettivo.  

Gli altri artisti41, di fatto, sfidano le immagini asettiche e i 

prodotti dozzinali che i magnati dei media hanno diffuso. 

Paradossalmente, al fine di salvare il nucleo di speranza 

insito nella fiaba, gli artisti visivi contemporanei l’hanno 

spogliata di belle principesse ed eroi, così come di scene 

rassicuranti che illudono chi guarda sul significato della 

                                                 
38 J. Zipes, La fiaba irresistibile, cit., p. 186. 

39 Idem, p. 172. 

40 Zipes si sofferma esplicitamente su una ventina di artiste, tra le quali Paula 

Rego, Kiki Smith, Claire Prussian, Sharon Singer, Vanessa Jane Phaff e 

Diana Goldstein; cfr. idem, pp. 171-197. 

41 Il riferimento è agli artisti che veicolano il cliché delle fiabe a tinta rosa.  
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felicità; e allo stesso tempo l’hanno dotata di significati più 

profondi; attraverso la creazione di figurazioni distopiche, 

grottesche, macabre e comiche42. 

Questo accade principalmente quando a reinterpretare le fiabe 

sono le donne, in special modo se femministe. Allora, solo per 

fare degli esempi, Cappuccetto Rosso da vittima diventa eroina, 

i lupi da malvagi diventano buoni e protettivi, Biancaneve 

diviene una massaia che, una volta sposato il principe, deve 

rammendare casa e badare ai numerosi figli, e via discorrendo. 

L’effetto sul pubblico è di spaesamento e turbamento; un 

turbamento che, però, spinge a ripensare la realtà, a sradicare i 

pregiudizi, a rovesciare gli stereotipi, a individuare nuove strade 

per adattarsi al mondo esterno, non in maniera supinamente 

passiva, ma contribuendo al suo cambiamento.  

Per Zipes, infatti, la funzione delle fiabe è di sostenere gli 

uomini nell’incessante sforzo di adattamento alle condizioni 

esterne in continuo e costante mutamento. Pur tuttavia, le 

capacità adattive dell’uomo, per quanto ampie e flessibili, sono 

limitate, a motivo dei vincoli di natura biologica e culturale che 

orientano i comportamenti umani e di quella forma istintiva e 

ingenua di moralità43 che, in qualche modo, instrada tali capacità 

verso alcune traiettorie piuttosto che altre. 

Per dirla con le parole di Zipes,  

il rilievo e/o la pertinenza delle fiabe memetiche, che offrono 

programmi di azioni alternativi al comportamento sociale 

reale, è un segno culturale che indica quel che ci siamo 

sforzati di comunicare al fine di aiutarci l’un l’altro 

                                                 
42 J. Zipes, La fiaba irresistibile, cit., pp. 172-173.  

43 Cfr. A. Jolles, Forme semplici, cit., e J. Zipes, La fiaba irresistibile, cit. 
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nell’adattamento ad ambienti mutevoli, preservando al tempo 

stesso una istintiva moralità44. 

In un’epoca di omologazione, livellamento e appiattimento 

culturali, la provocatoria rivisitazione delle fiabe da parte degli 

artisti può contribuire non solo a ridare slancio al patrimonio 

fiabistica, ma anche a smascherare i perversi meccanismi alla 

base delle ingiustizie sociali e a cercare di sabotarli, avviando 

dei processi socialmente e culturalmente più sostenibili. 

Resta da chiedersi se sia lecito parlare di fiabe a proposito 

della rilettura artistica delle stesse da parte di artisti visivi o se 

non si tratti, piuttosto, di qualcos’altro, di qualcosa che prende 

spunto dalle fiabe, ma che non è propriamente riconducibile a 

esse. 

L’ipotesi più plausibile pare essere la seconda. E benché la 

riconversione figurativa delle fiabe di cui si è parlato sia ben 

lungi dall’essere anche solo lontanamente assimilabile a quel 

processo di ri-oralizzazione da più parti invocato, le fiabe non 

possono che trarre giovamento da tanta attenzione, che 

conferma, in fondo, la loro straordinaria capacità di continuare –

attraverso i media più disparati – a dirci qualcosa di profondo ed 

essenziale su noi stessi e sul mondo che ci circonda.    
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