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Il dio che danza non c’entra

Abstract 
The author reconstructs the events which led to the creation and production  
of  the  musical  event  called  La  notte  della  taranta  (The  Night  of  the 
tarantula), that is characterized by the revival of the traditional songs of the  
province of Lecce (Italy); it is revealed a skilful operation of cultural politics  
that has as its objective the use of the local musical heritage to promote the  
territory.
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1. Apollineo

Comincio da un’osservazione di Clara Gallini raccolta alcuni 
anni  fa  da Sergio Torsello;  era  il  2002, la  manifestazione  La 
notte della taranta, sebbene fosse sorta solo pochi anni prima, 
godeva  già  di  una  ampia  risonanza  mediatica  e  catturava 
l’attenzione e la partecipazione degli appassionati, e si muoveva 
al centro di un dibattito feroce sulla opportunità di presentare a 
un pubblico vasto la tradizione musicale locale in forme che ne 
contemplavano e richiedevano la manipolazione. Commentando 
il rilancio della pìzzica-pìzzica, la grande antropologa affermava, 
tra l’altro: «La pizzica che oggi si balla sulle piazze non è più 
quella che de Martino vide e descrisse più di quarant’anni fa. 
Ma perché questo rilancio abbia successo e riesca ad affermarsi 
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come fenomeno condiviso e soprattutto  accreditato,  c’è anche 
bisogno di appoggiarsi sulla parola: non c’è revival senza i suoi 
miti e le sue storie, senza cioè tutta una necessaria affabulazione, 
fatta  di  oralità  e  di  scrittura  (magari  anche  su  Internet)  e 
sostenuta da un’intellettualità locale» (Santoro,  Torsello 2002: 
162).  Essa,  aggiungeva,  si  fa  carico di  valorizzare  il  prodotto 
culturale sia sotto l’aspetto economico che simbolico; si tratta di 
un processo, constatava, in cui si possono costituire gruppi tra 
loro concorrenti che mettono in gioco i rispettivi saperi e i modi 
di intendere la fedeltà e la adesione ai valori che si considerano 
importanti  (tradizione,  appartenenza,  identità);  il  gioco  si 
complica ancora di più nel momento in cui i conflitti riguardano 
l’accesso  alla  risorse.  Clara  Gallini  proponeva  un’analisi 
oltremodo lucida di quel che avveniva nel territorio salentino. 
L’intellettualità  locale,  quindi,  agiva  su  posizioni  mobili  e 
contrastanti,  tra  fratture,  ripensamenti,  contestazioni,  non  era 
affatto un gruppo omogeneo, né sul piano delle prospettive né su 
quello della composizione; infatti, bisogna intendere il termine 
in  una  accezione  molto  dilatata,  che  comprenda  operatori 
culturali  a  vario  titolo,  politici,  professori,  musicisti,  studiosi, 
media; la stessa espressione “locale” non va interpretata  stricto  
sensu,  perché  il  dibattito,  che  concerneva  certamente  alcuni 
argomenti  riguardanti  uno  specifico  territorio,  sollevava 
questioni  di  carattere  generale  e  coinvolgeva  studiosi  e  attori 
sociali e culturali di varia provenienza e normalmente operanti 
in altri contesti.

Un  tratto  particolarmente  evidente,  di  cui  gli  osservatori 
hanno  ampiamente  dato  conto,  era  all’epoca  la  dura 
conflittualità tra i protagonisti maggiormente coinvolti, talvolta 
esibita,  e  l’animosità  delle  contrapposizioni.  Tuttavia,  un 
dibattito spesso aspro ha anche prodotto e, quasi, indotto, una 
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dialettica  chiamata  a  misurarsi,  coinvolgendo  un  pubblico 
ampio,  nell’analisi  e  nella  decostruzione  di  categorie 
generalmente  date per  scontate:  la  triade memoria,  tradizione, 
identità, innanzitutto e, più oltre, politica culturale, patrimonio; 
tra  i  musicisti,  in  particolare,  il  confronto  con  personaggi 
provenienti da altre scuole e di differente sensibilità ha permesso 
la maturazione di esperienze molto ricche.

In  realtà,  a  prescindere  dai  rapporti  dionisiaci  che  si  sono 
consumati nel tempo da parte dei protagonisti e degli operatori, 
è  possibile  tracciare  i  percorsi  derivanti  dall’impegno 
intellettuale sviluppatisi nel segno della contestazione, come si è 
detto, almeno in un primo periodo. Il risultato, tutto compreso, 
di  questa  riflessione  è  consistito  nel  far  emergere  una  realtà 
culturale  composita  e  nell’attribuire  significato  e  rilevanza  ai 
tratti  costitutivi  e  agli  elementi  immateriali  soprattutto;  è 
importante,  per  inquadrare  cronologicamente  il  discorso, 
ricordare  che  la  convenzione  Unesco  per  la  salvaguardia  dei 
beni immateriali risale solo al 2003 e che il parlamento italiano 
l’ha  siglata  nel  2007:  infatti,  mentre  negli  anni  più  recenti  si 
parla  del  fenomeno  in  termini  di  patrimonializzazione,  uno 
studioso come Georges Lapassade, che ha visitato per la prima 
volta il Salento nel 1981, come ancora vedremo, usa il concetto 
di  istituzionalizzazione,  e  ne  fa  oggetto  della  sua  analisi 
istituzionale.

Insomma, nei tentativi, nelle prove di organizzazione di tutto 
questo fermento, io ci vedo molto di apollineo, di sperimentale, 
di ragionato, di politico.

2. Dionisiaco

Con il senno di poi, possiamo individuare nel 1981 una prima 
data  significativa  per  la  visione  della  cultura  popolare  del 
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Salento  proiettata  in  un  contesto  internazionale  e  come 
opportunità  di  una  produzione  che  chiamasse  e  coinvolgesse 
artisti  e  studiosi,  anche  stranieri,  che  le  erano  estranei. 
All’epoca,  dei  colleghi  dell’Università  di  Lecce,  tra  cui  lo 
storico  del  teatro  Luigi  Santoro  e  la  cara  Marisa  Turano,  in 
collaborazione  con  alcuni  comuni  della  provincia,  erano 
impegnati  in  un  grosso  progetto  teatrale,  di  portata 
internazionale; il comune di Melpignano già all’epoca guidava 
la cordata. In poche parole, il progetto si sarebbe concluso con la 
realizzazione di uno spettacolo,  Baccanti di Euripide, nel quale 
erano  coinvolti  numerosi  personaggi  della  scena  artistica 
internazionale:  Cristina  Cibils,  Tapa  Sudana,  Erico  Carneiro, 
Monica Solem, altri, tutta gente che non aveva niente a che fare, 
come  ho  già  detto,  con  il  Salento  e  la  cultura  popolare  del 
territorio.  Non è legittimo,  certamente,  disegnare una linea di 
continuità diretta tra questa iniziativa e l’esperienza della Notte 
della  taranta,  ma  è  vero  che  ha  rappresentato  un  antecedente 
molto significativo, malgrado le innegabili differenze. 

Il  progetto  in  questione  si  intitolava  Il  ragno  del  dio  che 
danza, raccogliendo la suggestione di un disegno, molto noto, 
presente nella Grotta dei Cervi di Porto Badisco (nei pressi di 
Otranto, scoperta nel 1970) tra numerosi pittogrammi di epoca 
neolitica,  tracciati  con  il  guano,  che  qualcuno  ha  voluto 
interpretare come rappresentazione di uno stregone o di un dio 
danzante.  L’idea di fondo consisteva nell’utilizzare i testi e le 
testimonianze  relativi  al  tarantismo  nella  produzione  dello 
spettacolo:  l’equazione  menadi  /  tarantate  non era  nuova,  ma 
l’aspetto più interessante risiedeva nel fatto che doveva essere 
sviluppata nel corso di alcuni seminari, che in effetti si svolsero 
nell’università  e  che  si  rivelarono  di  estremo  interesse:  tra  i 
relatori ricordo Diego Carpitella e Georges Lapassade, ai quali 
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tutti  noi  siamo  particolarmente  affezionati,  per  il  ruolo  che 
hanno lungamente recitato nel territorio, il primo a cominciare 
dalle ricerche condotte con Alan Lomax nel 1954 (Lomax 2006, 
2008),  l’altro  per  l’attività  intensa  che  in  quella  circostanza 
conobbe il suo inizio. Come è noto a molti, il progetto non fu 
completato,  per  motivi  che  non ci  interessa  cercare  in  questa 
sede (cfr. Colazzo 1994).

Lapassade era stato invitato perché l’anno prima era uscito in 
traduzione italiana il suo volume sulla transe (Lapassade 1980). 
Non sapeva niente del tarantismo, non aveva letto  La terra del  
rimorso (de Martino 1961) e non sapeva neanche quel che ne 
aveva scritto Rouget (1980). I suoi seminari, incentrati sui culti 
di possessione, erano molto originali e seguitissimi, anche grazie 
al suo carattere estroverso e al suo sistema piuttosto pittoresco di 
gestirli.

Lapassade  scompagina,  è  il  suo  metodo:  quello  che  ha 
divulgato,  e  praticato,  come  ricerca  azione;  interviene  sul 
campo, non si nasconde, non si limita a osservare, a raccogliere 
interviste,  a  contattare  i  testimoni,  ma entra  attivamente  nelle 
pratiche,  sa  bene,  peraltro,  che  la  presunta  neutralità  dello 
studioso  è  una  pia  illusione  o  un  mito  poco credibile.  Come 
formazione  e  impostazione  era  un contemporaneista,  non uno 
storico;  più  che  la  profondità  della  cronologia  gli  interessava 
studiare il luogo in cui operava, il campo della ricerca, non lo 
incuriosivano  tanto  i  rapporti  tra  tarantismo  e  Grecia  antica, 
quanto gli effetti che i discorsi sul tarantismo producevano sul 
territorio;  le  Baccanti non  erano,  non  potevano  essere,  uno 
specchio del tarantismo, preferiva verificare in quali condizioni 
il fenomeno avesse prosperato, se e in che misura ai mutamenti 
avvenuti  corrispondessero  delle  pratiche  ad  esso  avvicinabili, 
sebbene  del  tutto  nuove.  La  profondità  storica  assumeva  qui 
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contorni di carattere psicologico e sociale (cfr. Zappatore 2009, 
Hommage 2010).

La  visione  del  folklore  come  stranezza  che  trovava  la  sua 
nobiltà nel fatto di essere residuo di lontane epoche trascorse, di 
civiltà più o meno oscure, non risultava così  convincente agli 
albori degli anni ottanta del secolo scorso; anche la lettura della 
cultura popolare come visione del mondo oppositiva di quella 
delle classi egemoni mostrava una rigidità che non consentiva di 
comprendere appieno quel che maturava nella società italiana, e 
altrove,  in  cui  i  movimenti  contestativi  erano scesi  in  armi  e 
avevano carattere elitario e urbano. Segno dei tempi era l’uscita, 
proprio nel 1980, di una nuova rivista, «La ricerca foklorica», il 
cui primo numero era dedicato alla definizione del concetto di 
cultura popolare e dell’oggetto della sua indagine.

Lapassade, come pure Carpitella, aveva lo sguardo orientato, 
quindi, alla contemporaneità: la cultura popolare oggi, la transe 
oggi,  la musica oggi eseguita e ascoltata.  Ciò significava,  per 
lui, poiché la cultura di un territorio, anche quella popolare, non 
è solo di tipo tradizionale, che bisognava aguzzare lo sguardo e 
cercare meglio nel presente. Quelle Baccanti non videro la luce, 
a dispetto di tanto impegno; ripensandoci, fu un vero peccato, 
perché lo sforzo intellettuale allora profuso non si condensò in 
un risultato, non ci è stato consegnato, è andato quasi del tutto 
disperso; ma fu anche il segno della sconfitta di una prospettiva, 
di un modo di vedere le cose, di individuarne le ragioni in un 
passato  enormemente  distante,  presupponendo  una  continuità 
millenaria che, però, non trova giustificazioni sul piano storico: 
ne ero saldamente convinto, ma avevo torto, perché, in realtà, 
quel che sembrava poco utile sul piano scientifico stravinceva 
sul terreno della politica e della comunicazione, con la retorica 
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vuota delle radici e del rispetto della tradizione di cui avremmo 
fatto indigestione.

3. Non siamo tarantati

Possediamo alcune ricostruzioni degli avvenimenti che hanno 
riguardato  la  crescita  e  la  trasformazione  del  movimento  di 
musica  tradizionale  nel  Salento;  mi  limito  a  fornire  qualche 
riferimento bibliografico (Chiriatti  1998; Durante 2005; Mina, 
Torsello  2006;  Torsello  2007;  Santoro  2009)  e  qualche  altra 
considerazione. 

Nel  1988  si  costituisce  il  gruppo  musicale  dei  Sud  Sound 
System il quale si afferma molto presto nel panorama musicale 
nazionale,  malgrado  i  testi,  che  affrontano,  sostanzialmente, 
temi  sociali  (emigrazione,  povertà,  sfruttamento,  delinquenza) 
siano  composti  ed  eseguiti  nel  vernacolo  salentino;  il  ritmo 
viene  da  oltreoceano  e  si  ispira  al  reggae.  Lapassade  aveva 
ragione a voler indagare sui movimenti sotterranei della cultura 
giovanile;  insieme  a  Piero  Fumarola  svolge  una  inchiesta 
sull’hip hop (Fumarola, Lapassade 1992): entrambi gli studiosi 
ritengono  di  poter  individuare  nei  musicisti  del  gruppo  una 
nuova espressione della cultura popolare salentina, e di poterli 
considerare  come  coloro  che  raccolgono  l’eredità  dei  vecchi 
cantori contadini e delle orchestrine impegnate nella terapia del 
tarantismo;  ma  questa  etichetta  verrà  nettamente  rifiutata  dai 
protagonisti.  Ecco,  infatti,  cosa  dice  Papa  Gianni,  uno  dei 
fondatori dei SSS, in una intervista raccolta da Melania Granaldi 
nel 2007: «Lapassade e Fumarola ci seguivano nelle dance hall e 
loro,  ripeto  loro,  hanno  creato  questa  cosa  del  tarantamuffin, 
dicendo  che  noi  eravamo  i  nuovi  tarantolati,  coloro  che 
continuavano la tradizione del tarantismo. Ma ad un certo punto 
ci ha dato così fastidio questa etichetta che ci avevano affibbiato 
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che li abbiamo sbattuti fuori dalle dance hall ed abbiamo chiuso 
i rapporti. Io non metto in dubbio la loro cultura, i loro studi, ma 
non puoi analizzarmi come se fossi un fenomeno da baraccone o 
una  cavia.  Non  siamo  né  tarantolati,  né  continuatori  della 
pizzica» (Granaldi 2007: 124). Agli inizi degli anni novanta, in 
effetti,  non  avevano  ancora  avuto  luogo  la  riscoperta,  la 
reinvenzione e la riproposizione della  pìzzica-pìzzica, che anni 
dopo sarebbe diventata  l’espressione coreutica  e musicale  per 
antonomasia  del  Salento;  ora,  rifiutando  l’ipotesi  di  una 
continuità con i cantori tradizionali, Papa Gianni non disconosce 
affatto  che  vi  sia  stata  contiguità  con  gli  stessi:  «Però  noi, 
effettivamente,  abbiamo cominciato  a  frequentare  le  classiche 
“putee  de  mieru”  sparse  tra  Lecce  e  provincia,  come  Totu, 
Angiulinu,  ai  suoi  tempi  d’oro…  là  incontravamo  questi 
personaggi: noi facevamo reggae e loro cantavano e suonavano 
pìzzica. Alla fine questo connubio è piaciuto ad un bordello di 
gente, e da là hanno iniziato a riprendere ’sti testi, ’ste musiche. 
In  effetti  nei  primi  testi  come  Arzate  san  Giuanni,  Na  sira, 
Turcinieddhi, ho utilizzato passi tratti dalla cultura salentina, ma 
erano  passi  veramente  brevi»  (ivi).  Brandelli  di  esperienze 
conviviali,  l’utilizzo  di  qualche  verso  di  uno  scongiuro 
memorizzato chissà quando non fanno l’adesione a un modello 
musicale ed esecutivo di cui si sente l’estraneità.

Nei  primi  anni  novanta  emerge  con  forza  la  questione 
identitaria, anche nel Salento. La visione di una cultura popolare 
contestativa,  legata  al  lavoro  e  alla  sopraffazione  delle  classi 
subalterne,  ha  ormai  perso  vigore,  come  accennavo  poco  fa; 
diventa dominante il problema della esistenza e della definizione 
di una cultura regionale, locale (cfr. «Liberars» 2003). Si apre 
un nuovo cantiere che cerca di recuperare, con il contributo di 
molti, un po’ confusamente, almeno in una prima fase, il lavoro 
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precedente  dei  più  consapevoli  ricercatori  e  artisti  impegnati 
nello  scenario della  cultura  popolare  del  territorio,  soprattutto 
musicale,  con  finalità  che  si  delineano  con sempre  maggiore 
lucidità;  nel  1994  viene  finalmente  ripubblicata  La  terra  del  
rimorso (l’edizione precedente risale al 1976), nel 1996 escono 
il  film  Pizzicata di  Edoardo  Winspeare,  che  nella  sua  lunga 
lavorazione ha coinvolto molti operatori e intellettuali attivi nel 
territorio, e Il pensiero meridiano di Franco Cassano, due veri e 
propri manifesti del nuovo corso che inducevano a una sintesi 
non poco problematica: l’identità esiste come dato, è legata a un 
territorio,  la  cultura  locale  la  esprime.  Il  messaggio  arriva  in 
forma  molto  semplificata  e  non  gli  è  estranea  una  presa  di 
posizione  meridionalista  vissuta  in  termini  speculari  a  quelli 
della  Lega  Nord  trionfante.  L’istituto  intitolato  a  “Diego 
Carpitella”, nel 1997, nasce in questo crogiuolo, ma prende le 
distanze da ogni grossolana professione identitaria, sebbene suoi 
obbiettivi siano lo studio della cultura popolare del Salento e la 
realizzazione  di  un  archivio  e  di  una  biblioteca  tematica,  la 
pubblicazione  di  volumi  e  di  una  rivista,  l’attivazione  di 
ricerche.  Conviene sottolineare che la creazione  dell’istituto è 
resa possibile da una architettura politico-amministrativa nuova, 
un’associazione di comuni i quali hanno concordato le finalità e 
le  modalità  di  funzionamento,  gestione,  finanziamento  dello 
stesso. L’anno dopo, nel 1998, viene organizzata per la prima 
volta La notte della taranta che miracolosamente riesce a non 
annegare nel mare di polemiche che la accompagna e la segue; il 
festival  e  il  concertone  hanno  luogo  lo  stesso  giorno,  alcuni 
gruppi musicali suonano in altrettanti paesi e si riuniscono nella 
tarda  serata  a  Melpignano  per  concludere  in  piazza  la 
manifestazione che, malgrado tutto, al di là delle attese, raduna 
migliaia di persone. Le polemiche riguardavano l’opportunità o 
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meno  di  eseguire  i  canti  di  tradizione  con strumenti  elettrici, 
comunque  non  tradizionali,  e  di  affidarne  la  riscrittura  a  un 
maestro concertatore frequentatore di ben altri generi musicali; 
emerse  subito  una  nuova  questione:  la  legittimità  della 
contaminazione.  In  realtà,  già  nell’inverno  precedente 
nell’Università  di  Lecce  Piero  Fumarola  aveva  istituito  un 
laboratorio  musicale  con  l’aiuto  di  Daniele  Durante  (uno  dei 
maggiori  studiosi  ed  esecutori  di  musica  di  tradizione),  e  di 
Cesare  Dell’Anna  (trombettista  noto  per  la  sua  ricerca 
nell’ambito delle musiche balcaniche) tra gli altri. Si trattava di 
mescolare  i suoni e le voci della  tradizione con suoni e ritmi 
della musica elettronica. Parteciparono Uccio Aloisi e Antonio 
Castrignanò,  che  sarebbero  stati  protagonisti  sul  palco  della 
Notte della Taranta. Nessuno gridò allo scandalo. Uccio Aloisi 
non aveva paura di misurarsi con niente e con nessuno, altro che 
dibattito  su  purezza  e  contaminazione.  Quella  registrazione  è 
stata  pubblicata  su  cd,  con  il  titolo  Elettrocontaminazioni  
meridiane ed ha avuto una sua circolazione come allegato del n. 
1, 2003 della rivista «Liberars».

4. Conclusione

Questa, insomma, era la temperie, un po’ caotica, dell’esordio. 
Desidero ribadire  che la  Notte  della  taranta  ha  fin  dall’inizio 
un’impronta istituzionale. Per quel che può significare, il primo 
consiglio direttivo,  finché è durato, dell’Istituto Carpitella,  era 
composto da tre professori universitari (Maurizio Agamennone, 
Gianfranco Salvatore e chi scrive) e da un sindaco (Sergio Blasi, 
primo cittadino di Melpignano), era stato istituito dall’alleanza 
di cinque comuni, cui si aggiunse successivamente la Provincia 
di Lecce, ed era sostenuto dalla Unione dei comuni della Grecìa 
salentina;  poi,  questo  carattere  si  è  accentuato  con la  nascita 

42



Il dio che danza non c’entra

della Fondazione e l’ingresso nella stessa della Regione Puglia. 
Per  Blasi  l’obbiettivo,  in  partenza,  era  inaugurare  un  preciso 
impegno politico sul territorio: «Il mio primo interesse non era 
tanto  rivolto  alla  pìzzica,  ma  a  comprendere  come 
un’amministrazione comunale potesse sviluppare un intervento 
organico  sul  tema  della  “tradizione”,  dal  punto  di  vista  della 
politica  culturale.  Per  questo  abbiamo  deciso  di  creare  un 
soggetto istituzionale che si occupasse di tradizioni e di cultura 
popolare  sul  nostro  territorio  […].  Il  ragionamento  sulla 
tradizione era parte di un altro obiettivo più generale: utilizzare 
le  nostre  risorse  culturali  per  far  conoscere  questo  territorio 
all’esterno» (Santoro, Torsello 2002: 181). Che tutto ciò abbia 
saputo cogliere un bisogno aleggiante e condiviso da tantissime 
persone, giovani, in particolare, mi pare incontestabile; ritengo 
che  lo  abbia  spiegato  bene  Sandro  Portelli,  secondo  cui  la 
partecipazione di massa ai concerti della Notte della taranta «è 
un  rito  assolutamente  moderno,  il  rito  dei  grandi  concerti,  di 
Woodstock  e  dell’isola  di  Man,  in  cui  la  taranta  c’entra,  se 
c’entra,  più  come  un  marchio  di  fabbrica  che  come  quella 
trasfigurazione immaginaria di secolari sofferenze e crisi della 
presenza nel mondo contadino che è stato nel corso dei secoli il 
tarantismo […]. Su un altro piano, più complesso, se è vero che 
ogni  rito  contiene  in  sé  il  richiamo  al  mito,  qui  siamo  forse 
davanti a un mito al quadrato: il  mito pop del mito folklorico 
della taranta, espressione di un bisogno di mito, di un bisogno di 
profondità  del  tempo»  (Portelli  2007:  137);  l’autenticità 
posticcia  del  tarantismo  reinventato  a  fine  millennio  è  una 
risposta alla «convinzione ingenua (e un po’ indotta  di  chi ci 
viene [a Melpignano] in cerca di autenticità» (ivi: 138). I nuovi 
miti hanno bisogno di chi li racconti e, prima ancora, li elabori: 
così, torniamo al punto di partenza di questo discorso.
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