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È tradizionale, nei commenti al canto tredicesimo dell’Inferno, sot-
tolineare la serie percussiva di negazioni dei primi versi, fin dall’incipit, 
secondo i canoni retorici dell’infandum ac inauditum, che indiretta-
mente celebra anche la capacità dell’artefice di dominare l’intentatum, 
come con pienezza declaratoria di Übersetzung avverrà nel canto dei 
ladri, il venticinquesimo, un altro canto di metamorfosi («Taccia Luca-
no. Taccia […] Ovidio ecc.»). Aggiungerei, per mia parte, che si tratta 
di pratica azzerante che d’acchito sembra categorizzare quel che fu 
l’atto di autoannullamento dei peccatori del girone, dei suicidi. «Neun 
sentiero era segnato»1: la pagina è vuota e sembra significarlo anche 
il metalinguistico, poiché «neun» è apastico in tutta l’opera volgare 
di Dante, con la sua intatta carica etimologica rispetto ai già all’epo-
ca più comuni concorrenti. Il ritorno all’origine cancella l’umano e lo 
fa rinascere morto o meglio morto di altra specie, vegetale. Il suicida 
perde insomma, retrospettivamente, il diritto alla morte da umano e 
la sua morte è riscritta in un simulacro di vita morta o morte vivente, 
la quale commemora la scelleratezza del gesto suicidario, che fu solo 
illusoriamente finale. 

Il sentiero senza orme, senza segni, introduce e induce una metafora 
della scrittura, revocata o destituita o sconfessata, che in tutto il canto 
s’incrocerà, si sovrapporrà e scambierà le parti con le forme incerte, im-
pure o deformi della voce. La scrittura si inforsa e si cancella, nel bosco 
malefico, tal quale la voce di un’autorità che è auctoritas letteraria prima 
di tutto: il «sermone» stesso di Virgilio perderebbe valore dinanzi all’e-
sperienza del pellegrino, che è sì concreta, eppure è esperienza del fanta-
smatico e diventa la sola guida, ma una guida disorientante, una guida al 
disorientamento. La cattiva, alterata interpretazione, la disacusia (direi) 
dei sèmi esistenziali e la finale abolizione del testo della propria vita, da 

1   Tutte le citazioni dalla Commedia dantesca si intendono tratte da Dante Alighieri, 
Commedia, 3 voll., a cura di G. Inglese, Edizione nazionale delle Opere di Dante 
Alighieri a cura della Società Dantesca Italiana, Firenze, Le Lettere, 2021.
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parte dei suicidi, trova allegoria sonora incessante e avvincente nel canto.
Il doppio regime, vocale e letterario (conseguentemente metalettera-

rio), di ambiguità, confusione e misinterpretazione delle tracce (se ben 
ci si pensa, in esatta corrispondenza col «color fosco», con la nodosa 
involuzione e col veleno che all’inizio viene affermato in negazione della 
fenomenologia di vita) è già nel patronato persecutorio delle Arpie: la 
stranezza dei loro «versi», che sembra far da modello e da destino per le 
emissioni vocali dei dannati, si abbina al tossico della loro profezia, in-
sieme vera e falsa, dentro il libro dell’Eneide. Infatti, il «tristo annunzio 
di futuro danno» pronunciato dalle Arpie nelle Strofadi rappresenta, al 
contempo, sia gli allettamenti della disperazione (come voleva Benvenu-
to da Imola, al solito esasperato ma potente nell’ermeneusi) che assedia-
no il tentato di morire sia la loro inconsistenza se volontà e fede fanno 
argine (la profezia delle mense è ingannevole, ma è pur vero che in Italia 
i Troiani dovranno superare lutti e sciagure).

Il concerto di voci che precede una visione che non ci sarà (dico: di 
eventuali simulacri corporei titolari di quelle voci) sembra tradurre e pro-
lungare l’inganno delle Arpie: Dante s’immagina che lamenti escano da 
dietro i rovi, per bocca di chi si nasconda dietro quelli che Renzo Negri 
chiamò gli «orridi monumenti della morte voluta»2. Faccio notare che 
analoga situazione, che potremmo definire di ipercorrettismo dei sensi, 
sarà riproposta in paradiso nella santità del cielo della luna, ma visiva-
mente: lì Dante crederà di avere alle spalle chi gli sta davanti e di guardare 
un riflesso, tanto pallida è la luminosità di Piccarda e compagne che gli 
appaiono, mentre qui all’inferno Dante crede di udire oltre i cespugli una 
voce che (come scoprirà) dai cespugli stessi invece proviene. L’erronea 
percezione quasi prefigura un’ironia di contrappasso, perché dopo l’in-
contro con Pier delle Vigne, effettivamente, uno dei due scialacquatori 
inseguiti dalle cagne fameliche, Iacopo di Sant’Andrea, si parerà dietro 
l’arbusto che ospita l’anima di un anonimo suicida fiorentino.

Ernesto Trucchi ha chiamato Pier delle Vigne un «ipersensibile, esa-
geratore della propria persona»3: ebbene, la condizione paradossale dei 
suicidi, di uccidersi per salvarsi interi, di ledersi irreparabilmente per 
rifiuto delle lesioni morali, degli amletici «slings and arrows of outrage-

2   Cfr. R. Negri, Nel secondo girone, in «Italianistica», VII (1978), [pp. 5-19] p. 13.
3   Cfr. E. Trucchi, Esposizione della Divina Commedia di Dante Alighieri, Milano, 

Toffaloni, 1936, vol. I, p. 214.
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ous fortune»4, è tutta nella corrispondenza, anche di rima («tronchi […] 
monchi»), tra corpo vegetale vicario e parola/pensiero all’interno della 
terzina 28-30: la mutilazione del corpo-cespo produce quella del Logos 
e l’empatia del pellegrino tocca subito dopo il diapason col rispecchia-
mento del suo muto smarrimento in quello anaforicamente animato e 
scattoso di Pier delle Vigne («Perché […] Perché»). Leo Spitzer, nella 
sua davvero epocale lettura5, ha tra l’altro aperto la strada a Giuseppe 
Nicoletti (uno dei lettori più sagaci del canto in età postspitzeriana) per 
collegare all’impensabilità del peccato dei suicidi lo stato confusionale 
di Dante agens e l’incespicare, quasi balbettante, e poi ammutolirsi della 
lingua6: ecco qua il provocatorio (per i lettori sensibili, “di gusto”…) 
«Cred’io ch’ei credette ch’i’ credesse», le contorsioni retoriche nel di-
scorso di Pier delle Vigne, l’ecolalia di iterazioni, spesso poliptotiche7, da 
una parte e d’altra parte il venir meno della parola in Dante, surrogato 
da Virgilio, il primo zittirsi del cancelliere imperiale e poi il secondo e 
definitivo. Ma mi chiedo se, oltre all’etimo morale individuato da Spitzer 
e Nicoletti, non vi sia, anche e forse soprattutto, qualcosa di più radicale 
e basico.

Difatti, la similitudine dello «stizzo verde ch’arso sia» (nucleo figu-
rativo del canto, secondo Kurt Ringger8) in cui la «scheggia rotta» fa 
da stilo terrificante, come ha detto con acutezza Stefania Benini, stilo 
intinto in un inchiostro di sangue9, ma stilo della voce, è una similitudine 
che coniuga ancora, nello stravolgimento, oralità e scrittura, e fulmina 
nell’immagine di correlazione (una delle più celebri della letteratura oc-
cidentale) il castigo da parte di quello che Derrida forse avrebbe det-
to, e la Cavarero forse direbbe, il logocentrismo dantesco. Mi pare che 

4   William Shakespeare, Hamlet, atto terzo, scena prima.
5   Cfr. L. Spitzer, Il canto XIII dell’Inferno [ed. or. Speech and Language in Inferno 

XIII, 1942] in Id., Studi italiani, a cura di C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero, 1976, pp. 
147-172.

6   Cfr. G. Nicoletti, Lo smarrimento e i silenzi dell’«uom che teme» (Inf. XIII), in
«Studi Italiani», IX (1997), [pp. 5-23] pp. 11-12.

7   Cfr. E. Paratore, Analisi retorica del canto di  Pier delle Vigne [1965], in
Id., Tradizione e struttura in Dante, Sansoni, Firenze, 1968 [pp. 168-220], pp. 185-187.
P.V. Mengaldo, Attraverso la poesia italiana. Analisi di testi esemplari, Roma, Carocci,
2021, p. 41, parla di «vertigine di pochi e insistenti radicali».

8   Cfr. K. Ringger, Pier della Vigna o la poesia del segno. Per una rilettura del canto 
XIII dell’«Inferno», in «Medioevo Romanzo», V (1978), [pp. 85-99], p. 98.

9   Cfr. S. Benini, ‘Parole e sangue’. Parola, fede e retorica in Inferno XIII, in 
«L’Alighieri», XXII (2003), [pp. 69-82] pp. 80-81.
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non sia stato rilevato come tutto l’episodio sino al «soffiar con sangue 
doloroso sermo» dell’anonimo fiorentino nel finale (quel «sermo» che 
riecheggia e rimodula, in costante disforia, il «sermone» che Virgilio 
presupponeva vano, invitando Dante al saggio di violenza sul cespo di 
Piero) organizzi una parodia del linguaggio materno, aurorale, innocen-
te, genetico e genesiaco, e insieme della concezione pneumatica, del sof-
fio vitale, dell’anima. La degradata materializzazione, in questi dannati, 
dell’atto di fonazione10, la sua straniata reductio, mima il rifiuto della 
dimensione spirituale (propriamente di spiritus) originaria: l’esclusione 
dal corpo non emancipa, anzi esclude in eterno anche dall’anima, e l’ec-
cezionale separazione, rispetto a tutte le altre ombre infernali, del corpo 
dall’anima dopo l’Ultimo Giudizio, coi corpi appesi ai loro arbusti di 
pertinenza, simboleggia questa realtà morale.

In rapporto al soffio di vocalità ostruita e tuttavia insistita dei suici-
di, Gabriele Muresu ha giustamente dedotto la ventosità di superbia di 
queste anime11, ma ciò dev’essere inquadrato in termini non di equiva-
lenza semplice, di caratterizzazione distintiva, sibbene di contrappasso. 
Si tratta, appunto, contraria al primum vitale pneumatico, di una phoné 
mostruosa, sprigionante da ferita e stridente nella metafora che la de-
scrive (quella dello stizzo che «geme/ e cigola per vento che va via»). 
La phoné dei suicidi distorce e bestemmia l’Origine, ripudiata nell’atto 
finale di loro vita, e trova denuncia non soltanto nei «guai» per i tagli 
delle Arpie e nel grido che esce dalle membra vegetali troncate acciden-
talmente a Piero e all’anonimo fiorentino, ma anche, innanzitutto, nel 
suo opposto che è il tacitarsi per rimarginazione della breccia vegetale 
da cui esce il suono (quella neoformazione infernale di suono), se è vero 
che il Filalete argomentava preziosamente12, non seguito o non letto da 
altri commentatori, che l’invito di Virgilio a Dante a «non perder l’ora» 
di intervistar Piero alla sua prima pausa verrebbe da che il fiotto verbale 

10   Cfr. J. Chandelier, Physiologie et fonction de la voix dans la médecine et la science 
médiévales, in La Voix au Moyen Âge, 50e Congrès de la Société des historiens médiévistes 
de l’enseignement supérieur public (SHMESP), Paris, Editions de la Sorbonne, 2020 [pp. 
123-140], https://books.openedition.org/psorbonne/88727, sezione 7.

11   Cfr. G. Muresu, La selva dei disperati (Inferno XIII) [1971], in Id., Il Richiamo
dell’Antica Strega. Altri saggi di semantica dantesca, Roma, Bulzoni, 1997 [pp. 11-71] pp. 
60-61.

12   Cfr. Dante Alighieri, Göttliche Komödie, vol. I Die Hölle, metrisch übertragen und 
mit kritischen und historischen Erläuterungen versehen von Philalethes, Leipzig, Teubner, 
1865, ad locum.
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dei lì dannati vada a poco a poco affievolendosi dopo lo sgorgo. Sia Pie-
ro sia l’anonimo fiorentino concludono i loro discorsi in modo abrupto, 
strozzando: nel caso di Piero, con una delusione (secondo la bella analisi 
di Rebecca Beal13) sfilacciante il nuovo discorso e dissolvente la propria 
irritata e scontrosa personalità nel comune destino impersonale, tanto 
da lasciare in dubbio i due poeti se la sospensione sia solo momentanea 
(«credendo ch’altro ne volesse dire»). Nel caso dell’anonimo fiorentino, 
la chiusa si ha con un’improvvisa, svoltante perentorietà, tra lo smagato 
e il rabbioso, recidendo con un secchissimo referto («I’ fei giubbetto a 
me dele mie case») il filo del canto, o se vogliamo stringendo di colpo il 
nodo scorsoio, come per un ultimo respiro mozzo.

Ma anche la «lena» che «fallia», il fiatone di Iacopo di Sant’Andrea 
inseguito dalle cagne, riporta al tema del respiro di morte, della negazione 
o meglio della conversione maledetta del flatus vitale. L’affanno anelante si
condensa del resto nell’intonazione delle tante interrogative angosciate del
canto, dei «perché», «chi», «che» impennati dolorosamente dalla phoné (e
rammento che il greco, in questo lemma, non distingue tra voce umana e
suono naturale) di Piero e dall’anonimo fiorentino. Allora, nel discorso di
quest’ultimo il riferimento al Battista, nuovo signore di Firenze succeduto
all’antico Marte perciò acceso dal desiderio di vendetta, non credo che
possa essere rubricabile in malo (pensando dunque all’effigie del santo
su una delle due facce dei fiorini dell’epoca) come pur è stato fatto, dopo
Benvenuto da Imola, anche da alcuni moderni: l’interpretazione faciliore
e tradizionale, in bono, porterebbe anche con sé che i suicidi, fedeli a una
violenza primitiva del luogo (e Ringger14 ha finemente osservato che la
statua di Marte «sul passo d’Arno», ormai corrosa e mutila, richiama la
condizione dei dannati del girone, sbrecciati e scheggiati), da loro eserci-
tata ciecamente verso di sé, hanno rigettato il Verbo che l’annunzio di Gio-
vanni Battista veicolava, il «lösende Wort», la parola liberatrice, «ch’essi in
vita si rifiutarono di trovare», onde «è adesso strappata dagli artigli delle
Arpie», come mirabilmente affermò per tempo Karl Vossler15.

13   Cfr. R.S. Beal, Ending in the middle. Closure, Openness, and Significance in 
Embedded Medieval Narratives, in «Annali d’Italianistica», (XVIII) 2000, [pp. 175-98] 
pp. 186-187. 

14   Cfr. Ringger, Pier della Vigna o la poesia del segno, p. 93.
15   Cfr. K. Vossler, La Divina Commedia studiata nella sua genesi e interpretata. IV. 

La poesia [ed. or. Die göttliche Komödie: Erklärung des Gedichtes, 1925], Bari, Laterza, 
1983, p. 64.
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Ancora seguendo lo spunto di Vossler, pertanto, si potrebbe ben in-
tendere come viziata la dialettica tra «fama» e «segreto», nella risposta 
di Piero a Virgilio: il logoteta imperiale, l’uomo delle parole, l’uomo cui 
mai mancarono parole di pergamena in vita, va accattando riabilitazione 
dal «dolce dir» di Virgilio, ma il «tacere» che lui si nega, anzi ricambian-
do quel dolce dir con una profluvie retorica, una gabbia dorata di paro-
le, è quello che Piero si era imposto con la morte e che già lui regimava 
nel suo signore Federico, allontanando dal suo «secreto» chiunque altro, 
gestendo il «cor» di quello come un forziere, che si apre e si richiude 
gelosamente. Il ventriloquo del gran Federico, cui serrava e disserrava 
cuore e parola, vanta a Virgilio un ombroso e glorioso ermetismo verso 
tutti gli altri nella propria esistenza apicale accanto al trono, durante la 
quale (ancora Vossler16) «si era chiuso in sé, come in un ceppo di legno». 
Avido di fama, che solo gli altri concedono, tuttavia agli altri ha sottrat-
to Federico e dagli altri ha fatto secessione altera. La parola è sempre, 
dovrebbe esser sempre parola per gli altri ma Piero l’ha usata per auto-
decorazione, ne ha fatto uso autistico e adesso il contrappasso getta luce 
anche su questa eziologia del suo immane peccato terminale, compiuto 
in una prigione (raccontano i cronisti) quale sarà poi quella vegetale in 
cui, in inferno, sarà carcerato per l’eternità.

Notevole è che, nell’Inferno dantesco, i due peccati conclamatamente 
strumentati dalla parola deviata, l’ipocrisia e la fraudolenza consiglie-
ra, siano, come quello del suicidio, afflitti con clausura che nasconde 
le fattezze del dannato o le cancella assorbendole: cappe di piombo e 
fiammelle avvolgenti. Nel caso dei fraudolenti, che sempre ebbero par-
lata sciolta in vita, al pari che per i dannati del tredicesimo canto la voce 
trova un avvio materialmente doloroso, quasi faticosamente sprizzando 
da acciarino, fiamma che a fiamma si aggiunga: il carattere duramente in-
coativo della phoné, che richiama la grande similitudine del suono cigo-
lante da stizzo verde, ancora oppone una parola originaria, primordiale, 
all’interna cattiva sigillatura. Ipocriti e consiglieri del male illuminano a 
ritroso quella che Muresu ha identificato quale misantropia di disperati17 
di Piero e compagni, in vita incapaci di dialogo e di ascolto nel trovare 
consolazione per affanni che vollero ipostatizzare, a torto, come defi-
nitivi e come esimenti per l’atto, a giudizio di Dante orrendo, che per 

16   Ibid.
17   Cfr. Muresu, La selva dei disperati, p. 15.
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sempre li condanna. Potremmo dire che il contrappasso delle patologie 
morali di parola, nell’Inferno, punisce sempre per analogia e sempre una 
fenomenologia di ritenzione, seppure negli ipocriti e nei consiglieri frau-
dolenti posta a contrasto con quanto da questi, per inganno, esternato 
machiavellicamente. Peraltro, ciò che Barberi Squarotti18 ha letto nella 
pena di Guido di Montefeltro e di Ulisse, maestri d’inganni, e cioè un 
travestimento in contrappasso delle lingue di fuoco con cui, parola di ve-
rità, lo Spirito Santo apparve in Pentecoste, non disdice anche all’inten-
dimento, nel canto tredicesimo, degli incendiati dall’invidia che accesero 
l’imperatore Federico: anche in questo caso una parola che brucia e non 
riscalda, ottenebra e non illumina, induce alla confusione della lingua e 
non al suo scioglimento ecumenico.

Infine, se le anime del secondo girone dei violenti soccombettero alle 
voci ostili, reali o presupposte, dall’esterno o a quelle risalenti dall’in-
timo e mai capirono che erano le stesse, c’è da chiedersi se quella che 
Anna Ronga ha chiamato, per l’inizio del canto, la «mostruosa corali-
tà che dilania e sminuzza l’individuo»19, non sia, con sdoppiamento ti-
picamente paranoico, tanto soggetto quanto oggetto, se in sostanza il 
lamento non figuri anche accusa, baudelairianamente «la victime et le 
bourreau»20: voce tetica del Padre-Logos avrebbe detto Adelia Noferi21, 
persecutoria, risonante nella solitudine infinita del bosco, per l’eternità, 
a lato delle altre solitudini gemelle. La propria voce resa straniera, che 
diventa una delle tante voci di infiammati, nonché infiammanti la voce 
terribile, cesarea, augusta del superego giudicante il quale, lungi dall’es-
sere stato sfuggito attraverso la morte, fa sentire ancora e per il sempre 
squarcianti le sue note, confondendole con quelle di chi le serrò e di-
serrò, per un tempo, «soavi». Ora l’atroce brusio doloroso del bosco ci 
appare come quello che per Maurice Blanchot era l’«infinito mormorio 

18   Cfr. G. Bàrberi Squarotti, La voce di Guido da Montefeltro, in Dante e i 
fraudolenti. L’Inferno interpretato da Ezio Flammia, Rosario Genovese, Gino Guida, 
Angelo Liberati, Teresa Noto, Mikulas Rachlik, a cura di C. Gizzi, Pescara, Ianieri, 2012 
[pp. 25-33], p.25.

19   Cfr. A. Ronga, Alterazioni della parola e silenzi alienati nell’Inferno dantesco, Tesi 
di Laurea Magistrale in Letteratura Italiana, Anno Accademico 2022/2023, Università 
del Salento, p. 101.

20   In Héautontimorouménos, v. 24.
21   Cfr. A. Noferi, Le figure della voce, in Fonè. La voce e la traccia, a cura di S. 

Mecatti con la collaborazione di A. Menicali, Firenze, La Casa Usher, 1985, [pp. 131-
140], p. 132.
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aperto presso di noi, sotto la nostra parola comune e che sembra come 
una fonte inestinguibile»22: per parafrasare di nuovo la Noferi, verso il 
testo dantesco usurpandola, voce/voci che sono l’angoscioso spazio del-
la dimenticanza23.

22   Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario [ed. or. L’espace littéraire, 1955], Torino, 
Einaudi, 1967, p. 156.

23   Cfr. Noferi, Le figure della voce, p. 139.




