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Inferno, XIII canto*

Non era ancor di là Nesso arrivato, 
quando noi ci mettemmo per un bosco 
che da neun sentiero era segnato.		 3

Non fronda verde, ma di color fosco; 
non rami schietti, ma nodosi e ’nvolti; 
non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco;	 6

non han sì aspri sterpi né sì folti 
quelle fiere selvagge che ’n odio hanno 
tra Cècina e Corneto i luoghi cólti	 9

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno, 
che cacciar’ dele Strofade i troiani 
con tristo annunzio di futuro danno;	 12

ali hanno late e colli e visi umani, 
pie’ con artigli e pennuto il gran ventre; 
fanno lamenti su gli alberi strani.		 15

E ’l buon maestro: «Prima che più entre, 
sappi che sè nel secondo girone», 
mi cominciò a dire, «e sarai mentre	 18

che tu verrai nel’orribil sabbione. 
Però riguarda bene: sì vedrai 
cose che torrien fede al mio sermone».	 21

I’ sentìa d’ogni parte trarre guai 
e non vedea persona che ’l facesse: 
per ch’i’ tutto smarrito m’arrestai.	 24

Cred’ïo ch’ei credette ch’i’ credesse 
che tante voci uscisser, tra quei bronchi, 
da gente che per noi si nascondesse;	 27

*   Dante Alighieri, Commedia, 3 voll., a cura di G. Inglese, Edizione nazionale delle 
Opere di Dante Alighieri a cura della Società Dantesca Italiana, Firenze, Le Lettere, 2021.
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8 Inferno, canto XIII

però disse ’l maestro: «Se tu tronchi 
qualche fraschetta d’una d’este piante, 
li pensier’ c’hai si faran tutti monchi».	 30

Allor pors’i’ la mano un poco avante 
e colsi un ramicel da un gran pruno; 
e ’l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».	 33

Da che fatto fu poi di sangue bruno, 
ricominciò a gridar: «Perché mi scerpi? 
Non hai tu spirto di pietate alcuno?	 36

Uomini fummo e or siam fatti sterpi: 
ben dovrebb’esser la tua man più pia 
se state fossimo anime di serpi».		  39

Come d’un stizzo verde ch’arso sia 
dall’un de’ capi, che dall’altro geme 
e cigola per vento che va via,		  42

sì dela scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangue: ond’io lasciai la cima 
cadere, e stetti come l’om che teme.	 45

«S’egli avesse potuto creder prima», 
rispuose il savio mio, «anima lesa, 
ciò ch’ha veduto pur con la mia rima,	 48

non avrebbe in te la man distesa; 
ma la cosa incredibile mi fece 
indurlo ad ovra ch’a me stesso pesa.	 51

Ma digli chi tu fosti, sì che ’n vece 
d’alcuna menda tua fama rinfreschi 
nel mondo sù, dove tornar li lece».	 54

E ’l tronco: «Sì col dolce dir m’adeschi, 
ch’i’ non posso tacer: e voi non gravi 
per ch’io un poco a ragionar m’inveschi.	 57

Io son colui che tenni ambo le chiavi 
del cor di Federigo, e che le volsi, 
serrando e diserrando, sì soavi		  60
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che dal segreto suo quas’ogn’uom tolsi; 
fede portai al grorïoso offizio, 
tanto ch’i’ ne perdei li senni e’ polsi.	 63

La meretrice che mai dal’ospizio 
di Cesare non torse gli occhi putti – 
morte comune, dele corti vizio! –	 66

infiammò contra me li animi tutti: 
e l’infiammati infiammar’ sì Augusto, 
che’ lieti onor’ tornaro in tristi lutti.	 69

L’animo mio, per disdegnoso gusto, 
credendo col morir fuggir disdegno, 
ingiusto fece me contra me giusto.	 72

Per le nove radici d’esto legno, 
vi giuro che già mai non ruppi fede 
al mio segnor, che fu d’onor sì degno.	 75

E se di voi alcun nel mondo riede, 
conforti la memoria mia che giace 
ancor del colpo che ’nvidia le diede».	 78

Un poco attese, e poi «Da ch’el si tace», 
disse ’l poeta a me, «non perder l’ora; 
ma parla e chiedi a lui, se più ti piace».	 81

Ond’io a lui: «Domandal tu ancora 
di quel che credi ch’a me satisfaccia, 
ch’i’ non porìa, tanta pietà m’accora».	 84

Perciò ricominciò: «Se l’om ti faccia 
liberamente ciò che ’l tuo dir priega, 
spirito incarcerato, ancor ti piaccia	 87

di dirne come l’anima si lega 
in questi nocchi; e dinne, se tu puoi, 
s’alcuna mai di tai membra si spiega».	 90

Allor soffiò il tronco forte, e poi 
si convertì quel vento in cotal voce: 
«Brieve-mente sarà risposto a voi.	 93
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Quando si parte l’anima feroce 
dal corpo ond’ella stessa s’è disvelta, 
Minòs la manda ala settima foce;	96

cade in la selva, e non l’è parte scelta: 
ma là dove fortuna la balestra, 
quivi germoglia come gran di spelta;	 99

surge in vermena e in pianta silvestra: 
l’Arpie, pascendo poi dele sue foglie, 
fanno dolore e al dolor fenestra.		  102

Come l’altre, verren per nostre spoglie: 
ma non però ch’alcuna sen rivesta, 
che non è giusto aver ciò ch’om si toglie.	 105

Qui le strascineremo, e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascun al prun dell’ombra sua molesta».	 108

Noi eravamo ancora al tronco attesi 
credendo ch’altro ne volesse dire, 
quando no’ fummo d’un romor sorpresi,	 111

similemente a colui che venire 
sente il porco e la caccia ala sua posta, 
ch’ode le bestie e le frasche stormire.	 114

Ed ecco due dala sinistra costa, 
nudi e graffiati, fuggendo sì forte 
che dela selva rompieno ogne rosta;	 117

quel dinanzi: «Or accorri, accorri, morte!»; 
e l’altro, cui pareva tardar troppo, 
gridava: «Lano, sì non furo accorte	 120

le gambe tue ale giostre dal Toppo!». 
E poi che forse li fallìa la lena, 
di sé e d’un cespuglio fece un gróppo.	 123

Di retro a loro era la selva piena 
di nere cagne, bramose e correnti 
come veltri ch’uscisser di catena;		 126
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in quel che s’appiattò miser li denti 
e quel dilaceraro a brano a brano: 
poi sen portar’ quelle membra dolenti.	 129

Presemi allor la mia scorta per mano 
e menommi al cespuglio che piangea 
per le rotture sanguinenti in vano;	 132

«O Iacomo», dicea, «da Santo Andrea, 
che t’è giovato di me fare schermo? 
che colpa ho io dela tua vita rea?».	 135

Quando ’l maestro fu sovr’esso fermo, 
disse: «Chi fosti, che per tante punte 
soffi con sangue doloroso sermo?».	 138

Ed elli a noi: «O anime che giunte 
siete a veder lo strazzo disonesto 
c’ha le mie fronde sì da me digiunte,	 141

raccoglietele al pie’ del tristo cesto. 
I’ fu’ dela città che nel Batista 
mutò il primo padrone: ond’e’ per questo	 144

sempre con l’arte sua la farà trista; 
e, s’e’ non fosse che ’n su ’l passo d’Arno 
rimane ancor di lui alcuna vista,		  147

que’ cittadin’ che poi la rifondarno 
sovra ’l cener che d’Attila rimase, 
avrebber fatto lavorare indarno.		  150

I’ fei giubbetto a me dele mie case».	 151





«Uomini fummo, e or siam fatti sterpi»

Luca Maschio

Nel 1938 lo storico della cultura Johan Huizinga (1875-1945) pub-
blicò Homo ludens1, saggio nel quale il gioco viene proposto come una 
delle forme originarie dello sviluppo culturale. L’autore chiarisce come 
la naturale propensione al gioco non risponda esclusivamente a esigenze 
di natura psichica, meccanica o fisiologica, ma costituisca, al contrario, 
una complessa attività produttrice di senso; in sintesi, «ogni gioco signi-
fica qualcosa»2.

Nei primi capitoli dell’opera Huizinga analizza il rapporto tra gio-
co e diritto, sapere e guerra; nel decimo, invece, offre una puntuale ri-
flessione sul legame tra le forme ludiche e l’arte figurativa. In questo 
contesto l’autore propone una nuova visione dell’arte che, prima anco-
ra di configurarsi come nobile attività umana, si manifesta quale gioco 
libero da qualsivoglia utilità. Emblematica, in tal senso, è la posizione 
espressa da Platone3 ne La Repubblica, dove si auspica una società ideale 
«collocando l’arte al livello più basso, insieme a riflessi, ombre, sogni e 
illusioni: semplici apparenze, categoria cui apparteneva, per l’appunto, 
anche l’opera dell’artista»4. Una considerazione che appare singolare se 
si riflette sulla straordinaria mole di bellezza generata proprio all’interno 
della civiltà greca che Platone immaginava emancipata dalla seduzione 
della figurazione.

In Homo ludens il concetto di agon, ovvero «il bisogno degli uomi-
ni di darsi con sfida o scommessa un impegno difficile, anzi, apparen-
temente ineseguibile, di abilità»5, viene riconosciuto come un impulso 
«profondamente ancorato negli strati originari della cultura. […] Arte 
e tecnica, abilità e forza formatrice, stanno nella cultura arcaica ancora 

1   J. HUIZINGA, Homo ludens, Torino, Einaudi, 1964 (ed. or. Homo ludens, Haarlem, 
1938).

2   Ivi. p. 18.
3   Cfr. Platone, La Repubblica, libro X.
4   A.C. DANTO, Che cos’è l’arte, Milano, Johan & Levi, 2013 (ed. or. What art is, New 

Heven, 2013), p. 13.
5   HUIZINGA, Homo ludens, p. 244. 
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14 Luca Maschio

inseparate nell’eterno istinto di superare e di trionfare»6. Come dimostra 
lo studio di Antonio Corso, in età classica «queste competizioni dove-
vano essere ormai ben radicate»7 sia nelle poleis vocate all’arte, come 
Atene, sia nei centri maggiormente orientati alla cultura bellica, come 
Sparta. La Naturalis Historia8 di Plinio – anch’essa richiamata da Hui-
zinga – conserva numerose testimonianze di concorsi pubblici di pittura 
e scultura, grazie ai quali è stato possibile tramandare i nomi di artisti 
celebrati per le loro vittorie.

Anche il Medioevo conobbe l’esperienza dell’agone. In ambito lette-
rario, basti pensare alla fortuna del genere della tenzone poetica, diffusa-
si a partire dal XII secolo e culminata nell’Italia di Dante con la celebre 
disputa che lo vide contrapposto a Forese Donati9. Poco dopo la nascita 
dei Comuni, lo sviluppo delle corporazioni e l’ascesa delle grandi fami-
glie signorili e ducali favorirono l’istituzione di concorsi per la realizza-
zione di opere e monumenti destinati a celebrare il prestigio religioso, 
civico e dinastico. Il concorso fiorentino del 1401, bandito per la porta 
Nord del Battistero di San Giovanni, rappresenta inevitabilmente il caso 
storiografico più emblematico. Lorenzo Ghiberti, vincitore della compe-
tizione scultorea, ci ha lasciato un prezioso resoconto dello svolgimento 
della sfida, sebbene caratterizzato da un evidente tono autocelebrativo:

6   Ibid.
7   A. CORSO, Sugli agoni di artisti nella Grecia classica, in Atti della Accademia 

nazionale dei Lincei. Classe di scienze morali, storiche e filologiche. Rendiconti, serie IX, 
vol. 27, Roma, Bardi Edizioni, 2016, p. 116.

8   Cfr. Plinio il Vecchio, Storia delle Arti antiche, a cura di S. FERRI, Milano, BUR, 
2019. Di seguito alcuni esempi: «Fecero anche una gara i più lodati, sebbene non 
precisamente coetanei, scolpendo un’Amazzone ciascuno, da dedicarsi nel Tempio di 
Artemisia Efesia; era stato deciso di accogliere quella che da ciascuno degli artisti stessi, 
lì presenti e partecipanti alla gara, avesse ricevuto il maggior numero di voti» (XXXIV, 
53); «[…] fu istituito anche un concorso di pittura a Corinto e a Delfi, e, primo di tutti, 
egli gareggio con Timagoras Calcidese, che lo vinse negli agoni Pitici» (XXXV, 58). Ma 
come dimenticare il celebre aneddoto legato alla sfida pittorica tra Parrasio e Zeusi: 
«Dicono che Parrhasios venne a gara con Zeuxis, e mentre questi presentò dell’uva 
dipinta così al vero che gli uccelli volaron sul quadro, Parrasios espose una tenda dipinta 
con tanta naturalezza, che Zeuxis, già sicuro della vittoria dopo la prova degli uccelli, 
chiese alla fine che togliesse via la tela e mostrasse il quadro; e solo allora, capito l’errore, 
si confessò vinto, con aperta franchezza, riconoscendo che egli aveva, sì, ingannato gli 
uccelli, ma che Parrasios aveva giucato il pittore» (XXXV, 65).

9   Cfr. Dante Alighieri, Tutte le opere, Roma, Newton Compton, 2016, pp. 732-733. 
Si rimanda ai tre sonetti: Chi udisse tossir malfatata, Ben ti faranno il nodo Salamone e 
Bicci novel, figliuol di non so chi.
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«Mi fu conceduta la palma della victoria da tutti i periti e da tutti 
quelli si provorono mecho. Universalmente mi fu conceduta la gloria 
sanza alcuna exceptione. A tutti parve avessi passato gl’altri in quello 
tempo, sanza veruna exceptione, con grandissimo consiglo et exami-
natione d’uomini dotti. […] Mi fu conceduto e determinato facessi 
detta porta d’ottone pel detto tempio, el quale condussi con grande 
diligentia»10.

Al di là dell’hybris di Ghiberti, l’episodio è ormai consacrato come 
atto inaugurale del Rinascimento italiano e costituisce soltanto il primo 
di una lunga serie di confronti che videro gli artisti competere – anche 
al di fuori di gare ufficiali – nella realizzazione di opere destinate a la-
sciare un segno decisivo nella storia dell’arte. Giorgio Vasari, ne Le vite 
de’ più eccellenti pittori, scultori, e architettori, ricorda numerosi episodi 
di competizione artistica: dall’aneddoto del crocifisso ligneo che vide 
impegnati Donatello e Brunelleschi11, all’impresa della cupola di Santa 
Maria del Fiore, in cui i partecipanti rimasero «tutti abbattuti e vinti da 
Filippo»12 Brunelleschi, fino alla decorazione del Salone dei Cinquecen-
to in Palazzo Vecchio, dove Michelangelo venne convocato affinché «fa-
cesse a concorrenza di Lionardo»13. La storia dell’agone prosegue anche 
nel XVII secolo, come dimostrano l’istituzione del Prix de Rome e altri 
concorsi pubblici, tra cui quello bandito da Innocenzo X per «alzare in 
Piazza Navona la grande Aguglia»14. In tale occasione il pontefice fece 
«fare a’ primi Architettori di Roma diversi disegni, senza, che al Bernino 

10   L. BARTOLI, Arte e scrittura nella firenze del Quattrocento: i Commentarii di 
Lorenzo Ghiberti, Tesi di dottorato [Department of Italian Studies], University of 
Toronto, 2009, p. 53 disponibile online al seguente indirizzo https://utoronto.scholaris.
ca/items/4647481d-041f-405d-a382-96897d2ea81f (u.a. 12/02/2026). Antonio Manetti, 
nella biografia di Filippo Brunelleschi, offre una versione diversa dei fatti: secondo lui, 
il concorso si concluse con una sostanziale parità tra i due artisti e si propose quindi 
di affidare loro il lavoro congiuntamente. Sarebbe stato però Brunelleschi a rifiutare 
la collaborazione, lasciando così l’incarico interamente a Ghiberti. Cfr. Antonio 
Manetti, Vita di Filippo Brunelleschi: preceduta da La novella del Grasso, a cura di D. DE 

ROBERTIS, G. TANTURLI, Milano, Il Polifilo, 1976.
11   Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da 

Cimabue insino a’ tempi nostri, a cura di L. BELLOSI, A. ROSSI, Torino, Einaudi, 2015, 
(Firenze, Torrentino, 1550 – 1ª ed. Torino, 1986), vol. I, p. 313.

12   Ivi, p. 289.
13   Ivi, vol. II, p. 888.
14   F. BALDINUCCI, Vita del Cavalier Giovan Lorenzo Bernino, Firenze, Vincenzo 

Vangelisti, 1682, p. 30.
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fusse dato ordine alcuno»15, consentendo tuttavia a quest’ultimo di im-
porsi, anche grazie a una raffinata strategia, con il progetto della Fontana 
dei Quattro Fiumi.

È possibile, dunque, estendere questa riflessione fino ai giorni nostri, 
riconoscendo come, al di là degli esiti contingenti delle singole com-
petizioni, l’homo ludens emerga costantemente come il vero vincitore. 
Muovendo da questa consapevolezza, il presente progetto ha scelto di 
affidarsi all’antico dispositivo dell’agone non per incoronare un vinci-
tore – poiché, come ricorda Dante, la fama è «un fiato / di vento, ch’or 
vien quinci e or vien quindi, / e muta nome perché muta lato» [Purg. XI, 
100-102] – ma per attivare uno spazio di dialogo in cui l’unico potenziale 
beneficiario sia il territorio, inteso come teatro culturale condiviso.

La storia del progetto nasce letteralmente fra le ceneri: non quelle 
ardenti dell’Inferno dantesco che, pur nella loro brutalità, alimentano 
l’immaginario e l’identità letteraria italiana, ma quelle silenziose deposi-
tate dagli incendi che, insieme alla diffusione della Xylella, hanno com-
promesso un patrimonio paesaggistico già profondamente ferito. Gli 
ulivi, il cui frutto ha sostenuto per secoli i sogni e le speranze di un po-
polo, hanno assistito come silenti sentinelle al passaggio di generazioni 
di contadini, conservandone le memorie e i sacrifici, cantati dalle chiome 
mosse dallo scirocco. Di fronte a un copione che si ripete con inquietan-
te regolarità e all’indifferenza di chi ha prima beneficiato di tale eredità 
per poi rinnegarla, si è resa necessaria una riflessione volta a scongiurare 
un autentico suicidio identitario. In questo senso, il richiamo di Roma-
no Guardini – che, rifacendosi a Goethe, invita l’artista a farsi «organo 
per l’essenzialità delle cose e degli eventi quali si esprimono nelle loro 
forme»16 – ha orientato la scelta di affidarsi all’arte come strumento pri-
vilegiato di espressione non discorsiva.

Pur provenendo da percorsi formativi differenti, i quattro scultori 
condividono l’esperienza della bottega come luogo originario: uno spa-
zio in cui la praxis precede la theoria e in cui si è scultori prima ancora 
che artisti. È significativo che proprio la bottega abbia rappresentato un 
ambiente in cui il gioco ha assunto una duplice funzione, formativa e 
relazionale, capace di stemperare le difficoltà del lavoro attraverso mo-
menti di goliardia e condivisione, rivelando così una dimensione autore-

15   Ibid.
16   R. GUARDINI, L’opera d’arte, Brescia, Morcelliana, 2008 (ed. or. Über das Wasen 

des Kunstwerks, Tübingen, 1965), p. 15.
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vole ma al contempo affettiva. Tale esperienza ha lasciato un’impronta 
duratura, rendendo evidente come la bottega costituisca uno status dal 
quale non è possibile emanciparsi completamente.

L’idea dell’agone nasce, dunque, dall’esigenza di recuperare un dia-
logo mediato dalla scultura, capace di ricondurre i partecipanti all’origi-
ne dei loro rapporti. Ancora una volta, tutto prende avvio “per gioco”, 
quando emerge la consapevolezza di come la scultura lignea fosse rimasta 
marginale nelle rispettive ricerche. Da qui la scelta dell’ulivo, materiale 
ostico e fortemente simbolico, capace di incarnare uno spirito tormentato 
che, nel Salento, vive un’esperienza sospesa tra estasi e sofferenza.

Nel XIII canto dell’Inferno una pianta nodosa e secca interroga Dante: 
«Perché mi scerpi? / non hai tu spirto di pietade alcuno?» [Inf. XIII, 35-
36]. Facendo proprie le parole di Pier della Vigna, condannato dal con-
trappasso alla metamorfosi arborea, anche noi siamo chiamati a risponde-
re a tale interrogativo. Rispetto alla tradizione ovidiana, Dante introduce 
una concezione radicalmente nuova del processo metamorfico, che «è 
sorte individuale dell’uomo»17; inoltre, «al posto della lontananza poetica 
della bella apparenza è subentrata la vicinanza della verità giudicatrice»18. 
La lingua dantesca favorisce così un processo di introspezione, in cui il 
cammino del poeta si configura come paradigma di quello umano.

Virgilio Pizzoleo (1972), Antonio D’Aquino (1978), Pompilio Calati 
(1981) e Marco Maschio (1991) presentano i loro lavori presso il Museo 
Sigismondo Castromediano di Lecce come esito di un viaggio interiore 
attraverso i versi del Poeta, interrogandosi – e al contempo invitando il 
pubblico a farlo, non senza lasciare emergere momenti di conflitto – sul-
le conseguenze future di scelte sempre più impattanti sul territorio e sul 
paesaggio, scelte che rischiano di configurarsi come un suicidio colletti-
vo e, dunque, identitario.

«In tal modo l’artista «nato per vedere, chiamato a contemplare» ha 
compiuto qualcosa che riguarda non solo lui personalmente, bensì l’uo-
mo in generale. Ciò si conserva dunque nell’opera e può essere compre-
so, sperimentato, rivissuto da altri»19.

17   E. AUERBACH, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 2009 (ed. or. Dante als dichter 
der irdischen welt, Berlin-Leipzig, 1929), p. 140.

18   Ibid.
19   GUARDINI, L’opera d’arte, p. 33.





Il mio paesaggio

Brizia Minerva

«È nell’incanto di un plenilunio estivo che il paesaggio salentino offre 
le suggestioni più fascinose, con questi ulivi che si stagliano solenni con-
tro il cielo stellato, quell’argenteo chiarore delle sassaie lambite dai raggi 
lunari, quei silenzi favolosi che diresti animati di voci segrete»1. Queste 
parole di Vincenzo Ciardo descrivono la natura del nuovo rapporto con 
il paesaggio, quello salentino, avvenuto a partire dagli anni 1943-48. Una 
svolta maturata in un momento in cui, guidato dalla profonda amicizia 
intellettuale con Girolamo Comi2, abbandona il paesaggio napoletano 
per scoprire la visione del Salento come poesia di luce, il cui lirismo 
ermetico e simbolista trova suggestive trasposizioni in opere come Vec-
chio Ulivo del 1950 (Fig.1), Oliveto pugliese del 1951 (Fig.2) e Plenilunio 
del 1968 (Fig.3), opere emblematiche di questa particolare dimensione 
estetica sviluppata dall’artista in totale sintonia con il poeta. Illuminante 
è ciò che scrive in tale circostanza all’amico Comi: «Mai il nostro paesag-
gio mi ha parlato più chiaro, ossia mai ho sentito più fortemente il suo 
linguaggio»3, una mitografia che ribadisce in un suo articolo del 1954 
apparso in L’Albero4 dove la pianta vive come elemento determinante di 
ogni veduta in un’identità perfetta con il luogo:

1   V. Ciardo, Il mio paesaggio, Cavallino, Capone, 1990, p. 138.
2   Il 3 gennaio del 1948 tra i fondatori dell’Accademia Salentina, a Palazzo Comi 

di Lucugnano, con il poeta e intellettuale Girolamo Comi, scrittori come Oreste Macrì, 
Michele Pierri e Maria Corti, ci sono Vincenzo Ciardo, insieme all’artista romano 
Ferruccio Ferrazzi, attestando l’attenzione di Comi non solo in senso letterario ma anche 
verso l’arte visiva. Cfr. O. Macrì, Poeti del Salento: Comi, Pierri, Bodini, Pagano, De 
Donno, a cura di V. Scheiviller, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1997; G. Pisanò, 
Lettere e cultura in Puglia tra sette e novecento, Galatina, Congedo, 1994; D. Valli, Poeti 
salentini: Comi, Bodini, Pagano, Fasano, Schena, 2000; D. Valli, Chiamami maestro: vita 
e scrittura con Girolamo Comi, San Cesario di Lecce, Manni, 2008.

3   Il testo è tratto da una lettera a Girolamo Comi del 1947 custodita presso la 
Biblioteca “Girolamo Comi” di Lucugnano.

4   L’ Albero è il bollettino dell’Accademia, il primo volume della rivista è pubblicato 
nel gennaio-marzo 1949 ed ha sulla copertina un albero di olivo disegnato da Ferruccio 
Ferrazzi, a rimarcare la totale identità di contesti e visioni che animava tutti i partecipanti 
dell’Accademia a questo elemento fondativo del paesaggio salentino. 

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p19
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«L’olivo salentino è pianta antischematica per eccellenza […]. Allo 
straordinario assortimento delle forme fa riscontro la variabilità dell’u-
more. Quando il tempo è calmo l’olivo è statico e solenne, ha un che 
di placido e remoto che suggerisce la serenità. Investito dal vento si 
trasforma in un organismo stranamente vivo, in una frenesia di chiome 
sconvolte, di musicalità assurde. Le contorsioni dei tronchi hanno qual-
cosa di umano, la pianura è tutta un armeggiare di cime argentate. […] 
La incontri ovunque. Smilza e stentata lungo i cigli rocciosi della costa 
adriatica e nelle crepe dei burroni di Leuca, maestosa ed opulenta ai 
bordi delle strade polverose e nelle pianure ammantate di verde argen-
tato. Senza l’olivo il paesaggio salentino non avrebbe senso, sarebbe una 
pietraia desolata, irta di pali telegrafici, perché l’olivo che gli dà un volto 
particolare, inserendosi nelle dominanti tonalità del grigio dei sassi, del 
rosso del terreno, del bianco calcinato delle case»5. 

Rileggere queste parole restituisce il senso di una presenza viva, ge-
nerativa, ricca di suggestioni e visioni, che dopo la perdita degli ulivi 
secolari nel Salento assume una speciale importanza. Sfogliando i diversi 
numeri de L’Albero si possono rintracciare le illustrazioni che l’artista 
ha realizzato per la rivista. Eppure, in questa fase Ciardo giunge a sal-
dare l’arte del Sud a quella nazionale e moderna conquistando rilievo 
nazionale. Vincenzo Ciardo partecipò a tutte le edizioni della Biennale 
di Venezia a partire dal 1934 e prese parte anche alle Quadriennale di 
Roma; l’anno successivo vinse il “Premio Michetti” a Francavilla a Mare, 
riconoscimento che ottenne nuovamente nel 1950. Insegnò la pittura di 
paesaggio all’Accademia di Belle Arti di Napoli, mantenendo sempre un 
costante rapporto con Gagliano del Capo dove era nato nel 1894. Nel 
volume monografico del 1979 ad opera di Antonio Cassiano dedicato a 
Ciardo, lo studioso mette in evidenza che il 1948 fu un anno di grande 
cambiamento per l’artista; così scrive acutamente Cassiano: 

«ora proprio nel momento in cui si cita Van Gogh, e poi Bonnard e 
poi De Pisis e finanche Mondrian, si dovrebbe concludere che la brusca 
svolta del ’48, è dovuta più ai contatti con altri artisti che non a quelli con 
la Puglia, e ad una precisa presa di posizione maturata invece negli am-
bienti napoletani dell’immediato dopoguerra, protesi verso una vivace 
ricerca di rinnovamento democratico della cultura, attraverso il tentativo 
di dilatare i campi di indagine con il coinvolgimento di tutti gli intellet-

5   V. Ciardo, L’ulivo, deità casalinga del Salento, in «L’Albero», nn. 19-22 (1954), 
pp. 29-32. 
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tuali progressisti. Ciardo non si schierò tra questi artisti e continuò ad 
operare individualmente, non esercitando una grossa influenza a Napoli 
e ponendosi in posizione frenante in Puglia, indicando sempre la figura 
del pittore individualista, colto, indipendente»6. 

Per Cassiano vi è un aspetto determinante nel lavoro di Ciardo quan-
do ritorna nel Salento «I sassi, gli ulivi, i casolari assolati delle Puglie non 
sono che un abile pretesto, una mirabile bugia, di cui Ciardo si serve per 
convincerci della sua verità: l’arte è forma e colore e l’artista ne è il tra-
sfiguratore. Questo certamente ci dicono i suoi quadri»7. Nel recensire 
una retrospettiva dell’artista tenutasi a Lecce presso il Circolo cittadino 
appena due anni dopo la sua morte, Filiberto Menna, uno dei critici 
più aggiornati del Novecento, ricorda il legame che Ciardo aveva con 
la tradizione e il rinnovamento della sua pittura, in un equilibrio rag-
giunto tra natura e linguaggio8. A partire dal ’38, Ciardo insiste ancora 
sulle partiture geometriche e sulla semplificazione formale, ma dimostra 
nuove preoccupazioni cromatiche, tendenti a risolvere la superficie in 
impasti corposi. La ricerca cromatica insiste sulle stesse gamme dense 
e profonde, ma il taglio è legato alla tradizione paesistica napoletana. A 
questa tradizione Ciardo non sente di rinunciare per il persistere in essa 
di un forte sentimento della natura. Rispetto all’introduzione al catalogo, 
Menna rileva «Marino ha fatto giustamente notare che questo è il punto 
problematico più importante per capire la pittura di Ciardo: si tratta 
del momento in cui l’artista, pur ricollegandosi a una tradizione pitto-
rica estremamente suggestiva e ricca anche di punte prestigiose, avverte 
tuttavia la necessità di rinnovarla da capo, il che vuol dire assumere un 
nuovo atteggiamento di fronte alla natura»9. Ciardo pone, qui, il pro-
blema del rapporto tra «linguaggio – che per essere opera dell’uomo, è 
mutevole storicamente – e natura»10. Per fare questo, egli adotta infatti 

6   A. Cassiano, Vincenzo Ciardo, Cavallino, Capone, 1979, pp. 9-10.
7   Ibid.
8   In occasione della mostra leccese è stato pubblicato un accurato catalogo, con 

un esauriente ed acuto saggio introduttivo di Pietro Marino. Il catalogo reca inoltre 
un’antologia di scritti dello stesso Ciardo (che è stato scrittore acuto e colto) e di 
testimonianze critiche firmate da Marco Valsecchi, Raffaele Carrieri, Luciano Anceschi, 
Felice Casorati, Carlo Barbieri, Ottavio Morisani, Enzo Carli, G. C. Argan, Carlo L. 
Ragghianti, Lucio Galante e Raffaele Spizzico.

9   F. Menna, Una retrospettiva di Vincenzo Ciardo, in «Il Mattino», 10.IX.1972.
10   Cfr. P. Marino, Ciardo artista meridionale, in Ciardo, catalogo mostra (Lecce, 
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una pittura a tasselli giustapposti di colore che fa subito pensare a Van 
Gogh, ma che è da ricollegare a certe declinazioni della sintassi divisio-
nista proposta da Mondrian nelle sue opere intorno al ’10. Ciardo si è 
posto dal punto di vista degli artisti moderni interessati a ricostruire una 
nuova immagine del mondo, una immagine in qualche modo fondata 
sulle autonome strutture del linguaggio.

Per comprendere appieno la dimensione della sua ricerca può risulta-
re utile la lettura di Consuntivo di un paesista, testo in cui l’artista riper-
corre, a partire dai suoi primi rapporti con l’arte, le tappe fondamentali 
del proprio percorso. 

«Un paesaggio schivo di non facile lettura, dominato da un silenzio 
antico, la cui inerte malinconia sa di età primordiali. Senonché anche la 
grigia desolazione delle spianate cosparse di sassaie e oliveti, le magre 
conche di rosso terreno affioranti qua e là, le squallide geometrie dei 
muretti divisori di pietre a secco, le nude, bianche casette incastrate nei 
costoni rocciosi, è possibile restituire in termini di poesia, a patto che si 
tenga conto delle infinite accidentalità di una terra apparentemente di-
sadorna, e si riesca a coordinarle in sintesi unitarie. […] Lasciamo stare 
in pace Wan Gogh [sic!] che non c’entra, (Wan Gogh non costruisce 
per macchie. Il suo è piuttosto una sorta di espressionismo luministico, 
affidato alla trama del cosiddetto virgolato). Nel mio caso si tratta invece 
del risultato di lunghe ricerche ed evoluzioni, tendenti alla chiarezza ed 
alla essenzialità del discorso pittorico. Del resto, a ben guardare, alcune 
anticipazioni in tal senso è possibile osservare in certi saggi giovanili»11.

La concentrata, assidua riflessione sul paesaggio, la complessità dei 
suoi testi, non solo pittorici dovrebbero essere considerati un riferimen-
to per l’identità paesaggistica di questa terra che nell’ambito di questo 
breve contributo ci interessava rilevare.

Circolo Cittadino, 30 settembre – 15 ottobre 1972), Galatini, Editrice Salentina, 1972, 
pp 17-32.

11   V. Ciardo, Consuntivo di un paesista, in «L’Albero», nn. 36-40 (1962).
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Fig. 1. Vincenzo Ciardo, Vecchio ulivo, 1950, olio tu tela, cm 76 x 98, Lecce, Museo 
provinciale Sigismondo Castromediano [donazione Giovanna Ciardo].

Fig. 2. Vincenzo Ciardo, Oliveto pugliese, 1951, olio su tela, cm 75 x 98, Lecce, 
Museo provinciale Sigismondo Castromediano [donazione Giovanna Ciardo].
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Fig. 3. Vincenzo Ciardo, Plenilunio, 1968, olio su tela, cm 60 x 80, 1968, Lecce, 
Museo provinciale Sigismondo Castromediano [donazione Giovanna Ciardo].



Xylella e Paesaggio

Francesco Del Sole

«Poeticamente abita l’uomo su questa terra»1, scriveva Holderlin. 
Abitare poeticamente – insegnamento che dalla poesia è scivolato al 
mondo dell’architettura con Paolo Portoghesi2 – significa percepire il 
paesaggio non solo come natura descritta, ma come una poesia da rive-
lare, un labirinto di memorie, sogni e proiezioni psicologiche. Ed è per 
questo motivo che il poeta Andrea Zanzotto ci invita verso, poi dentro 
ed infine Dietro il paesaggio3, avvertendo il lettore che «salvare il paesag-
gio della propria terra è come salvarne l’anima e quella di chi la abita»4.

Nella lotta alla xylella fastidiosa, il batterio responsabile dell’essicca-
zione degli ulivi salentini, scarsa attenzione è stata riservata all’impatto 
di tale epidemia sul paesaggio o, per meglio dire, sul non-più-paesagg-
io generato dalla distruzione degli alberi5: una condizione che Zanzotto 

1   F. Hölderlin, Inni e frammenti, Firenze, Le Lettere, 1991, p. 353.
2   Uno degli ultimi volumi editi da Paolo Portoghesi, in cui descrive il suo mondo 

privato della residenza e del giardino di Calcata, si intitola emblematicamente Abitare 
poeticamente la terra. La casa, lo studio e il giardino di Calcata (Gangemi, 2021).

3   Dietro il paesaggio è la prima raccolta di liriche del poeta Andrea Zanzotto 
pubblicata da Mondadori nel 1951.

4   A. Zanzotto, Sull’altopiano e prose varie, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 130.
5   Fin dal 2013, quando la xylella fastidiosa ha iniziato ad essiccare gli ulivi salentini, 

l’Unione Europea ha monitorato il fenomeno (inedito per il vecchio continente) 
emanando una serie di decisioni. Se dapprima fu imposto il solo divieto di esportazione 
delle piante locali, nel 2015 ci si rese conto che non si sarebbe potuto eradicare il batterio, 
ormai ampiamente diffuso nella provincia. La soluzione, secondo i tecnici comunitari, 
avrebbe dovuto essere drastica: «entro 100 metri attorno alle piante infette (…) lo stato 
membro rimuove immediatamente: le piante ospiti, indipendentemente dal loro stato di 
salute; le piante infette (…); le piante che presentano sintomi». In altre parole, si sarebbe 
dovuto provocare, per ogni albero positivo al batterio, un deserto intorno ampio tre 
ettari e mezzo. Il fine previsto da tali norme era quello di «proteggere almeno i siti di 
produzione, le piante aventi particolare valore scientifico, sociale o culturale». L’unica 
misura di tutela prevista dalla Commissione, dunque, non era riferita al paesaggio nel suo 
insieme, ma a singole piante «di particolare valore culturale». La prima decisione è del 
13 febbraio 2014, seguita dalla versione aggiornata il 23 luglio dello stesso anno. L’ultimo 
atto consolidato, che raccoglie e determina in via definitiva le direttive comunitarie sul 
tema, è del 18 maggio 2015.

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p25
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avrebbe definito di paesaggio, ossia di un luogo in cui intravedere visiva-
mente il “paesaggio” è impossibile6. 

In questa sede si cercherà di fornire brevemente una spiegazione al 
gesto “irrazionale” di molti giovani contadini salentini che, riunitisi in 
associazioni e comitati, hanno scelto di non eradicare gli alberi morenti, 
opponendosi alle decisioni comunitarie7 e assecondando quello che pare 
essere un suicidio ambientale e identitario.

L’olivo è il perno attorno al quale si dipana il paesaggio salentino, inteso 
sia come orizzonte paesistico, sia come orizzonte psichico entro cui l’indi-
viduo forma e riconosce se stesso e dal quale non si può eradicare (fig. 1).

Olivi all’orizzonte fra giardino e paesaggio

Un erudito francese di inizi Ottocento ha scritto che «l’Europa fini-
sce a Napoli e anche assai male»8. Le annotazioni dei viaggiatori che, fra 
Sette e Novecento, si sono avventurati in Puglia costituiscono una fonte 
preziosa in quanto fanno comprendere le modalità con le quali il pae-
saggio è stato percepito e descritto nel tempo dai forestieri9. Leggendo 
i loro resoconti, il topos ricorrente è quello di attraversare una pianu-
ra particolarmente fertile, costellata sul versante marino di antichissi-
mi porti in cui è possibile percepire echi di grecità e legami mitici col 
passato. Il paesaggio si determina guardando il territorio dall’alto e con 
sguardo lontano, affiancando il parametro percettivo (il paesaggio come 

6   La parola cassata, inaugurata nei Notebooks di Coleridge, è stata poi sapientemente 
ripresa da Zanzotto nei suoi componimenti poetici. Cancellare la parola è un atto parlante 
e poetico, in cui visivamente qualcosa appare, ma non come ci si aspetta; è un luogo nel 
testo dove la parola è impossibilità. Si veda M. Jakob, Tu non mi hai tradito, paesaggio. 
Ho paesaggito molto, in Paesaggi di pietra e di verzura. Omaggio a Vincenzo Cazzato, a 
cura di F. Del Sole, Roma, Gangemi, 2023, pp. 261-271.

7   Si veda, per avere un quadro sintetico: https://ilmanifesto.it/la-grande-coalizione-
per-salvare-gli-ulivi-pugliesi-vola-in-europa (27/01/2026).

8   A. Creuzè de Lesser, Voyage en italie et en sicile, - Fait en 1801 et 1802, Parigi, 
Didot, 1806, pp. 7-8.

9   Sul tema della letteratura odeporica in Terra d’Otranto si veda il recente volume 
di F. Canali, V. Galati, Paesaggi, città e monumenti di Salento e Terra d’Otranto tra otto e 
Novecento, Firenze, Bulgarini, 2019; fondamentale anche V. Cazzato, Paesaggi di pietra: 
viaggiatori nel Salento fra Sette e Novecento, in Oltre il giardino. Le architetture vegetali 
e il paesaggio, a cura di G. Guerci, L. Pelissetti, L. Scazzosi, Firenze, Olschki, 2003, 
pp. 281-294.
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panorama) a quello produttivo-economico (disegno del territorio). Nella 
categoria del pittoresco, più volte evocata per descrivere il panorama 
salentino, giardino e paesaggio sono due nozioni che si compenetrano, 
senza demarcazioni precise. Se da un lato il paesaggio sembra essere 
un giardino ininterrotto, dall’altro è possibile individuare veri e propri 
giardini creati nei luoghi più disparati: nei fossati dei castelli, nei recinti 
delle masserie, sulle mura urbiche. Ciò che tiene insieme le fila di questa 
natura straripante è l’onnipresente albero di olivo. L’uliveto è il collante 
fra città, giardino e paesaggio, elemento chiave in quella sorta di climax 
discendente che, nei racconti degli stranieri, permette di scomporre e 
decifrare ciò che si vede. L’olivo ha una propria identità, è il «sovrano»10 
indiscusso, crea boschi e foreste talmente ben modellati da apparire dei 
«boschetti sacri»11 o degli «isolotti ombrosi»12 che catturano l’attenzione 
del viaggiatore. A volte si ha quasi la sensazione che gli altri alberi, a 
partire da quelli da frutto, siano come degli intrusi in mezzo alla folta 
chioma degli oliveti. In questo orizzonte di verde13 in cui il mescolarsi 
delle tonalità dà la sensazione di trovarsi di fronte a un «panno di sme-
raldo»14 o a un «mantello di verdura»15, non si percepisce fin dove si 
spingano quegli «uliveti continui» che provocano «monotonia di line-
e»16 e un filo di melanconia. Si arriva così a percepire l’oliveto come un 
immenso mare. In effetti, basta guardare le piccole foglie (verdi sopra, 
biancastre sotto) in una giornata di vento, per accorgersi che in fondo il 
suo verde “matronale” è un vero e proprio verde-mare17. L’Apulia felix si 

10   G. Ceva Grimaldi, Itinerario da Napoli a Lecce e nella provincia di Terra d’Otranto 
nell’anno 1818, Napoli, Porcelli, 1821, p. 160.

11   C. Placci, In automobile, Milano, Carabba, 1911, p. 610.
12   Ibid.
13   «Cespugli di mirto ben potati conducevano a porticati ben coperti di vigne, 

innumerevoli palme (…) si innalzavano su un orizzonte di verde»; R. Keppel Craven, A 
Tour through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples, Londra 1821, in Viaggiatori 
inglesi in Puglia nell’Ottocento, a cura di A. Cerere, Fasano, Schena, 1994, p. 145.

14   C. De Giorgi, Bozzetti di viaggio. La provincia di Lecce, Lecce, Spacciante, 1882, 
I, pp. 4-7.

15   Ivi, pp. 322-323.
16   «Le linee sono un po’ monotone ma l’insieme è bello»; Ivi, pp. 41-43.
17   «Il suo verde [dell’ulivo] non è un verde gajo e sfacciato, ma un verde cupo e, per 

così dire, matronale (…). Perché le sue frondi son verdi sopra e biancastre sotto, indi 
avviene che, dimenate e ondeggianti dal vento, fanno esse un misto che imita il verde-
mare»; G. Presta, Degli ulivi, delle ulive e della maniera di cavar l’olio, Lecce, Tipografia 
editrice salentina, 1871, p. 22.
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configura dunque come un oceano di verde che, fra «sbattimenti di luci 
e di ombre», non pone confini con l’oceano di sole18 e con il mare azzur-
ro. In questo contesto le ville paiono «galleggiare come bianche vele su 
flutti oscuri»19 e «la terra, il mare, il cielo, le città, le colline, i casolari, la 
vegetazione formano insieme un magnifico paesaggio»20.

«Si orienta la selva ed è giardino»: l’olivo da ammirabile a coltivabile

La letteratura odeporica è fondamentale per stimolare la consape-
volezza del paesaggio di Terra d’Otranto a cui l’occhio dei salentini è 
assuefatto e non abituato, tanto che gli studiosi locali avrebbero parlato 
di un vero e proprio debito di riconoscenza verso i viaggiatori stranieri. 
Negli ultimi anni del Settecento, la circolazione delle nuove conquiste 
scientifiche e la ripresa di vecchi saperi favoriscono la nascita in Puglia 
di una scuola di pensiero orientata verso lo studio delle “cose rusti-
che”21. Per diffondere fra la popolazione contadina (quasi del tutto non 
scolarizzata) buone pratiche per la cura dell’olivo, personaggi quali Ni-
cola Columella Onorati, Vincenzo Corrado, Giovan Battista Gagliardo, 
Giuseppe Maria Giovene, Giovanni Presta (ed altri) producono nume-
rosi studi di economia agraria dal taglio didattico, affiancando ad essi 
iniziative di natura associazionistica e scolastica. Si punta ad istruire il 
contadino e a vedere in lui una sorta di custode del paesaggio22, un pro-
fessionista che ha ben chiare le modalità necessarie a rendere l’olivo re-

18   G. Meyer Graz, Apulische Reisetage, Breslavia 1890, in Puglia/sud, 1890. Gustavo 
Meyer Graz, a cura di G. Custodero, Lecce, Capone, 1980, pp. 37-38.

19   Ibid.
20   De Giorgi, Bozzetti di viaggio, pp. 175-178.
21   Grazie all’istituzione di varie cattedre ambulanti di Agricoltura si inaugura nei 

confronti della disciplina un approccio mirato a ottimizzare le colture e a fronteggiare le 
numerose problematiche legate all’olivicoltura. Emblematico è il discorso pronunciato 
nel 1810 in occasione della nascita della Società Agraria in Lecce da Giuseppe Maria 
Giovene, il quale ricordava che «l’olivo è l’albero della pace, è l’albero della saviezza di 
cui ha Dio regalata questa provincia, e fortunata sarà essa se conoscerà di questa pianta, 
il pregio, se saprà amarla ed accarezzarla»; G.M. Giovene, Memorie fisico-agrarie (parte 
prima), Discorso pronunziato in occasione della istallazione della società agraria in Lecce 
(1° novembre 1810), pp. 130-133. 

22   Sul tema del contadino come custode del paesaggio si veda F. Pollice, A. Rinella, 
F. Epifani, Per una governance della restanza. Nuove prospettive per il paesaggio rurale
meridionale, in «Geotema», 2021 (Supplemento), pp. 134-144.
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almente coltivabile per fare in modo che questa pianta sia, oltre all’em-
blema di un paesaggio da tutelare, il cuore del giardino salentino23. In 
altre parole, si è cercato di spiegare al lettore come tramutare l’ulivo da 
albero selvatico in un albero da frutto, a dominarne le potenzialità, pre-
vederne gli sviluppi, programmarne la riproduzione: competenze che, 
a detta di un erudito come Pier Vettori, sono speculari rispetto a quelle 
di un architetto che si accinge a costruire un edificio. Come l’architetto 
pone attenzione al sito, alle caratteristiche del terreno su cui edifica-
re, ai materiali da costruzione, così l’olivicoltore deve tenere conto del 
campo in cui impiantare gli olivi, capire se «il paese è freddo o asciutto 
(…), se guarda a mezzogiorno o a tramontana»24; per non parlare delle 
proporzioni, delle giuste distanze, della concordanza fra gli elementi 
compositivi, princìpi d’architettura di cui un olivicoltore non può fare 
a meno nel suo mestiere25.

Nel coltivare architettonicamente i campi olivati, il contadino potreb-
be godere quindi di numerosi vantaggi, in quanto non si occuperebbe 
solo di una piantagione di alberi da frutto, ma anche di un vero e proprio 
giardino da contemplare nella sua bellezza26. 

Gli scritti di questi illuministi – che assai spesso citano l’opera di 
Vettori nelle loro opere e ne fanno un punto di riferimento impre-
scindibile – anche se non riusciranno a imprimere quel “nuovo corso” 
auspicato per l’economia agraria del Regno, hanno però il merito di 
delineare una vera e propria architettura della percezione del paesag-
gio. Il territorio non si descrive più, come nei racconti dei viaggiatori 
stranieri, come un ibrido fra giardino e paesaggio ma ambisce a confi-

23   Ci si abituò a non considerare più l’olivo come un albero selvatico (a differenza 
dell’oleastro), poiché il vero olivo era «l’oleastro dall’arte, dalla coltura, dalle diligenze, 
dalle carezze ringentilito»; G. Presta, Degli ulivi, delle ulive, p. 48.

24   P. Vettori, Trattato delle lodi et della coltivazione de gli ulivi, Firenze, Stecchi alla 
condotta, 1762, p. 83. L’opera è stata stampata per la prima volta a Firenze nel 1569.

25   «Osservasi questo nelle muraglie, ed edifizi grandi; e darlo per precetto gli 
Architettori è noto a ciascuno; né è niuno oggi sì goffo maestro, che non faccia che le 
parti loro si rispondano, e l’una colonna e pilastro sia a corda di riscontro all’altra (…) 
Sebbene nelle chiese antiche e ne’ templi ancora ampi e suntuosi per essere stata in quei 
tempi (…) smarrite le buone arti, si truova di grandi errori. Il medesimo interveniva 
allora nel porre gli alberi fruttiferi e nel coltivare le terre; che gli ponevano comunemente 
a caso e senza regola buona alcuna»; Ivi, pp. 81-82.

26   Per dirla con Columella Onorati, «al delizioso si deve accoppiare l’utile» e 
viceversa; N. Columella Onorati, Dell’agricoltura pratica e della pastorizia, Napoli, 
Trani, 1817, p. 164.



30 Francesco Del Sole

gurarsi come paesaggio lavorato (o giardino diffuso) tendente ad una 
maggiore produttività e, contemporaneamente, ad una migliore cura 
dello spazio alberato.

Olivo barocco

Gli scritti di agricoltura fra Sette e Ottocento non dimenticano mai 
di ricordare che l’olivicoltore, oltre a muoversi nel proprio mestiere se-
condo princìpi d’architettura, dev’essere anche un bravo filosofo per 
connettersi intimamente con l’anima complessa del territorio. Secondo 
il Presta, «agricoltura e filosofia sono consanguinee fra loro»27 e lo stes-
so olivo, a detta del Tavanti, «risplende col suo puro lume la face della 
filosofia, e del sapere»28. Se già antichi miti legavano indissolubilmente il 
paesaggio di Puglia a questo albero (come ci conferma la storia di Apu-
lo, narrata da Ovidio nelle Metamorfosi)29, per comprendere appieno il 

27   Presta, Degli ulivi, delle ulive, p. 1 (prefazione).
28   G. Tavanti, Trattato teorico pratico completo sull’ulivo, Firenze, Piatti, 1819, I, 

p. 42.
29   Nel Libro XIV delle Metamorfosi si legge di un tale Apulo, un pastore della terra

dei Messapi, punito per una grave mancanza. La storia ha un antefatto: Venulo viene 
mandato come ambasciatore presso Diomede, l’eroe acheo che, reduce dalla guerra di 
Troia, si è stabilito nelle Puglie. Sulla via del ritorno Venulo si trova ad attraversare 
i territori dei Messapi. A un certo punto la sua attenzione è attratta da «una grotta 
adombrata da fitti boschi e trasudante umidità… e anticamente abitata dalle ninfe». Lì, 
Venulo (come, Ovidio non dice) viene a conoscenza delle vicissitudini di quelle creature: 
«Un pastore, Apulo, le aveva spaventate e grazie alla paura che era riuscito a incutere 
loro in un primo momento le aveva fatte fuggire dalla zona. Poi però quando le ninfe 
si ripresero e l’inseguitore non fece più loro soggezione alcuna, si misero a intrecciare 
danze muovendo i piedi a ritmo. Il pastore le derise e, imitandone rozzamente il ballo, 
rovesciò su di loro parolacce e insulti da bifolco e non la smise prima di essere tramutato 
in un albero che gli tappò la bocca. Ora è dunque un albero, un oleastro, e il suo carattere 
si può riconoscere dal sapore dei frutti: che sono amari, perché conservano l’impronta 
della sua linguaccia; l’asprezza delle sue parole è passata alle bacche».

«Tempi remoti. Un giorno le ninfe intrecciavan danze. Sopraggiunse Méliso, pastore 
che aveva umore ridanciano e prese a dileggiarle con versacci. Le ninfe, irritate, gli si 
fecero intorno come vespe, lo toccò la prima: Fatato! Le ganasce si fecero rigide, legnose. 
Lo toccò la seconda, poi la terza, la quarta…Da tocco a tocco le gambe divennero radici, 
penetrarono nel terreno, il tronco morto, scorza dura, le braccia, rame d’oleastro ove 
l’anima restò prigioniera. Figli di Méliso furono i polloni dell’albero. La pianta ebbe 
frutti, semi, si diffuse. Passarono molti anni. Una delle ninfe, impietosita, tolse la magia. 
Ma Méliso era già secco. Anche nella maggior parte degli olivastri, suoi figlioli, l’anima 
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significato ancestrale che l’olivo riveste per la terra salentina è necessario 
cambiare punto di vista da cui guardare al paesaggio. 

Troppo facile accontentarsi di una veduta d’insieme, fissando quel 
generico orizzonte lontano che traspare dai racconti dei viaggiatori. Se si 
scruta da vicino, poeticamente, la vegetazione «cresciuta senza una goc-
cia d’acqua»30 ci si accorge che quel cielo immenso tanto decantato nelle 
pagine dei viaggiatori stranieri altro non è che «un vuoto architettonico 
del cuore»31, un coperchio che rende pesantissimo l’orizzonte e schiac-
cia la verticalità degli elementi che compongono il paesaggio. Questo 
soffocamento provoca il barocco naturale32 di quegli alberi di olivo che, 
per il poeta salentino Vittorio Bodini, «paiono strisciare al suolo come 
chiocciole»33. 

Quest’albero ha per Bodini «il cuore umano»34, è un amico al quale 
affidare i propri segreti più nascosti («L’amore era una lettera trovata/
nel tronco di un olivo»)35. In esso «geme una fatica d’esistere che non 
ha pari»36, come quella di tutta una popolazione salentina che sogna di 
«distaccarsi dalle radici che la annodano a terra»37. Per queste ragioni, 
in più occasioni il poeta stesso arriva a identificarsi con l’albero («di-
vento olivo e ruota d’un lento carro»)38. Questo profondo senso di al-
berità dell’animo salentino, unito alla rabbia nei confronti di un cielo 
che genera drammi quotidiani rosso-sangue (i tramonti), è il fulcro dello 

si era fatta legnosa e non poterono nascere in forma d’uomini. I pochi che tornarono 
alla vita non riacquistaron quasi più l’abitudine del sorriso, così intima rimase in loro la 
natura dell’ulivo»; L. Corvaglia, Finibusterre, Milano, Società anonima editrice Dante 
Alighieri, 1936, pp. 226-227.

30   V. Bodini, Barocco del Sud. Racconti e prose, a cura di A.L. Giannone, Nardò (Le), 
Besa, 2020, p. 74. Sul tema del paesaggio in Bodini si veda anche F. Moliterni, Un Sud 
di memorie e di spaghi. Luoghi e paesaggi nell’opera poetica di Vittorio Bodini, in «Cahiers 
d’etudes romanes», n. 46/2023, pp. 343-357 oltre agli atti del convegno Vittorio Bodini 
fra Sud ed Europa (1914-2014) (Lecce-Bari 3-4, 9 dicembre 2014).

31   Bodini, Barocco del Sud, p. 108.
32   Ivi, p. 74.
33   Ivi, p. 108.
34   V. Bodini, Le mani del Sud, in La luna dei Borboni, v. 17. 
35   V. Bodini, Nella penisola salentina, vv. 1-2, in «Dopo la luna» (1956).
36   D. Valli, Il dio ignoto. Lettura del romanzo Finibusterre di Luigi Corvaglia, in 

Aria di casa. Cronache di cultura militante, a cura di D. Valli, Serie II, Tomo I, Galatina, 
Congedo, 1999, p. 215.

37   G. D’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti, R. Forcella, Milano, 
Mondadori, 1966, p. 31.

38   V. Bodini, versi tratti da La luna dei Borboni, 1952.
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“sparpagliamento” del paesaggio riflesso nella coscienza della comunità, 
ancorata ancora oggi «nelle viscere del Seicento»39 in una perpetua sta-
gione barocca. 

Per ricercare quest’unica grande sintassi che lega il paesaggio all’a-
nima dei suoi abitanti è sufficiente usare il metodo che Gilles Deleuze 
definisce architettura della visione. Se ammiriamo attentamente la gram-
matica di «quell’assurdo miracolo del Barocco leccese» che permea il 
territorio40, scorgiamo rimandi a «un soffio di sentimento antico della 
forma che non s’è mai estinto»41 e che lega indissolubilmente l’olivo 
contorto, «in attitudine di dolore»42, all’anima di ogni salentino fatta di 
«scontorta scontrosità» (figg. 2-3)43.

Conclusioni

Bisognerebbe guardare al paesaggio del Salento venendo dal mare. 
In tal modo ci si preparerebbe a sfiorare l’essenza di un territorio che 
ha fatto dei campi olivati non solo il proprio tappeto verde, ma un vero 
e proprio collante con la pianura liquida44 del Mediterraneo. Allo stesso 
tempo l’olivo (con la sua genesi, la sua storia e le sue caratteristiche bota-
niche) è il perfetto riflesso della caparbietà della gente salentina che nei 
secoli ha tramutato le proprie pieghe in potenzialità45. Il batterio della 
xylella non ha colpito un semplice albero da frutto che può essere sosti-
tuito in qualsiasi momento; ha letteralmente portato via la terra sotto i 
piedi a un’intera comunità che, pur di non vedersi strappate le proprie 
radici, difende irrazionalmente gli alberi morenti inaugurando una sta-
gione di paesaggio negato, di paesaggio.

39   Bodini, Barocco del Sud, p. 75.
40   Ivi, p. 74.
41   F. Gregorovius, Nelle Puglie, in Viaggiatori tedeschi in Puglia nell’Ottocento, a 

cura di T. Scamardi, Fasano, Schena, 1988, p. 357.
42   D’Annunzio, Taccuini, p. 31.
43   Bodini, Barocco del Sud, p. 108.
44   Lo storico francese Fernand Braudel ha definito il Mediterraneo «una grande, 

sconfinata, pianura liquida».
45   Le piaghe dell’anima e del corpo che hanno dominato l’intero secolo fatto di 

carestie ed epidemia, per mezzo di una devozione ardente e mistica, son divenute pieghe 
della materia sempre più complesse, col fine ultimo di «tenere in scacco la luce e tenderle 
mille agguati».
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Solo comprendendo il valore paesaggistico e culturale dell’olivo si 
può capire appieno la presa di posizione di alcuni abitanti del Salento 
di non abbattere gli alberi infetti, da non ridurre alle sole motivazioni 
economiche. Si è di fronte a un profondo atto di bellezza, all’atto di 
prendersi cura del proprio territorio, un sentimento primordiale che non 
mira alla guarigione, ma all’accettazione dignitosa della sofferenza nella 
speranza che la malattia possa configurarsi, un giorno, come malattia del 
cambiamento. Ci si affida agli insegnamenti del Presta, il quale scrive 
che, piaga dopo piaga, l’olivo pare indebolirsi e rinsecchirsi ma alla fine 
riesce sempre a trovare una via per rinverdire. 

«Se questo suo stesso tronco in diverse parti sia sforacchiato, caver-
noso, spaccato: se dal midollo fin quasi alle ultime esteriori sue tonache 
sia vuoto, e nudo, e privo fin di corteccia; pur non perisce, ma dall’e-
stremo margine suo superiore, se un fil di verde gli resta, di là vegeto 
rigermoglia, si riveste, si raffazzona alla meglio, e produce (…) e vede i 
figli, i nipoti, i posteri di colui che il credette tanti anni già imminente a 
perire»46.

46   Presta, Degli ulivi, delle ulive, p. 23.

Fig. 1. Una giovane salentina protesta contro l’abbattimento di un olivo colpito 
dalla xylella fastidiosa (2016).
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Figg. 2-3. Confronto tra alcuni elementi grammaticali del Barocco leccese con 

le forme naturali dell’olivo.



La voce lacerata

Francesco Ceraolo

La voce come estensione e vibrazione dell’io. Il suono stesso della 
Storia, in quanto unica espressione sonora autenticamente umana. L’a-
veva capito perfettamente Hegel che nell’Estetica la definiva «il suono 
dell’anima, come il risuonare che per sua natura l’interno possiede come 
espressione dell’interno»1. La voce, in altre parole, come manifestazione 
del puro Io, della sua essenza temporale e materiale, e allo stesso tempo 
espressione del sentimento, una sorta di presenza metalinguistica che 
appartiene al soggetto e alla sua interiorità astratta. 

La voce è il gesto dell’interiorità pre-logica e, allo stesso tempo, lo 
strumento principale attraverso cui si esprime il logos, il medium orale in 
cui il soggetto si estroflette politicamente e socialmente nel linguaggio. Il 
teatro, in quanto medium politico per eccellenza, ha da sempre conside-
rato la questione della voce come fondativa ed essenziale alla sua stessa 
possibilità di esistenza storica. A partire dalla Poetica di Aristotele, che 
declina la nozione di Phoné semantiké, ovvero di voce significante, sotto-
ponendola alla mimesis praxeos, all’imitazione dell’azione che è alla base 
della tragedia e di tutto il modello del teatro classico. Arrivando fino 
alla voce declamata e retorica del teatro del grande attore ottocentesco, 
che ribalta il piano aristotelico per dare forma a una vocalità puramente 
fonetica e sonora, estrinseca dal significato del testo e ricondotta al suo 
potere espressivo che prelude a quello drammatico. Proprio da qui par-
tiranno le grandi sperimentazioni novecentesche sulla questione della 
phoné, da Carmelo Bene arrivando fino a Roberto Latini, Chiara Guidi 
e molti altri, in cui la voce (o le voci) è lo strumento principale di una 
drammaturgia e di una scrittura scenica sonora e musicale che rompe 
integralmente con la mimesi drammatica.

La Divina Commedia di Dante ha rappresentato una “partitura” 
decisiva per molti di questi autori/attori nel corso del Novecento e ol-
tre. Partendo ovviamente dalla famosa Lettura Dantis per voce solista 
di Bene del 1981. Non solo perché la grandezza della Commedia, pen-

1   G.W.F. HEGEL, Estetica, Einaudi, Torino, 2008, p. 1030.

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p35
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sata notoriamente da Dante per essere declamata e ascoltata piuttosto 
che letta, si definisce a partire dalla musicalità della terzina incatenata 
o del plurilinguismo del volgare fiorentino. Ma soprattutto perché la
Commedia rappresenta più di ogni altra opera quella dimensione me-
tatestuale del dispositivo drammatico che ha fatto da referente alla per-
formatività diffusa e anti-teatrale del Medioevo. Non avendo conosciuto
il teatro in senso stretto a causa dell’avversione dei grandi intellettuali
della Cristianità2, il Medioevo ha sostituito l’esperienza teatrale con una
rappresentazione anti-drammatica che fondamentalmente fa riferimento
ai grandi episodi vetero o neotestamentari concepiti in chiave tragica (si
pensi alle Sacre Rappresentazioni o ai Misteri Medievali che sono giunti
fino a noi). In questo contesto, la Commedia di Dante è il tentativo di
costruire il contraltare, appunto, “commedico” e secolare, in cui l’eroe
tragico è sostituito dalla figura romanzesca del protagonista/autore e del
suo maestro accompagnatore Virgilio, e la dimensione trascendente è re-
cuperata nel magma divino, questa volta profondamente drammatico e
teatralizzato, con cui Dante ricostruisce i personaggi e i luoghi dell’aldilà
tripartito (Inferno, Purgatorio e Paradiso) della tradizione cristiana. La
voce è dunque da Dante trattata in chiave estremamente teatrale, come
nel XIII Canto dell’Inferno, perché è il medium di una presenza scenica
e affermazione di esistenza del soggetto. Nell’Inferno questa dimensione
materica ed essenziale della voce trova la sua espressione più compiu-
ta perché i corpi dei dannati, reificati e dilaniati, diventano emissari di
son-segni3 più o meno articolati, che esistono a partire dal loro tessuto
sonoro e prima ancora del loro significato. Un lamento di voci come
quello delle anime che invocano Caronte nel III Canto, oppure un vero
e proprio coro che ripete frasi musicali, come quelle che accompagnano
la storia di Paolo e Francesca nel V Canto o quelle pronunciate in coro
dagli iracondi alla fine del VII Canto. O, infine, la voce-grido soggettiva
di Pier delle Vigne a cui si ispirano le opere di questa mostra. Il suono
emesso da un corpo-albero che può parlare solo nel momento in cui
viene lacerato, quasi che il passaggio dall’assenza all’essenza, dal silenzio
alla memoria, fosse possibile unicamente a partire da una ferita. È una
delle più grandi metafore del significato del teatro e dell’esperienza arti-

2   Si pensi alle forti critiche al teatro espresse da Tertulliano in De Spectaculis e 
nell’Apologeticum o da Sant’Agostino nelle Confessioni.

3   Segni sonori puri per usare la terminologia di G. Deleuze ne L’immagine tempo, 
Einaudi, Torino, 2017.
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stica in sé: una voce lacerata, sospesa nel nulla dei significati, che emette 
un suono che non può essere ricondotto al linguaggio, al piano razionale 
della comprensione, e che tuttavia è in grado di aprire a un piano verita-
tivo sull’umano che sarebbe altrimenti inaccessibile.





Le voci del bosco: Inferno XIII

Valter Leonardo Puccetti

È tradizionale, nei commenti al canto tredicesimo dell’Inferno, sot-
tolineare la serie percussiva di negazioni dei primi versi, fin dall’incipit, 
secondo i canoni retorici dell’infandum ac inauditum, che indiretta-
mente celebra anche la capacità dell’artefice di dominare l’intentatum, 
come con pienezza declaratoria di Übersetzung avverrà nel canto dei 
ladri, il venticinquesimo, un altro canto di metamorfosi («Taccia Luca-
no. Taccia […] Ovidio ecc.»). Aggiungerei, per mia parte, che si tratta 
di pratica azzerante che d’acchito sembra categorizzare quel che fu 
l’atto di autoannullamento dei peccatori del girone, dei suicidi. «Neun 
sentiero era segnato»1: la pagina è vuota e sembra significarlo anche 
il metalinguistico, poiché «neun» è apastico in tutta l’opera volgare 
di Dante, con la sua intatta carica etimologica rispetto ai già all’epo-
ca più comuni concorrenti. Il ritorno all’origine cancella l’umano e lo 
fa rinascere morto o meglio morto di altra specie, vegetale. Il suicida 
perde insomma, retrospettivamente, il diritto alla morte da umano e 
la sua morte è riscritta in un simulacro di vita morta o morte vivente, 
la quale commemora la scelleratezza del gesto suicidario, che fu solo 
illusoriamente finale. 

Il sentiero senza orme, senza segni, introduce e induce una metafora 
della scrittura, revocata o destituita o sconfessata, che in tutto il canto 
s’incrocerà, si sovrapporrà e scambierà le parti con le forme incerte, im-
pure o deformi della voce. La scrittura si inforsa e si cancella, nel bosco 
malefico, tal quale la voce di un’autorità che è auctoritas letteraria prima 
di tutto: il «sermone» stesso di Virgilio perderebbe valore dinanzi all’e-
sperienza del pellegrino, che è sì concreta, eppure è esperienza del fanta-
smatico e diventa la sola guida, ma una guida disorientante, una guida al 
disorientamento. La cattiva, alterata interpretazione, la disacusia (direi) 
dei sèmi esistenziali e la finale abolizione del testo della propria vita, da 

1   Tutte le citazioni dalla Commedia dantesca si intendono tratte da Dante Alighieri, 
Commedia, 3 voll., a cura di G. Inglese, Edizione nazionale delle Opere di Dante 
Alighieri a cura della Società Dantesca Italiana, Firenze, Le Lettere, 2021.

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p39
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parte dei suicidi, trova allegoria sonora incessante e avvincente nel canto.
Il doppio regime, vocale e letterario (conseguentemente metalettera-

rio), di ambiguità, confusione e misinterpretazione delle tracce (se ben 
ci si pensa, in esatta corrispondenza col «color fosco», con la nodosa 
involuzione e col veleno che all’inizio viene affermato in negazione della 
fenomenologia di vita) è già nel patronato persecutorio delle Arpie: la 
stranezza dei loro «versi», che sembra far da modello e da destino per le 
emissioni vocali dei dannati, si abbina al tossico della loro profezia, in-
sieme vera e falsa, dentro il libro dell’Eneide. Infatti, il «tristo annunzio 
di futuro danno» pronunciato dalle Arpie nelle Strofadi rappresenta, al 
contempo, sia gli allettamenti della disperazione (come voleva Benvenu-
to da Imola, al solito esasperato ma potente nell’ermeneusi) che assedia-
no il tentato di morire sia la loro inconsistenza se volontà e fede fanno 
argine (la profezia delle mense è ingannevole, ma è pur vero che in Italia 
i Troiani dovranno superare lutti e sciagure).

Il concerto di voci che precede una visione che non ci sarà (dico: di 
eventuali simulacri corporei titolari di quelle voci) sembra tradurre e pro-
lungare l’inganno delle Arpie: Dante s’immagina che lamenti escano da 
dietro i rovi, per bocca di chi si nasconda dietro quelli che Renzo Negri 
chiamò gli «orridi monumenti della morte voluta»2. Faccio notare che 
analoga situazione, che potremmo definire di ipercorrettismo dei sensi, 
sarà riproposta in paradiso nella santità del cielo della luna, ma visiva-
mente: lì Dante crederà di avere alle spalle chi gli sta davanti e di guardare 
un riflesso, tanto pallida è la luminosità di Piccarda e compagne che gli 
appaiono, mentre qui all’inferno Dante crede di udire oltre i cespugli una 
voce che (come scoprirà) dai cespugli stessi invece proviene. L’erronea 
percezione quasi prefigura un’ironia di contrappasso, perché dopo l’in-
contro con Pier delle Vigne, effettivamente, uno dei due scialacquatori 
inseguiti dalle cagne fameliche, Iacopo di Sant’Andrea, si parerà dietro 
l’arbusto che ospita l’anima di un anonimo suicida fiorentino.

Ernesto Trucchi ha chiamato Pier delle Vigne un «ipersensibile, esa-
geratore della propria persona»3: ebbene, la condizione paradossale dei 
suicidi, di uccidersi per salvarsi interi, di ledersi irreparabilmente per 
rifiuto delle lesioni morali, degli amletici «slings and arrows of outrage-

2   Cfr. R. Negri, Nel secondo girone, in «Italianistica», VII (1978), [pp. 5-19] p. 13.
3   Cfr. E. Trucchi, Esposizione della Divina Commedia di Dante Alighieri, Milano, 

Toffaloni, 1936, vol. I, p. 214.
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ous fortune»4, è tutta nella corrispondenza, anche di rima («tronchi […] 
monchi»), tra corpo vegetale vicario e parola/pensiero all’interno della 
terzina 28-30: la mutilazione del corpo-cespo produce quella del Logos 
e l’empatia del pellegrino tocca subito dopo il diapason col rispecchia-
mento del suo muto smarrimento in quello anaforicamente animato e 
scattoso di Pier delle Vigne («Perché […] Perché»). Leo Spitzer, nella 
sua davvero epocale lettura5, ha tra l’altro aperto la strada a Giuseppe 
Nicoletti (uno dei lettori più sagaci del canto in età postspitzeriana) per 
collegare all’impensabilità del peccato dei suicidi lo stato confusionale 
di Dante agens e l’incespicare, quasi balbettante, e poi ammutolirsi della 
lingua6: ecco qua il provocatorio (per i lettori sensibili, “di gusto”…) 
«Cred’io ch’ei credette ch’i’ credesse», le contorsioni retoriche nel di-
scorso di Pier delle Vigne, l’ecolalia di iterazioni, spesso poliptotiche7, da 
una parte e d’altra parte il venir meno della parola in Dante, surrogato 
da Virgilio, il primo zittirsi del cancelliere imperiale e poi il secondo e 
definitivo. Ma mi chiedo se, oltre all’etimo morale individuato da Spitzer 
e Nicoletti, non vi sia, anche e forse soprattutto, qualcosa di più radicale 
e basico.

Difatti, la similitudine dello «stizzo verde ch’arso sia» (nucleo figu-
rativo del canto, secondo Kurt Ringger8) in cui la «scheggia rotta» fa 
da stilo terrificante, come ha detto con acutezza Stefania Benini, stilo 
intinto in un inchiostro di sangue9, ma stilo della voce, è una similitudine 
che coniuga ancora, nello stravolgimento, oralità e scrittura, e fulmina 
nell’immagine di correlazione (una delle più celebri della letteratura oc-
cidentale) il castigo da parte di quello che Derrida forse avrebbe det-
to, e la Cavarero forse direbbe, il logocentrismo dantesco. Mi pare che 

4   William Shakespeare, Hamlet, atto terzo, scena prima.
5   Cfr. L. Spitzer, Il canto XIII dell’Inferno [ed. or. Speech and Language in Inferno 

XIII, 1942] in Id., Studi italiani, a cura di C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero, 1976, pp. 
147-172.

6   Cfr. G. Nicoletti, Lo smarrimento e i silenzi dell’«uom che teme» (Inf. XIII), in
«Studi Italiani», IX (1997), [pp. 5-23] pp. 11-12.

7   Cfr. E. Paratore, Analisi retorica del canto di  Pier delle Vigne [1965], in
Id., Tradizione e struttura in Dante, Sansoni, Firenze, 1968 [pp. 168-220], pp. 185-187.
P.V. Mengaldo, Attraverso la poesia italiana. Analisi di testi esemplari, Roma, Carocci,
2021, p. 41, parla di «vertigine di pochi e insistenti radicali».

8   Cfr. K. Ringger, Pier della Vigna o la poesia del segno. Per una rilettura del canto 
XIII dell’«Inferno», in «Medioevo Romanzo», V (1978), [pp. 85-99], p. 98.

9   Cfr. S. Benini, ‘Parole e sangue’. Parola, fede e retorica in Inferno XIII, in 
«L’Alighieri», XXII (2003), [pp. 69-82] pp. 80-81.
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non sia stato rilevato come tutto l’episodio sino al «soffiar con sangue 
doloroso sermo» dell’anonimo fiorentino nel finale (quel «sermo» che 
riecheggia e rimodula, in costante disforia, il «sermone» che Virgilio 
presupponeva vano, invitando Dante al saggio di violenza sul cespo di 
Piero) organizzi una parodia del linguaggio materno, aurorale, innocen-
te, genetico e genesiaco, e insieme della concezione pneumatica, del sof-
fio vitale, dell’anima. La degradata materializzazione, in questi dannati, 
dell’atto di fonazione10, la sua straniata reductio, mima il rifiuto della 
dimensione spirituale (propriamente di spiritus) originaria: l’esclusione 
dal corpo non emancipa, anzi esclude in eterno anche dall’anima, e l’ec-
cezionale separazione, rispetto a tutte le altre ombre infernali, del corpo 
dall’anima dopo l’Ultimo Giudizio, coi corpi appesi ai loro arbusti di 
pertinenza, simboleggia questa realtà morale.

In rapporto al soffio di vocalità ostruita e tuttavia insistita dei suici-
di, Gabriele Muresu ha giustamente dedotto la ventosità di superbia di 
queste anime11, ma ciò dev’essere inquadrato in termini non di equiva-
lenza semplice, di caratterizzazione distintiva, sibbene di contrappasso. 
Si tratta, appunto, contraria al primum vitale pneumatico, di una phoné 
mostruosa, sprigionante da ferita e stridente nella metafora che la de-
scrive (quella dello stizzo che «geme/ e cigola per vento che va via»). 
La phoné dei suicidi distorce e bestemmia l’Origine, ripudiata nell’atto 
finale di loro vita, e trova denuncia non soltanto nei «guai» per i tagli 
delle Arpie e nel grido che esce dalle membra vegetali troncate acciden-
talmente a Piero e all’anonimo fiorentino, ma anche, innanzitutto, nel 
suo opposto che è il tacitarsi per rimarginazione della breccia vegetale 
da cui esce il suono (quella neoformazione infernale di suono), se è vero 
che il Filalete argomentava preziosamente12, non seguito o non letto da 
altri commentatori, che l’invito di Virgilio a Dante a «non perder l’ora» 
di intervistar Piero alla sua prima pausa verrebbe da che il fiotto verbale 

10   Cfr. J. Chandelier, Physiologie et fonction de la voix dans la médecine et la science 
médiévales, in La Voix au Moyen Âge, 50e Congrès de la Société des historiens médiévistes 
de l’enseignement supérieur public (SHMESP), Paris, Editions de la Sorbonne, 2020 [pp. 
123-140], https://books.openedition.org/psorbonne/88727, sezione 7.

11   Cfr. G. Muresu, La selva dei disperati (Inferno XIII) [1971], in Id., Il Richiamo
dell’Antica Strega. Altri saggi di semantica dantesca, Roma, Bulzoni, 1997 [pp. 11-71] pp. 
60-61.

12   Cfr. Dante Alighieri, Göttliche Komödie, vol. I Die Hölle, metrisch übertragen und 
mit kritischen und historischen Erläuterungen versehen von Philalethes, Leipzig, Teubner, 
1865, ad locum.
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dei lì dannati vada a poco a poco affievolendosi dopo lo sgorgo. Sia Pie-
ro sia l’anonimo fiorentino concludono i loro discorsi in modo abrupto, 
strozzando: nel caso di Piero, con una delusione (secondo la bella analisi 
di Rebecca Beal13) sfilacciante il nuovo discorso e dissolvente la propria 
irritata e scontrosa personalità nel comune destino impersonale, tanto 
da lasciare in dubbio i due poeti se la sospensione sia solo momentanea 
(«credendo ch’altro ne volesse dire»). Nel caso dell’anonimo fiorentino, 
la chiusa si ha con un’improvvisa, svoltante perentorietà, tra lo smagato 
e il rabbioso, recidendo con un secchissimo referto («I’ fei giubbetto a 
me dele mie case») il filo del canto, o se vogliamo stringendo di colpo il 
nodo scorsoio, come per un ultimo respiro mozzo.

Ma anche la «lena» che «fallia», il fiatone di Iacopo di Sant’Andrea 
inseguito dalle cagne, riporta al tema del respiro di morte, della negazione 
o meglio della conversione maledetta del flatus vitale. L’affanno anelante si
condensa del resto nell’intonazione delle tante interrogative angosciate del
canto, dei «perché», «chi», «che» impennati dolorosamente dalla phoné (e
rammento che il greco, in questo lemma, non distingue tra voce umana e
suono naturale) di Piero e dall’anonimo fiorentino. Allora, nel discorso di
quest’ultimo il riferimento al Battista, nuovo signore di Firenze succeduto
all’antico Marte perciò acceso dal desiderio di vendetta, non credo che
possa essere rubricabile in malo (pensando dunque all’effigie del santo
su una delle due facce dei fiorini dell’epoca) come pur è stato fatto, dopo
Benvenuto da Imola, anche da alcuni moderni: l’interpretazione faciliore
e tradizionale, in bono, porterebbe anche con sé che i suicidi, fedeli a una
violenza primitiva del luogo (e Ringger14 ha finemente osservato che la
statua di Marte «sul passo d’Arno», ormai corrosa e mutila, richiama la
condizione dei dannati del girone, sbrecciati e scheggiati), da loro eserci-
tata ciecamente verso di sé, hanno rigettato il Verbo che l’annunzio di Gio-
vanni Battista veicolava, il «lösende Wort», la parola liberatrice, «ch’essi in
vita si rifiutarono di trovare», onde «è adesso strappata dagli artigli delle
Arpie», come mirabilmente affermò per tempo Karl Vossler15.

13   Cfr. R.S. Beal, Ending in the middle. Closure, Openness, and Significance in 
Embedded Medieval Narratives, in «Annali d’Italianistica», (XVIII) 2000, [pp. 175-98] 
pp. 186-187. 

14   Cfr. Ringger, Pier della Vigna o la poesia del segno, p. 93.
15   Cfr. K. Vossler, La Divina Commedia studiata nella sua genesi e interpretata. IV. 

La poesia [ed. or. Die göttliche Komödie: Erklärung des Gedichtes, 1925], Bari, Laterza, 
1983, p. 64.
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Ancora seguendo lo spunto di Vossler, pertanto, si potrebbe ben in-
tendere come viziata la dialettica tra «fama» e «segreto», nella risposta 
di Piero a Virgilio: il logoteta imperiale, l’uomo delle parole, l’uomo cui 
mai mancarono parole di pergamena in vita, va accattando riabilitazione 
dal «dolce dir» di Virgilio, ma il «tacere» che lui si nega, anzi ricambian-
do quel dolce dir con una profluvie retorica, una gabbia dorata di paro-
le, è quello che Piero si era imposto con la morte e che già lui regimava 
nel suo signore Federico, allontanando dal suo «secreto» chiunque altro, 
gestendo il «cor» di quello come un forziere, che si apre e si richiude 
gelosamente. Il ventriloquo del gran Federico, cui serrava e disserrava 
cuore e parola, vanta a Virgilio un ombroso e glorioso ermetismo verso 
tutti gli altri nella propria esistenza apicale accanto al trono, durante la 
quale (ancora Vossler16) «si era chiuso in sé, come in un ceppo di legno». 
Avido di fama, che solo gli altri concedono, tuttavia agli altri ha sottrat-
to Federico e dagli altri ha fatto secessione altera. La parola è sempre, 
dovrebbe esser sempre parola per gli altri ma Piero l’ha usata per auto-
decorazione, ne ha fatto uso autistico e adesso il contrappasso getta luce 
anche su questa eziologia del suo immane peccato terminale, compiuto 
in una prigione (raccontano i cronisti) quale sarà poi quella vegetale in 
cui, in inferno, sarà carcerato per l’eternità.

Notevole è che, nell’Inferno dantesco, i due peccati conclamatamente 
strumentati dalla parola deviata, l’ipocrisia e la fraudolenza consiglie-
ra, siano, come quello del suicidio, afflitti con clausura che nasconde 
le fattezze del dannato o le cancella assorbendole: cappe di piombo e 
fiammelle avvolgenti. Nel caso dei fraudolenti, che sempre ebbero par-
lata sciolta in vita, al pari che per i dannati del tredicesimo canto la voce 
trova un avvio materialmente doloroso, quasi faticosamente sprizzando 
da acciarino, fiamma che a fiamma si aggiunga: il carattere duramente in-
coativo della phoné, che richiama la grande similitudine del suono cigo-
lante da stizzo verde, ancora oppone una parola originaria, primordiale, 
all’interna cattiva sigillatura. Ipocriti e consiglieri del male illuminano a 
ritroso quella che Muresu ha identificato quale misantropia di disperati17 
di Piero e compagni, in vita incapaci di dialogo e di ascolto nel trovare 
consolazione per affanni che vollero ipostatizzare, a torto, come defi-
nitivi e come esimenti per l’atto, a giudizio di Dante orrendo, che per 

16   Ibid.
17   Cfr. Muresu, La selva dei disperati, p. 15.
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sempre li condanna. Potremmo dire che il contrappasso delle patologie 
morali di parola, nell’Inferno, punisce sempre per analogia e sempre una 
fenomenologia di ritenzione, seppure negli ipocriti e nei consiglieri frau-
dolenti posta a contrasto con quanto da questi, per inganno, esternato 
machiavellicamente. Peraltro, ciò che Barberi Squarotti18 ha letto nella 
pena di Guido di Montefeltro e di Ulisse, maestri d’inganni, e cioè un 
travestimento in contrappasso delle lingue di fuoco con cui, parola di ve-
rità, lo Spirito Santo apparve in Pentecoste, non disdice anche all’inten-
dimento, nel canto tredicesimo, degli incendiati dall’invidia che accesero 
l’imperatore Federico: anche in questo caso una parola che brucia e non 
riscalda, ottenebra e non illumina, induce alla confusione della lingua e 
non al suo scioglimento ecumenico.

Infine, se le anime del secondo girone dei violenti soccombettero alle 
voci ostili, reali o presupposte, dall’esterno o a quelle risalenti dall’in-
timo e mai capirono che erano le stesse, c’è da chiedersi se quella che 
Anna Ronga ha chiamato, per l’inizio del canto, la «mostruosa corali-
tà che dilania e sminuzza l’individuo»19, non sia, con sdoppiamento ti-
picamente paranoico, tanto soggetto quanto oggetto, se in sostanza il 
lamento non figuri anche accusa, baudelairianamente «la victime et le 
bourreau»20: voce tetica del Padre-Logos avrebbe detto Adelia Noferi21, 
persecutoria, risonante nella solitudine infinita del bosco, per l’eternità, 
a lato delle altre solitudini gemelle. La propria voce resa straniera, che 
diventa una delle tante voci di infiammati, nonché infiammanti la voce 
terribile, cesarea, augusta del superego giudicante il quale, lungi dall’es-
sere stato sfuggito attraverso la morte, fa sentire ancora e per il sempre 
squarcianti le sue note, confondendole con quelle di chi le serrò e di-
serrò, per un tempo, «soavi». Ora l’atroce brusio doloroso del bosco ci 
appare come quello che per Maurice Blanchot era l’«infinito mormorio 

18   Cfr. G. Bàrberi Squarotti, La voce di Guido da Montefeltro, in Dante e i 
fraudolenti. L’Inferno interpretato da Ezio Flammia, Rosario Genovese, Gino Guida, 
Angelo Liberati, Teresa Noto, Mikulas Rachlik, a cura di C. Gizzi, Pescara, Ianieri, 2012 
[pp. 25-33], p.25.

19   Cfr. A. Ronga, Alterazioni della parola e silenzi alienati nell’Inferno dantesco, Tesi 
di Laurea Magistrale in Letteratura Italiana, Anno Accademico 2022/2023, Università 
del Salento, p. 101.

20   In Héautontimorouménos, v. 24.
21   Cfr. A. Noferi, Le figure della voce, in Fonè. La voce e la traccia, a cura di S. 

Mecatti con la collaborazione di A. Menicali, Firenze, La Casa Usher, 1985, [pp. 131-
140], p. 132.
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aperto presso di noi, sotto la nostra parola comune e che sembra come 
una fonte inestinguibile»22: per parafrasare di nuovo la Noferi, verso il 
testo dantesco usurpandola, voce/voci che sono l’angoscioso spazio del-
la dimenticanza23.

22   Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario [ed. or. L’espace littéraire, 1955], Torino, 
Einaudi, 1967, p. 156.

23   Cfr. Noferi, Le figure della voce, p. 139.



Inferno XIII, tra didattica e divulgazione

Marco Leone

Nella tradizione scolastica va sempre più affermandosi la pratica di 
una lettura dei canti della Commedia per stralci emblematici o, addirittu-
ra, per singole terzine, spesso all’interno di percorsi tematici, nonostante 
che le Linee guida prevedano per i Licei l’obiettivo di studiare integral-
mente almeno venticinque canti nell’ultimo triennio1. Del resto, è una 
maniera di ricezione del poema che ha avuto illustri precedenti anche al 
di fuori della scuola: da Croce, che privilegiò i momenti di poesia rispet-
to agli elementi allegorico-dottrinali2, ad Auerbach, che prese a esempio 
l’episodio di Farinata per spiegare la nozione di realismo3; senza trascu-
rare neppure la diffusione iniziale dell’opera, avvenuta probabilmente 
proprio in forma antologica, pur se per canti isolati o per gruppi di canti. 
È una modalità, dunque, che anche dal punto di vista didattico può rap-
presentare un’alternativa, a patto che «dall’esame di episodi staccati» si 
risalga alla «loro cornice e poi al quadro d’insieme»4.

In un’ideale proposta antologica della Commedia, le celebri terzine 
del canto XIII dell’Inferno relative al personaggio di Pier delle Vigne oc-
cuperebbero senz’altro un posto di primo piano per una serie di aspetti, 
concordemente evidenziati dai commenti scolastici: 1) sono un esempio 
supremo di abilità stilistico-retorica; 2) dimostrano il sapiente rimaneg-
giamento delle fonti classiche da parte del loro autore; 3) si presentano 
con un alto quoziente di autobiografismo; 4) hanno beneficiato di una 
particolare fortuna iconografica, come capita ai versi riguardanti gli epi-
sodi più celebri dell’opera dantesca.

1   Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti 
le attività e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali di 
cui all’articolo 10, comma 3, del decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 
89, in relazione all’articolo 2, commi 1 e 3, del medesimo regolamento, p. 14.

2   B. Croce, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921.
3   E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, con un saggio 

introduttivo di A. Roncaglia, Torino, Einaudi, 1956.
4   S. Carrai, Necessità e limiti di una lettura antologica di Dante, in Dante e la scuola, 

Atti del Convegno Aosta, 10 novembre 2021, Torino, «Centro di Studi storico-letterari 
Natalino Sapegno – onlus», 2022, p. 40.

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p47
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Sono aspetti ineludibili per un’adeguata esposizione del canto, che 
è una presenza fissa nel canone scolastico. A questo proposito mi pare 
utile, più che ripetere il già noto, verificare quali strategie di commento 
abbiano riguardato il passo in questione, non solo in alcune edizioni 
del poema prescelte per il loro largo impiego scolastico, ma anche nelle 
raccolte di analisi o di letture di testi poetici esemplari, dalle Origini 
sino al Novecento; oppure nei ‘racconti’ della Commedia destinati a un 
pubblico non accademico, ma allestiti sempre con il massimo del rigo-
re filologico. La campionatura, per nulla esaustiva, riguarda comunque 
uno spettro abbastanza eterogeneo di strumenti, che presenta inevitabil-
mente punti in comune, ma anche differenze e peculiarità.

Per quanto riguarda i commenti, il maggior risalto è concesso proprio 
alle terzine che riguardano la descrizione della metamorfosi del perso-
naggio di Pier delle Vigne in uno sterpo nocchiuto [Inf. XIII, 31-45] e 
all’orazione che costui indirizza a Dante [ivi, 55-72]: 

Allor pors’io la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno:
e ’l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».

Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricominciò a gridar: «Perché mi scerpi?
Non hai tu spirto di pietate alcuno?

Uomini fummo e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’esser la tua man più pia
se state fossimo anime di serpi».

Come d’un stizzo verde ch’arso sia
dall’uno de’ capi, che dall’altro geme
e cigola per vento che va via,

sì dela scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue: ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti com l’om che teme.

[…]

E ’l tronco: «Sì col dolce dir m’adeschi,
ch’io non posso tacer: e voi non gravi
per ch’io un poco a ragionar m’inveschi.
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Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Fedrigo, e che le volsi,
serrando e disserrando, sì soavi

che dal segreto suo quas’ogn’uom tolsi;
fede portai al glorïoso offizio,
tanto ch’io ne perdei li sonni e’ polsi.

La meretrice che mai dal’ospizio
Di Cesare non torse gli occhi putti – 
morte comune, dele corti vizio! –
infiammò contra me li animi tutti:
e l’infiammati infiammar’ sì Augusto,
che lieti onor tornaro in tristi lutti.

L’animo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contra me giusto».

Di fatto, questi versi oscurano quelli finali, riservati agli scialacqua-
tori, che fecero violenza contro i loro stessi averi: la potenza rappre-
sentativa impiegata da Dante per i suicidi è tale da relegare sullo sfon-
do il secondo quadro del canto, che pure è consustanziale al primo da 
un punto di vista morale e strutturale. Per la descrizione della selva dei 
suicidi, tutti i commenti segnalano concordemente «il registro fonico 
aspro» delle rime (Hollander5) e la presenza dell’ipotesto virgiliano, rela-
tivo all’episodio di Polidoro [Aen. III 22 sgg.]. Tuttavia, alcuni commen-
tatori evidenziano come la scena si presenti sostanzialmente difforme da 
quella dell’Eneide, perché «in Virgilio la pianta non s’identifica […] con 
la persona» (Sapegno6) e l’episodio virgiliano è privo delle implicazioni 
etiche che ci sono in Dante, sebbene i due passi abbiano comunque in 
comune «la pietà per l’infelice condizione umana, qualunque essa sia» 
(Chiavacci Leonardi7). Di «libertà emulativa» parla, a questo proposi-

5   La Commedia di Dante Alighieri con il commento di Robert Hollander, traduzione 
e cura di S. Marchesi, Firenze, Olschki, 2011, vol. 1: Inferno, p. 118.

6   Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova 
Italia, 1992, vol. 1: Inferno, p. 148. 

7   Dante Alighieri, Commedia, con il commento di A. M. Chiavacci Leonardi, 
Milano, Arnoldo Mondadori, 1991, vol. I, Inferno, p. 398.
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to, un altro commentatore (Inglese8): dunque, la linea esegetica tende a 
mettere in luce lo scarto tra il testo dantesco e il suo modello e questa 
differenza, adeguatamente valorizzata in una concreta situazione d’aula, 
potrebbe servire a ragionare in modo problematico e non meccanico di 
intertestualità e a cogliere le dinamiche interne al processo creativo della 
Commedia. 

Se allarghiamo lo sguardo a strumenti diversi dai commenti, l’approc-
cio è più variegato. Nell’analisi di Pier Vincenzo Mengaldo, oggetto di 
indagine sono soprattutto i fenomeni e i procedimenti stilistico-retorici, 
sia per la scena della selva dei suicidi che per quella relativa all’orazio-
ne di Pier delle Vigne, che i commenti tendono a interpretare, invece, 
soprattutto da un punto di vista dei contenuti storici e documentati. In 
particolare, l’esegeta prende in esame: 

le rime consonantiche aspre in -osco, -olti, -entre, e poi quelle in -onchi e 
-erpi e, nel discorso vero e proprio di Piero, -eschi, -olsi, -usto che però si
placano alla fine nelle piane della vibrata e retta dichiarazione di fedeltà
al suo signore. Le accompagnano in tutta la serie di terzine varie rime pa-
ronomastiche, bronchi : tronchi; pruno : bruno; scerpi : serpi (e sterpi, che
riprende la nota di paesaggio, ancora una volta funzionale, di 7); volsi :
tolsi : polsi; gusto : giusto ecc., e la rima interna quasi identica o meglio
rovesciata schietti : stecchi 5-6; tutti artifici che possono accompagnarsi
a particolari effetti di senso (nell’ultimo caso forse il grande tema del
rovesciamento di forme e creature del canto)9.

L’analisi di Mengaldo è un mirabile esempio di stilcritica, poiché l’a-
nalisi formalistica sfocia in intuizione ermeneutica, come bene si com-
prende dal finale della lectura, che mette in rilievo l’eccezionalità pecu-
liare del discorso di Piero:

Si può sospettare un rapporto fra questo largo e magistrale abban-
dono alla parola e il fatto che il corpo dei suicidi, caso quasi unico nella 
prima Cantica, non è solo torturato o storpiato, ma è trasformato e de-
gradato in tutt’altro da sé, un vegetale. La parola ben costruita è ciò che 
resta loro di umano10.

8   Dante Alighieri, Commedia. Inferno, revisione del testo e commento di G. Inglese, 
Roma, Carocci, 2024, p. 175.

9   P. V. Mengaldo, Attraverso la poesia italiana. Analisi di testi esemplari, Roma, 
Carocci, 2008, p. 38.

10   Ivi, p. 43.
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Spicca in particolare l’ipotesi, già avanzata da Spitzer, che l’oratio 
sia congegnata in conformità al rango del personaggio, il quale era un 
dictator; e che, inoltre, la sua impostazione rispecchi, da un punto di 
vista sintattico, le contorsioni della nuova fisionomia arborea di Piero. 

La negazione della natura umana dei suicidi si evince per Mengaldo 
anche dal paesaggio che li ospita, la cui descrizione è caratterizzata dal-
la figura retorica della correctio: «Non fronda verde, ma di color fosco 
ecc.»11. Il paesaggio si presenta, dunque, al negativo: essendo un luogo 
avernale, gli unici uccelli che sono in grado di abitarlo sono le Arpie, che 
si comportano da aguzzine nei confronti dei dannati (ma Dante rivela 
questa loro funzione solo dopo averle introdotte a inizio di canto). Quasi 
parodia o rovesciamento di un locus amoenus, l’orrido sfondo natura-
listico costituisce il correlato della negazione assoluta espressa da quei 
peccatori con il loro gesto innaturale.

Il dantista Emilio Pasquini adotta un approccio al testo parzialmen-
te diverso, attento ai contenuti più che allo stile, e alla sua dimensio-
ne narratologica12. Il suo commento è, però, soprattutto figurativo, dal 
momento che, come tutti gli altri canti, anche il XIII è accompagnato 
dalla riproduzione di miniature tratte dal manoscritto Holkham 514 
misc. 48 della Bodleian Library di Oxford (anni Quaranta del XIV se-
colo). Questa storia illustrata della Commedia, presentata sotto forma 
di «viaggio», ha un’indubbia finalità didattica, perché, come è noto, le 
nuove generazioni sono immerse in una cultura prevalentemente visiva 
e, dunque, l’abbinamento tra parola e immagine può risultare per loro 
particolarmente attrattivo. Pasquini tiene a mente il celebre giudizio di 
Contini sulla Commedia come libro «illustrabile» anche se non figura-
to13, pur nella consapevolezza che qualunque illustrazione non potrà mai 
rendere alcune caratteristiche intrinseche al testo letterario, come la sua 
polisemia e «il geniale intrecciarsi della voce del personaggio-Dante con 
quella dell’autore-Alighieri»14. Il «viaggio» illustrato di Pasquini si pre-
senta dunque, per il suo esplicito intento divulgativo, come «un’affabile 

11   Ivi, p. 38.
12   E. Pasquini, Il viaggio di Dante. Storia illustrata della Commedia, Roma, Carocci, 

2015. 
13   Sul rapporto parola-immagine nella Commedia cfr. almeno L. Battaglia Ricci, 

Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2018; 
La ‘Commedia’ di Dante nello specchio delle immagini, a cura di L. Bolzoni, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia italiana Giovanni Treccani, 2021.

14   Pasquini, Il viaggio di Dante. Storia illustrata della Commedia, p. 9.
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Comoedia pauperum», fondata ancora una volta sulla calcolata selezio-
ne di «terzine che nel loro insieme costituiscono una mini-antologia dei 
passi più significativi o memorabili del poema»15. Fra di esse, rientrano 
alcuni versi del XIII dell’Inferno: quelli dedicati alla descrizione delle 
Arpie (vv. 13-15) e alla trasformazione delle anime in «piante senza vita 
[…] che parlano e sanguinano attraverso un tramite vegetale»16. La pub-
blicazione di Pasquini si riconnette idealmente a un progetto digitale, 
Illuminated Dante Project (IDP), che costituisce «un archivio online e un 
database codicologico e iconografico di tutti gli antichi manoscritti della 
Commedia di Dante provvisti di immagini che intrattengano relazioni 
col testo del poema»17: si tratta di un corpus di circa 280 manoscritti 
datati e databili tra il XIV e il XV secolo e conservati in biblioteche, mu-
sei, archivi pubblici e privati nazionali e internazionali, utilizzabili anche 
nella pratica d’aula come esempio di didattica dantesca fondata sull’uso 
delle digital humanities e dell’interdisciplinarità.

Opta, invece, per un’esegesi più tradizionale il linguista Giuseppe Pa-
tota, nel suo recentissimo A tu per tu con la Commedia, che rappresenta 
un accessus facile e immediato al poema dantesco attraverso un florile-
gio dei «versi più significativi, curiosi o sorprendenti dei cento canti»18. 
Nell’avviso A chi legge l’autore esplica il criterio metodologico di fondo 
cui si è ispirato: non tanto, come pure ci si aspetterebbe, un’analisi sto-
rico-linguistica dei canti del poema, quanto una spiegazione dei passi 
prescelti «parola per parola, senza dare niente per scontato, collegando 
i fatti con gli antefatti»19, ancora una volta sotto la forma di un «viag-
gio» virtuale che ricalca quello dantesco, riadattato per l’occasione a di-
spositivo di divulgazione (oppure, come si preferisce chiamarla oggi, di 
disseminazione o comunicazione letteraria). Consapevole del fatto che 
la Commedia non è un testo autosufficiente, il commentatore pensa so-

15   Ivi, p. 10.
16   Ivi, p. 49.
17   URL: https://manus.iccu.sbn.it/illuminated-dante-project2, online (consultato il: 

3/10/2025). Per il canto in questione sono riprodotte, con riferimento all’incontro fra 
Dante e Piero, miniature tratte dai seguenti manoscritti: Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana Plut.90 inf.42-c. 63v; Firenze, Biblioteca nazionale centrale 313-c. 30v; 
Paris, Bibliothèque nationale de France; Manuscrits 78-c. 66ra (URL: https://www.
dante.unina.it/idp/public/pagine/query/check/started/tabella/soggetti/id/68, online, 
consultato il: 3/10/2025).

18   G. Patota, A tu per tu con la Commedia, Bari-Roma, Laterza, 2025, p. ix.
19   Ivi, p. x.
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prattutto a un pubblico di non addetti ai lavori, per rendere la sua lettura 
aperta a tutti, anche attraverso una scelta di passi capaci di attirare l’in-
teresse per la loro universalità. Particolarmente privilegiata come espe-
diente didattico è la presentazione dei personaggi del poema: Dante li ha 
resi «figure immortali» e senza di lui «i loro nomi sonnecchierebbero in 
qualche documento d’archivio o in qualche cronaca medievale»20. Anche 
l’attraversamento dell’opera per figure o personalità può rappresentare, 
del resto, una sua chiave di accesso, dal momento che Dante ha saputo 
creare alcuni personaggi che sono divenuti «immagini storico-culturali 
perenni, personaggi universali, personaggi-significato, emblematici, che 
oltre il resto ci insegnano anche che cosa è la letteratura: non soltanto 
narrazione di una storia, ma simbolo di un comportamento possibile»21. 
Tra questi, c’è naturalmente anche Pier delle Vigne. Nella scheda dedi-
cata al canto XIII della prima cantica i versi prescelti sono proprio quelli 
relativi alla selva infernale e all’orazione di Piero, che Dante «fa parlare 
in modo squisito, in un susseguirsi di figure retoriche complesse e raffi-
nate perché, nonostante il peccato, lo rispetta come persona e lo ammira 
come letterato»22.

Da questa ristretta rassegna di strumenti didattici, cui si potrebbe-
ro aggiungere le varie riflessioni metodologiche sull’impiego di Dante a 
scuola23, si inferisce che: 1) per l’episodio di Piero tutti gli esegeti insistono 
sulla forza retorica della parola come mediatrice delle passioni personali 
e sul «piacere emotivo dell’affabulazione»24; 2) anche con Piero si verifica 
quell’identificazione empatica tra poeta e personaggio, che ricorre con 

20   Ivi, p. ix.
21   G. L. Beccaria, In contrattempo. Un elogio della lentezza, Torino, Einaudi 2022, 

p. 69.
22   Patota, A tu per tu con la Commedia, p. 52.
23   Oltre ai saggi di L. Serianni, G. Patota, S. Tatti, S. Carrai, B. Germano, C.

Giunta, contenuti negli Atti citati alla nota 4, cfr. almeno M. Grimaldi, La poesia che 
cambia. Come si legge Dante, Roma, Castelvecchi, 2021 e L. Serianni, Parola di Dante, 
Bologna, Il Mulino, 2021. Utili anche Dante a scuola, a scuola con Dante. Un percorso 
formativo nel Settecentenario dantesco, a cura di M. Chicco, B. Mellarini, Trento, 
IPRASE, 2022; E. Ardissino, Perché leggere ancora la Commedia, in Insegnare italiano 
nella scuola secondaria, a cura di E. Ardissino, Milano, Mondadori Università, 2022, 
pp. 169-190; Per correr miglior acque. Un esperimento dantesco, a cura di G. Noto, A. 
Cicchella, E. Riu, Torino, Loescher, 2023 («I Quaderni della ricerca, 70)».

24   E. Zinato, Collaudare i concetti: Dante e l’esperienza letteraria, in Insegnare 
letteratura. Teorie e pratiche per una didattica indocile, a cura di E. Zinato, Bari-Roma, 
Laterza, 2022, p. 206.
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altri dannati (Francesca e Ulisse, in primis). In una situazione didattica, 
tale identificazione può essere storicizzabile o attualizzabile, cioè può 
assumere un valore storico o sovrastorico: nel primo caso, riguarda le 
vicende individuali e ambientali dell’auctor e del suo personaggio; nel se-
condo, il trauma del suicidio, visto nella dialettica tra pietà e colpa e tra 
«condizione umana e giurisdizione celeste»25; 3) più in generale, la Com-
media può trasformarsi in una risorsa formativa, se insegna a cogliere 
l’ambiguità, le contraddizioni e la paradossalità dei testi letterari, di cui 
l’episodio di Piero è un esempio plastico per la dialettica prima citata; 4) 
la selva dei suicidi interpreta al massimo grado la saldatura tra immagini 
ultraterrene e concretezza terrestre, un altro paradosso che è una delle 
ragioni profonde dell’attualità di Dante (soprattutto dell’Inferno) e del 
suo perdurante successo: la trasformazione dei dannati in sterpi cattu-
ra gli studenti proprio per la capacità di rendere tangibile e verosimile 
una realtà astratta attraverso riferimenti materiali di tipo agronomico (il 
dettaglio del «gran di spelta», v. 99) ed esperienze empiricamente verifi-
cabili, come quella dello «stizzo verde» che, appiccato dal fuoco da un 
lato, stride e cigola da quello opposto (vv. 40-45)26.

Non sorprende, dunque, che il canto XIII dell’Inferno, per questa 
sua cifra realistica, sia stato prediletto dagli autori di culture anche mol-
to lontane dalla nostra27. Se davvero, come afferma Contini, «Dante era 
un autore fondamentalmente popolare, e dovrebbe tornare a essere un 
autore popolare»28, risultano ammissibili anche riusi non convenzionali 
e intersemiotici dell’episodio di Piero, come l’agone degli scultori salen-
tini impegnati a modellare e a rivitalizzare la materia lignea degli ulivi 
ischeletriti dalla xylella, nel ricordo della metamorfica selva dei suicidi e 
nel segno di una fertile convergenza fra arte e poesia. 

25   Ivi, p. 208.
26   Ivi, pp. 214-215.
27   T. Iwakura, La fortuna di Dante in Giappone, in Firenze, il Giappone e l’Asia 

orientale, Atti del Convegno internazionale di studi, a cura di A. Boscaro, M. Bossi, 
Firenze, 25-27 marzo 1999, Firenze, Olschki, 2001, pp. 271-279.

28   Citato in Pasquini, Il viaggio di Dante. Storia illustrata della Commedia, p. 9.



Legno e sangue

Raffaele Casciaro

La metamorfosi dell’essere umano in un vegetale percorre la letteratura 
antica prima di approdare al XIII canto dell’Inferno. Oltre al virgiliano 
Polidoro, occorre almeno ricordare Ciparysso, Narciso, Filemone e Bauci, 
Clizia e Attis. La trasformazione è la punizione per un divieto infranto o 
per un eccesso, ma può essere anche un’estrema difesa per scongiurare 
una condizione non voluta, come nel caso di Dafne o di Lotis. 

Per Polidoro e il suo corrispettivo medioevale e cristiano Pier delle 
Vigne, il passaggio dallo stato umano a quello vegetale ha la caratteristica 
di mantenere del primo il sangue e la voce. L’aspetto di pianta nasconde, 
intrappola la natura originaria dell’essere umano condannato. Il sangue 
è da sempre collegato al sacrificio, come tale è frutto di sofferenza ma è 
propiziatorio e, per i Cristiani, redime. Per i due personaggi di Virgilio 
e di Dante la condizione invece è definitiva, non prevede nessun riscatto 
né il passaggio ad uno stato migliore. 

All’Inferno il sangue non è salvifico e il legno non è il lignum vitae, 
quello della Croce, sulla quale il sangue versato da Cristo diventa la linfa 
della vita eterna1. Su questa metafora si basa la raffigurazione, specie in 
ambito francescano, della Croce come arbor vitae, da cui si dipartono 
rami o tralci spesso in forma di cartigli su cui sono appesi clipei con figu-
re di santi, i fiori e i frutti generati appunto dal sangue-linfa2. Secondo un 
tipico contrappasso cristiano, la morte del giusto prelude alla vita eterna, 
il martirio si trasforma in gloria. 

1   Il Lignum vitae, un trattatello che forniva in forma schematica e per uso mnemonico 
una sintesi della vita, passione e glorificazione di Cristo, fu scritto da Bonaventura da 
Bagnoregio (San Bonaventura) intorno al 1260 e più volte tradotto in immagini nel corso 
del Trecento. Si veda: F. Colalucci, Bonventura da Bagnoregio, Santo, in Enciclopedia 
dell’arte medioevale, vol. III, 1992, pp. 620-621.

2   Il tema dell’arbor vitae viene sviluppato da Ubertino da Casale e si riflette in 
molte raffigurazioni in ambito francescano. Si veda: G.L. Potestà, San Bonaventura nell’ 
Arbor Vitae Crucifixae Iesu di Ubertino da Casale, in San Bonaventura maestro di vita 
francescana e di sapienza cristiana. Atti del Congresso internazionale per il VII centenario 
di San Bonaventura da Bagnoregio, (Roma, Pontificia Facoltà Teologica S. Bonaventura, 
19-26 settembre 1974), Roma, 1976, pp. 187-196.
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La leggenda della vera croce, raccolta da Jacopo Da Varazze, ci rac-
conta che il legno su cui fu inchiodato Gesù proveniva da un albero nato 
da un seme posato nella bocca di Adamo3. Si può dire che l’albero si 
era nutrito del corpo del Progenitore, il quale da un altro albero aveva 
raccolto il frutto proibito. 

Basterebbero queste premesse per comprendere che il legno nudo, 
cioè esibito come tale, non mero supporto, nell’iconografia cristiana è in 
sé e per sé portatore di significato. Nel caso della Croce, il legno non è raf-
figurato, non rappresenta ma è se stesso, con tutto il carico di rimandi che 
i testi sacri e la devozione gli hanno attribuito. Per numerose ragioni, non 
solo pratiche, anche la figura di Cristo crocifisso è quasi sempre di legno, 
come se la metafora del lignum vitae si trasferisse a colui che l’ha originata: 
Cristo è vita, come il legno al quale ha ridato vita col suo sangue. 

Si va oltre la semplice metafora corpo umano-albero quando il pro-
cesso artistico trasforma il legno in figura umana, quando un tronco di-
venta un corpo. Qui si mette a fuoco il nucleo centrale di questo discor-
so: in che modo il legno si presta alla raffigurazione del corpo umano 
e come ne può condizionare o influenzare la resa? Connessa a queste 
domande ne sorge una terza: al di là del Crocifisso, il legno si presta 
meglio di altri materiali a dare forma al dolore?

Si può già rispondere affermando che la questione non può essere af-
frontata in modo deterministico: dato un materiale, il suo utilizzo artisti-
co non comporta automatismi ma è sempre frutto di una dialettica, nella 
quale l’aspetto originale della materia può essere assecondato o sfidato, 
esibito o camuffato. L’arte è essenzialmente una metamorfosi, modifica 
la materia o quantomeno la sua percezione. Però in questa dialettica la 
materia non è un elemento soltanto passivo, cede o si oppone in vari 
modi e a vari gradi alla forza che vuole modificarla. Non si può qui non 
richiamare Henri Focillon: «le materie comportano un certo destino o, 
se si vuole, una certa vocazione formale. Esse hanno una consistenza, un 
colore, una grana. Sono forme (…) e per ciò stesso, chiamano, limitano 
o sviluppano la vita delle forme dell’arte. Sono scelte, non soltanto per la
comodità del lavoro (…) ma anche perché si prestano ad un trattamento
particolare, perché danno certi effetti»4.

3   Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, a cura di A. Vitale Brovarone, L. Vitale 
Brovarone, Torino, Einaudi, 1995. Il capitolo L’ Invenzione della croce è alle pp. 380-388.

4   H. Focillon, Vita delle forme, Torino, Einaudi, 1987 (ed. or. Vie des Formes, Paris 
1943), pp. 52-53. 
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Nell’uso del legno in arte, la dialettica tra le sue potenzialità e la tra-
sformazione che gli imprime l’artista ha toccato gli estremi della pura 
esibizione della sua consistenza materiale e del suo totale occultamento. 
Se la tarsia lignea, soprattutto nel Rinascimento, si compone accostan-
do legni diversi non dipinti, che suggeriscono alla mente immagini lad-
dove gli occhi non vedono altro che legno, la scultura lignea è spesso 
completamente ricoperta dalla pittura, anzi trova, storicamente, la sua 
principale ragion d’essere nel suo prestarsi alla policromia. Tornando 
alla metamorfosi, nella statua dipinta il legno prende l’aspetto di qual-
cos’altro grazie al colore, sembra riprendere vita per il naturalismo che 
gli conferisce la policromia. 

L’essere stato materiale vivo dà al legno la valenza simbolica di cui 
abbiamo parlato, ma fornisce anche un supporto non inerte ai materiali 
della policromia: gesso, colla, colori, bolo, foglie metalliche si distendo-
no sul legno come una pelle, lo decorano, lo proteggono ma ne devono 
anche assecondare i movimenti e interagiscono con la sua superficie po-
rosa. La decorazione policroma sulla scultura lignea è efficace quanto la 
pittura su tavola: con nessun altro supporto scultoreo l’effetto finale è 
altrettanto naturalistico. 

Il Cattolicesimo ha ampiamente utilizzato il legno dipinto per la de-
vozione, attraverso di esso ha reso immanenti le figure celesti, che si 
affacciano ai fedeli dalle nicchie delle chiese e si muovono tra la folla 
nelle processioni, momento topico della loro funzione, previsto durante 
la loro esecuzione. Scultura e pittura mescolate suscitano la riprovazione 
delle accademie, ma la loro unione continua ad essere praticata, perfino 
nella Firenze post vasariana5. In Spagna, dove la madera dipinta non 
è stata sostanzialmente mai declassata, si parla di un «darse la mano» 
quando le due arti si fondono in un’unica opera6. Plasticità e colore ab-

5   C. Giometti, Sculture in legno di età barocca a Firenze: ricerche preliminari e 
qualche riflessione, in Scultura in legno policromo d’età barocca. La produzione di carattere 
religioso a Genova e nel circuito dei centri italiani, a cura di L. Magnani e D. Sanguineti, 
Genova, Genova University Press 2018, pp. 519-531. 

6   Fu Antonio Palomino, pittore e trattatista spagnolo del sec. XVIII, ad esaltare il 
risultato dell’incontro tra scultura e pittura a proposito di un Cristo del perdón scolpito 
da Manuel Pereira e dipinto da Francisco Camilo: «Que así la pintura como la escultura, 
dándose las manos, componen un prodigioso espectáculo» (A. Palomino De Castro 
y Velasco, El museo pictórico y escala óptica, vol. III, El Parnaso español pintoresco 
laureado, Madrid, Viuda de Juan García Infanzón, 1724, p. 379). L’espressione usata da 
Palomino ha fornito il titolo per la magnifica mostra Darse la mano tenutasi al Museo del 
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binati possono enfatizzare l’espressione dei sentimenti, accentuare i moti 
del corpo e dell’animo e la loro unione trova nel legno uno dei migliori 
e più usati supporti, da sempre. Il dolore non è, ovviamente, l’unico 
sentimento che ha trovato questi veicoli di espressione, ma tra tutti i 
soggetti artistici realizzati in legno dipinto quelli relativi alla Passione di 
Cristo sono tra i più frequenti. La ragione sta proprio nel rafforzamento 
espressivo dato dall’unione delle due arti, efficacissimo laddove si deve 
suscitare la commozione. 

Abbiamo finora parlato principalmente del legno come strumento 
e supporto e quindi parte di un processo al termine del quale risul-
ta celato. La sua natura può trasparire e, certamente, è tutt’altro che 
ininfluente nell’aspetto finale, ma non si rivela nella sua essenza. Se 
consideriamo invece il legno non dipinto, siamo di fronte a una rinun-
cia in termini di allettamento visivo, ma questa sottrazione comporta 
un approccio più rigoroso. Nei Compianti e nei Calvari non dipin-
ti il dramma cambia registro, diventa più sommesso, un dolore meno 
esteriorizzato. Qui il legno non arricchito diventa congeniale ad una 
dimensione più spirituale e intellettuale, come avviene con la rinun-
cia alla policromia di grandi scultori in legno quali il tedesco Tilman 
Riemenschneider7, nel clima dell’incipiente riforma protestante, o il 
lombardo Giovan Angelo Del Maino nella fase culminante della sua 
carriera, verso il 15308. 

Prado. Si veda: M. Arias Martínez, Darse la mano. Escultura y color en el siglo de oro, 
catalogo della mostra (Madrid, Museo del Prado, 19 nov. 2024 – 2 marzo 2025), Madrid, 
Museo Nacional del Prado, 2024.

7   Sul passaggio dalla policromia alla monocromia (o di una policromia di gamma 
ridotta) di Riemenschneider, uno dei più noti e celebrati scultori in legno della Germania 
tra Quattro e Cinquecento, si veda: M. Marincola, The Surfaces of Riemenschneider, in 
Tilman Riemenschneider: Master Sculptor of the Late Middle Ages, catalogo della mostra 
(Washington, National Gallery of Art, 3 ottobre 1999 - 9 gennaio 2000; New York, 
Metropoliotan Museum of Art, 7 febbraio – 14 maggio 2000), a cura di J. Chapuis, New 
Haven e London, Yale University Press, 1999, pp. 99-116. 

8   In generale, sulla predilezione cinquecentesca per la scultura monocroma, valgono 
ancora le considerazioni contenute in: M. Collareta, Le immagini e l’arte. Riflessioni 
sulla scultura dipinta nelle fonti letterarie, in Scultura lignea (Lucca 1200-1425), catalogo 
della mostra (Lucca, Villa Guinigi,16 dicembre 1995 – 30 giugno 1996), a cura di 
C. Baracchini; Firenze; Centro Di, 1995, pp. 1-8, alle pp. 5-7. Nello Specifico delle
opere monocrome di Giovan Angelo Del Maino (e del fratello Tiburzio) si veda: D.
Gasparotto, scheda n. III.18 in Maestri della scultura in legno nel Ducato degli Sforza,
catalogo della mostra (Milano, Castello Sforzesco, 21 ottobre 2005 – 29 gennaio 2006),
a cura di G. Romano e C. Salsi, Cinisello Balsamo, Silvana, 2005, pp. 210-213, a p. 210.
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Le opere realizzate in questa occasione sul tema del Perché mi 
scerpi insistono prevalentemente sulla possibilità di rappresentare la 
sofferenza del corpo umano attraverso le forme contorte, scabre e 
tormentate del legno, trovando eloquenti equivalenze visive. Qui ci 
interessa la ricorrenza di questa analogia nella storia dell’arte. Senza 
nessuna intenzione di assolutizzare il tema e senza lo spazio per poter-
ne illustrare lo sviluppo, possiamo però soffermarci su qualche caso 
significativo. 

La Maddalena di Donatello è ottenuta da un unico tronco di legno, 
che sembra ancora racchiuderla9. La pelle invecchiata e abbronzata e i 
lunghi capelli incolti che la ricoprono sembrano cortecce, sebbene nel 
valutarne l’aspetto attuale occorra considerare anche l’abrasione della 
foglia oro applicata parzialmente sulla capigliatura. In realtà quello che 
l’occhio vede non è il legno, poiché gran parte della superficie è rico-
perta di stucco, ma la resa scabra e rugosa sembra un’emanazione del 
tronco, un’altra corteccia. Complice anche l’azione corrosiva del tempo, 
ma soprattutto per l’evidente richiamo visivo ad un vecchio albero, l’o-
pera esalta drammaticamente le potenzialità espressive del legno, anche 
laddove non è fatta solo di legno. 

Nel Cristo morto di Carmine Lantriceni nella chiesa della Congrega 
dei Turchini di Procida10, molto meno famoso della versione marmorea 
di Giuseppe Sanmartino, si trovano le qualità che distinguono una scul-
tura lignea policroma e ne enfatizzano la funzione. Nel celebre Cristo 
velato della Cappella Sansevero, lo scultore in marmo ha modulato il 
volume delicatamente e ha prodotto l’effetto stupefacente della traspa-
renza con la pura “forza di levare” applicata alla compatta massa bianca. 
Lantriceni ha invece creato un ossimorico dinamismo del corpo morto, 
esaltato dal drammatico trattamento pittorico nel contrasto tra la pelle 
livida e il sangue delle ferite. Anche nella loro percezione odierna, le due 
opere fanno leva l’una su un apprezzamento estetico, l’altra su un coin-
volgimento emotivo; la prima è considerata ormai anche dai media come 

9   M. Masi, La Maddalena penitente di Donatello: Materiale, tecnica e restauro, in 
«OPD Restauro» n. 25 (2013), pp. 45-68. Si veda anche: G.B. Fidanza, Donatellos 
Maria Magdalena. Technik und Theologie einer Hozfigur, in «Wiener Jahrbuch für 
Kunstgeschichte», LXII, (2014), pp. 127-144. 

10   Sul Cristo morto di Lantriceni si veda: S. De Mieri, Splendori di un’isola. Opere 
d’arte nelle chiese di Procida dal XIV al XIX secolo, Portici, Edizioni Fioranna, 2016, pp. 
337-353.
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uno dei capolavori dell’arte italiana, la seconda è nota quasi solo in loco 
e come opera puramente devozionale. 

La considerazione riduttiva della funzione devozionale ai fini dell’ar-
te è concetto accademico, applicato specialmente alla scultura in legno, 
che secondo Vasari non raggiunge gli esiti di “morbidezza e carnosità” 
degli altri materiali ma è funzionale alle esigenze della “cristiana religio-
ne, attesoché infiniti maestri hanno fatto molti crocifissi e diverse figure 
ancora”11. Si prefigurava nelle sue parole, anche se in modo non del tutto 
consapevole, una distinzione filosofica tra le finalità dell’arte e quelle di-
dattiche e religiose, in modo analogo a quanto avveniva nelle accademie 
con la separazione delle discipline pittoriche da quelle scultoree. Un’e-
sigenza di categorizzare che viaggia in direzione opposta a quella delle 
sculture devozionali. 

Nel Cristo morto di Procida il sangue dipinto si immagina emanato 
dal corpo ligneo. La combinazione legno-sangue dell’arbusto virgiliano 
e dantesco si ritrova su un piano diverso nella finzione artistica del Lan-
triceni. 

Con l’ultimo esempio facciamo un salto audacissimo e approdiamo a 
Giuseppe Penone. Il nesso con il nostro discorso è costituito dall’albero, 
il tema che pervade l’opera dell’artista nato nel 1947. Alberi in versi è 
titolo della mostra che Penone ha dedicato a Dante12, nella quale l’albero 
emerge come figura fondativa della sua ricerca, archetipo primario della 
scultura e insieme organismo vivente, la cui struttura e crescita rimanda-
no analogicamente al corpo umano, come nei casi storici di cui abbiamo 
parlato, ma esplorando nuovi percorsi. Il regno vegetale si configura così 
come luogo privilegiato di una riflessione sul rapporto ambivalente tra 
interno ed esterno, pieno e vuoto, positivo e negativo, umano e naturale, 
secondo una tensione che attraversa la pratica artistica e trova corrispon-
denze nella visione cosmologica e simbolica della Commedia. In questo 
contesto, il principio dell’“inverso” assume un valore centrale, trovando 
riscontro sia nella dimensione poetica del verso — inteso come movi-
mento di ritorno e di rovesciamento — sia nelle procedure operative 

11   Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da 
Cimabue insino a’ tempi nostri, a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Torino, Einaudi, 1986, 
(Firenze, Torrentino, 1550), p. 56.

12   Giuseppe Penone. Alberi in versi, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli 
Uffizi, 6 luglio – 3 ottobre 2021), a cura di G. Maraniello, C. Ossola, R. Pintus, 
Firenze, Giunti, 2021. 
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adottate da Penone. Tecniche quali il calco e l’impronta, fondate sull’e-
sperienza del contatto, attivano un processo di reciproca trasmissione 
tra corpi e materie eterogenee, in cui la forma nasce dall’aderenza e dalla 
relazione. Ne scaturisce una scultura che, come il verso dantesco, si ge-
nera per stratificazione e corrispondenza, rendendo visibile l’intreccio 
profondo tra natura, linguaggio e memoria.

Fig. 1. Donatello, Maddalena, 1453-55ca., legno e stucco dipinti e dorati, cm 185 x 51 x 
45, Firenze, Museo dell’Opera del Duomo (foto dell’autore).
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Fig. 2. Carmine Lantriceni, Cristo morto, 1728, legno dipinto, Procida, chiesa di San 
Tommaso d’Aquino (foto Aniello Intartaglia).

Fig. 3. Giuseppe Penone, Alberi, foto dalla mostra Alberi in versi (Firenze, Galleria degli 
Uffizi, luglio-ottobre 2021). 



Un cespuglio parlante.
Qualche nota intorno a Inf. XIII

e alla sua tradizione iconografica*

Lucina Speciale

La Commedia dantesca è il primo testo della nostra letteratura in lin-
gua romanza del quale sia possibile ricostruire la trasposizione in imma-
gine1. Com’è noto, a pochi anni dalla sua composizione l’opera ebbe una 
fortuna vasta e rapidissima, da best seller. Il testo conobbe una precoce 
canonizzazione grafica e diede origine ad un certo numero di edizioni di 
lusso, spesso dotate di commenti e apparati decorativi più o meno ela-
borati. Rientrano in questa categoria volumi di formato preferibilmente 
grande – che lo stesso Dante avrebbe detto ‘da banco’2 – vergati in mi-
nuscola cancelleresca, o meno di frequente in gotica textualis, e arricchiti 
da inserti illustrativi, destinati in un primo momento a segnare la scan-
sione dell’opera in tre cantiche, e successivamente distribuiti all’interno 
dei singoli canti.

1   *Questo breve contributo sviluppa qualche considerazione di L. Speciale, Dante, 
Petrus de Vinea e un ritratto federiciano scomparso, in A. Beccarisi, M. De Giorgi, V.L. 
Puccetti, F. Somaini, La mente di Dante. Visioni, percezioni, rappresentazioni, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2024 (Temi e testi, 243), pp. 251-264. Ringrazio sentita-
mente i curatori della mostra, Massimiliano Rossi e Luca Maschio, per l’invito ad offrire 
un contributo al catalogo.

Per un recente quadro d’insieme sull’illustrazione della Commedia cfr. La Commedia 
di Dante nello specchio delle immagini, a cura di L. Bolzoni, Roma, Enciclopedia Italia-
na, 2021, con studi di L. Battaglia Ricci, C. Balbarini, A. Peregotti, L. Azzetta, C.A. 
Girotto, P. Rubin, A. Torre, P. ProcacciolI, A. Mazzucchi, A. Benassi, P. Pallottino, 
G. Bacci, M. Rossi, S. De Santis, F. Camilleti, F. Mazzocca, P. Risconi, S. Tommasini,
V. Trione, S. Lischi, M. Armaudo: soprattutto L. Battaglia Ricci, Dall’antica Vulgata al
Dante di Federico da Montefeltro, pp. 3-53. Da ultimo il bel libro di A. FORTE, Copisti
di immagini. Affinità iconografiche nella tradizione manoscritta della Commedia, Roma,
Viella, 2023, [Scritture e libri del medioevo, 24]. Un prezioso strumento d’indagine è
offerto dalla schedatura iconografica delle copie illustrate della Commedia in corso di
realizzazione nel Dante project: https://www.dante.unina.it/idp/public/pagine/query/
check/started/tabella/soggetti/id/217.

2   Per la nozione di ‘libro da banco’ si rimanda a A. Petrucci, Il libro manoscritto, in 
Id., Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, Roma, Carocci, 2017, pp. 11-44. 

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p63
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Ad essere dotate di illustrazioni sono spesso le edizioni commentate 
della Commedia: si annoverano tra queste i codici nei quali compaiono 
le prime rappresentazioni di Dante e Virgilio tra le piante che ospitano 
le anime dei suicidi. In questa compagine spicca il Dante Poggiali3, che in 
corrispondenza del canto tredicesimo presenta un’unica vignetta, nella 
quale Dante e Virgilio si aggirano in un giardino spoglio e irto di rovi 
«nodosi e ‘nvolti» [Inf. XIII, 4-6] (Firenze, Biblioteca Nazionale Centra-
le, ms. Pal. 313, f. 30v) (fig. 1). L’immagine riprende l’intero contenuto 
del canto tredicesimo. Virgilio e il poeta fiorentino ostentano i panni e le 
movenze di un moderno dottore universitario e di un discepolo. Dante 
è interamente preso dalle parole e dal gesto del suo mentore, al quale 
l’artista ha riservato il centro della scena. Su sollecitazione del maestro, 
il poeta stacca dalla sommità dell’arbusto che gli è prossimo il rametto 
sanguinante dal quale scaturisce la voce di Pier della Vigna. Nell’angolo 
destro della composizione si annidano le Arpie, meno deformi e “brut-
te” di quanto non le dichiari il testo, dotate di testa femminile e corpo di 
uccello, ma ingentilite da una livrea di piume bianche. 

L’analisi del corpus dantesco rivela qualche altro esempio precoce di 
illustrazione del tredicesimo dell’Inferno. Il canto dedicato alla vicenda 
di Pier della Vigna sembra conoscere una certa mobilità iconografica. 
Riveste particolare interesse la soluzione conservata nel Riccardiano 
10054 (Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 1005, f. 30v), prodotto quasi 
certamente da una bottega bolognese entro il 1340, nel quale la selva dei 
suicidi è suggerita dalla figurina ibrida, metà uomo e metà vegetale, che 
si staglia sul fondo di una lettera dipinta (fig. 2). Assai più convenzionale 
risulta l’abbozzo a penna del codice Laurenziano Plut. 90 inf. 42, f. 62r, 
nel quale Dante e Virgilio sono rappresentati mentre stanno per inoltrar-
si nella boscaglia formata dalle anime dei suicidi5.

3   Sul Dante Poggiali cfr. T. De Robertis, S. Chiodo, Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale, Palatino 313, in «Onorevole e antico cittadino di Firenze». Il Bargello per Dante, 
Dante, catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 11 aprile – 31 lu-
glio 2021), a cura di L. Azzetta, S. Chiodo, T. De Robertis, Firenze, Mandragora, 2021, 
pp. 232-235 con riferimenti. 

4   Per il Riccardiano 1005-Braidense AG XII 2 cfr. M. Volpi, Iacomo in cattedra e 
la centralità del manoscritto Riccardiano-Braidense, in Dante visualizzato. Carte ridenti I: 
XIV secolo, a cura di R. Arqués Corominas, M. Ciccuto, Firenze, Franco Cesati, 2017 
[Dante visualizzato 1], pp. 143-160.

5   Per l’immagine: https://www.dante.unina.it/idp/public/preview/mirador/idim-
magini/497 (u.a. 5 gennaio 2026). Sul Laurenziano Plut. 90 inf. 42, un’edizione commen-
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Come di norma avviene nei codici illustrati, nella Commedia le im-
magini impreziosiscono il testo ma conservano una funzione mnemo-
tecnica. Non è verosimilmente un caso che l’illustrazione del passaggio 
dedicato a Pier della Vigna assuma particolare rilievo nelle edizioni del-
la Commedia accompagnate dal Comentum di Benvenuto da Imola, nel 
quale alla parabola esistenziale del protonotaro di Federico II è dedicata 
una lunga digressione. Ne offre un esempio particolarmente significativo 
il codice Marciano It. Z. 54 (Venezia, Biblioteca nazionale Marciana, It. 
Z. 54, c. 11v), prodotto nell’ultimo quarto del XIV in area veneta6. La
miniatura che introduce Inf. XIII mostra una seconda versione sintetica
dell’episodio. Dante e Virgilio si stagliano in primo piano sullo spazio
buio di una caverna; gli arbusti sono ridotti a rigide forme stilizzate,
dalle quali una delle due figurine stacca un ramo. Sulla chioma dei due
cespugli superstiti sono appoggiate due strane creature dal piumaggio
ispido e scuro, molto simili a rapaci notturni.

Ancora diverso è l’arrangiamento che distingue la variante proposta 
nell’Egerton 943 della British Library, che conserva la prima versione 
illustrata integrale della Commedia7, prodotta in ambiente padano: qui il 
contenuto del canto tredicesimo è suddiviso in due vignette, rispettiva-
mente collocate a f. 23v e a f. 24v; nella prima i due protagonisti si inol-
trano nella boscaglia popolata dalle arpie, nella seconda si soffermano a 
parlare con i suicidi trasformati in alberi. 

Più interessante, anche sotto il profilo della mise en page, si rivela 
l’immagine di un’altra edizione integrale del poema, quella conservata 
nell’Holkham 514 (Oxford, Bodleian Library, Misc. 48, f. 19r),8 allestito 
a Napoli intorno alla metà del XIV secolo o poco dopo. La scena, che 

tata della prima Cantica, già pertinente dalla biblioteca personale di Giovanni Villani cfr. 
Non mi è stato possibile consultare S. Picarelli, Nel cantiere di un mercante copista per 
passione: il Pluteo 90 inf. 42 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, in Immagi-
nare la Commedia, a cura di C. Perna, Roma, Salerno, 2022, pp. 25-41.

6  Per l’immagine: https://www.dante.unina.it/idp/public/preview/preview/
idMs/263632/idimmagini/1218/returnPath/pagine_query_page_1#mark.

7   L’immagine è reperibile in Digitized Manuscripts, corredata di descrizione, all’in-
dirizzo http://www. bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Egerton_MS_943 (u.a. 
gennaio 2026 non accessibile). 

8   Per la riproduzione integrale del codice http://www.bodley.ox.ac.uk/dept/
scwmss/wmss/medieval/mss/holkham/misc/048.a.htm. Per l’origine e la data del ma-
noscritto cfr. L. Pasquini, L’apparato illustrativo del ms. Holkham 514 (Oxford, Bodleian 
Library, misc. 48), in Dante visualizzato, pp. 237-333, con riferimenti. 
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occupa il margine inferiore del foglio, mostra Virgilio e Dante immersi 
in un piccolo bosco. Sulle chiome degli alberi si accalca una folta schiera 
di Arpie che ne divorano le foglie, lasciando cadere dalla bocca la linfa 
rossastra (fig. 3). Il cespuglio più prossimo a Virgilio, dal quale il poeta 
spezza un ramo che stilla sangue, è accompagnato da una piccola iscrizio-
ne in lettere rubricate che lo identifica come «piero delle vi(n)gne» (sic). 

Questa ristretta, ma variegata campionatura della tradizione icono-
grafica di Inf. XIII riflette in modo eloquente il carattere polimorfo che 
ebbe sin dall’origine il corpus illustrato dantesco, nel quale le immagini 
potevano assumere di volta in volta il ruolo di integrazione didascalica, 
commento o esegesi del testo. Non sorprende che, intorno alla metà del 
Trecento o poco prima, nelle botteghe fiorentine circolassero program-
mi illustrativi come quello conservato in uno zibaldone cartaceo sco-
perto assai di recente, dai quali gli artisti – o forse i committenti – delle 
prime copie decorate della Commedia potessero ricavare impostazione 
grafica e soggetti per le costose edizioni di lusso del poema che si diffu-
sero nella penisola. 

Sfortunatamente il fascicolo fiorentino (Firenze, Biblioteca Naziona-
le Centrale II.IV.246, sez. III, ff. 121-128)9, che tratteggia il profilo di un 
fastoso esemplare di grande formato, arricchito da centinaia di inserti 
figurati, è privo della sezione iniziale: non è dunque possibile stabilire 
quale fosse la versione di Inf. XIII che vi era proposta. Ancor meno 
chiara è l’identità dei possibili destinatari di questo curioso prontuario 
iconografico. Il documento è rigorosamente privo degli schizzi e degli 
schemi disegnativi che distinguono i libri di modelli medievali. Il testo è 
redatto da un copista non estemporaneo, che utilizza senza difficoltà le 
convenzioni grafiche e il sistema abbreviativo del libro manoscritto. Se 
la lista dovesse realmente essere un riflesso dei repertori che circolavano 
nelle botteghe, si dovrebbe credere che tra i pittori della Commedia fosse 
diffusa una padronanza non comune della scrittura: l’ipotesi non è priva 
di suggestione, ma questa è già un’altra storia. 

9   Sul frammento fiorentino L. Azzetta, Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, 
II.IV246, in «Onorevole», cit., pp. 246-247.



67Un cespuglio parlante. Qualche nota intorno a Inf. XIII

Fig. 1. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Pal. 313, f. 30v.

Fig. 2. Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 1005, f. 30v.
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Fig. 3. Oxford, Bodleian Library, Misc. 48, f. 19r.



Semiotiche della metamorfosi arborea

tra voce, corpo e immagini

Daniela Caracciolo

Il XIII canto dell’Inferno è uno tra i più densi luoghi della Comme-
dia per la presenza di una potente immagine di mutazione: le anime dei 
suicidi, avendo negato la loro corporeità, sono condannate a ri-vivere in 
forme vegetali in un bosco fosco di sterpi nodosi e sanguinanti, dove solo 
la violenza esterna può restituire loro la parola. 

Il suicidio, secondo la dottrina scolastica che Dante desume e traduce 
da san Tommaso1, implica una frattura insanabile tra anima e corpo. La 
scelta di recidere la vita attraverso la volontà, violando l’ordine stabili-
to da Dio, priva l’anima della possibilità di ricongiungersi alla propria 
corporeità nel giorno del Giudizio. La pena dantesca consiste così in 
una metamorfosi irreversibile che si distanzia dall’episodio virgiliano di 
Polidoro2 dal quale discende: nell’Inferno il corpo umano è sostituito da 
oscuri pruni dove l’identità, disgiunta all’atto della morte, è incorporata 
in un organismo vegetale che non ha volto, né voce propria, né movi-
mento e perciò aliena dalla natura delle cose3. 

La metamorfosi in pianta non è una semplice pena simbolica. Il canto 
vive di uno speciale ibridismo, rimarcato tanto dalle Arpie, metà donne 
e meta uccelli, esecutrici spietate della Giustizia divina4, quanto dalla 
forma degli arbusti che mantiene intrappolata la coscienza5. La mesco-
lanza delle due nature, umana e vegetale, sta nella loro reciproca nega-
zione: come il suicida ha spezzato l’unione tra corpo e anima voluta da 
Dio, così il suicida-pianta è degradato per il suo essere fuori dall’ordine 

1   Summa Theologiæ II, II, 64, 5.
2   Virgilio, Eneide, III libro, vv. 22-68.
3   E. DRASKOCZY, “Come pintor che con essempro pinga”: l’influenza ovidiana sulle 

metamorfosi vegetali della Commedia, in Dal testo alla rete. Letteratura, arte, cultura e 
storia in nuove prospettive, a cura di E. SZKÁROSI e J. NAGY, Budapest, Università degli 
Studi Eötvös Loránd, 2010, pp. 13-28.

4   Cfr. G. GUARINO, L’animale e l’ibrido nella cultura e nella letteratura. Prospettive 
teoriche dai Greci a Dante, Roma, Aracne, 2013.

5   Il richiamo è a Ms. Holkham misc. 48, XIV sec., Oxford, Bodleian Library.

DOI Code: 10.1285/i31034896v2p69
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gerarchico, radicato in un corpo germogliato da semi lasciati cadere da 
Minosse6. Il capovolgimento del paradigma ovidiano, poiché la meta-
morfosi in questione non né salvifica né purificatrice, è l’eterna danna-
zione che conduce sia alla perdita della corporeità che a quella della 
comunicabilità7.

Una delle peculiarità del bosco dei suicidi, «selva non di alberi, ma 
di sterpi spinosi»8, è la discordanza tra udito e vista che investe il pel-
legrino:

«Io sentia d’ogni parte trarre guai
e non vedea persona che ’l facesse;
per ch’io tutto smarrito m’arrestai.

Cred’io ch’ei credette ch’i credesse
Che tante voci uscisser, tra quei bronchi,
da gente che per noi si nascondesse»
[Inf. XIII, 22-27]. 

In questa condizione Dante non vede né volti, né occhi, ma percepi-
sce lamenti provenire dall’invisibile. Le anime che gemono non sono na-
scoste, ma esistono in corpi vegetali privi di qualunque forma antropo-
morfa. Soltanto l’atto di rottura rivela la presenza: «Allor porsi la mano 
un poco avante / e colsi un ramicel da un gran pruno / e ‘l tronco suo 
gridò: “Perché mi schiante?”. // Da che fatto fu poi di sangue bruno» 
[Ivi, 31-34].

Esteriormente, Pier delle Vigne è un arbusto dai rami ritorti, che si fa 
simile a un corpo umano solo quando si palesa nella condizione parados-
sale del dolore9. L’orribile manifestazione della voce non è un’espres-
sione di intenzionalità perché essa è resa possibile solo attraverso un 
atto di violenza. La voce non appartiene al corpo, ma si trasferisce nella 

6   L. SpITZER, Studi italiani, a cura di C. Scarapati, Milano, Vita e Pensiero, 1976, 
p. 150.

7   E. PASQUINI, Dante e le figure del vero: la fabbrica della Commedia, Pavia, Paravia
Bruno Mondadori Editori, 2001, p. 185.

8   C. LANDINO, Comento sopra la Comedia, a cura di P. PROCACCIOLI, Roma, Salerno 
Editrice, 2001, t. II, p. 641.

9   S. GENTILI, La selva, gli alberi e il suicidio nell’Inferno di Dante: fonti e 
interpretazioni, in Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia. Studi in onore di Guglielmo 
Gorni, a cura di M. A. TERZOLI, A. ASOR ROSA, G. INGLESE, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2010, vol. I, pp. 149-163.
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linfa che diventa sangue. L’espressione fonica è sostituita dalla corteccia 
che si tramuta in superficie significante; è lo stesso Dante a definire tale 
relazione: «da quella scheggia uscì insieme parole e sangue» [Ivi, 43-44]. 

La figurazione si confronta con questo limite: come tradurre in termi-
ni coerenti la relazione tra voce, corpo e forma? Tale rapporto coinvolge 
tanto la questione della rappresentazione del dolore quanto i limiti se-
miotici imposti all’immagine muta per statuto. Nell’ampia casistica della 
traduzione in figure della Commedia (“Dante historiato”, “visualizzato” 
e “illustrato”) la compenetrazione tra verbale e visuale trova le sue fon-
damenta nelle operazioni esegetiche precedenti e successive al Comento 
landianiano10. Tra le illustrazioni dei numerosi codici realizzati tra XIV 
e XV secolo11 spicca il segno del rivolo di sangue che scorre lungo la 
pianta. Metafora della voce che sostituisce il suono, essa è risposta che 
rivela l’angosciato travaglio12 e che trasferisce la funzione comunicativa 
in un elemento fisico. Il ramo reciso e la ferita della superficie diventa-
no canale di trasduzione: solo spezzando un “ramicel” del groviglio di 
arbusti, Dante agens attiva una risposta nell’uomo-tronco13. In questa 
sequenza si concentra la complessità della dinamica semiotica: l’anima 
è imprigionata nella materia vegetale («spirito in carcerato» [Ivi, 87]), il 
legno trattiene al suo interno la memoria e l’identità dell’individuo sto-
rico14 che è incapace di comunicare se non attraverso la violenza subita. 

Fin dai primi incunaboli editi a partire dagli anni ’70 del XV secolo15 
esegeti, commentatori e illustratori hanno dato una risposta al complesso 
problema della traducibilità, interpretando la selva dei suicidi come con-

10   Si veda almeno L. BATTAGLIA RICCI, Dante per immagini. Dalle miniature 
trecentesche ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2018.

11   Su questo aspetto si rimanda a M. RODDEWIG, Dante Alighieri. Die göttliche 
Komödie. Vergleichende Bestandsaufnahme der Commedia Handschriften, Verlag, 
Stuttgart, 1984.

12   SPITZER, Studi italiani, pp. 147-172.
13   G.B. BOCCARDO, Il bosco delle reticenze. Appunti per una lettura di “Inferno” XIII, 

in «Versantes», 58, 2 fasc. (2011), pp. 134-135. Ai fini di un confronto basterà rimandare 
a Ms. Yates Thompson 36, 1444-1450 ca., Londra, British Library.

14   F. FRANCESCHINI, Pontremoli, San Miniato, Pisa, Capua: supplizio e morte di 
Pier delle Vigne nell’itinerario dei commenti danteschi, in Pier Delle Vigne in catene: da 
Borgo San Donnino alla Lunigiana medievale. Itinerario alla ricerca dell’identità storica, 
economica e culturale di un territorio. Atti del Convegno itinerante (28 maggio 2005-13 
maggio 2006), a cura di G. TONELLI, Sarzana, Grafiche Lunensi, 2006, pp. 127-142.

15   C. CIERIVIA, La Commedia di Dante in immagini nell’arte del Rinascimento, in 
«Critica del testo», XIV, 2 (2011), pp. 581-612.
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trappasso morale o come allegoria della mutazione. «Pone [Dante] qui 
nel principio del secondo girone nel quale sono puniti quegli che hanno 
usato violentia in sé e nelle cose sue. Descrive una selva foltissima e senza 
alcun viottolo. Selva dico non d’alberi ma di sterpi spinosi»16. La selva 
sarà destinata a essere ancora più intricata quando le anime riprenderanno 
i loro corpi ma solo per appenderli «ciascun al prun dell’ombra sua mole-
sta» [Ivi, 108]. Nella Commedia pubblicata nel 1497, ultima delle edizioni 
quattrocentesche con commento di Cristoforo Landino17, la piccola xilo-
grafia che accompagna il canto mostra Dante in atto di tendere la mano 
verso un ramo, mentre dal tronco emerge un viso ritorto. L’immagine rap-
presenta un processo temporale, ossia il passaggio dalla muta immobilità 
all’articolazione-emissione del linguaggio attraverso il volto e il gesto (atto 
di rottura) che svela la presenza del soggetto imprigionato (fig. 1). 

La tema dell’identificazione uomo-pianta ritorna nell’Orlando furio-
so, anche se rielaborato in un contesto diverso18: 

Onde con mesta e flebil voce uscìo 
espedita e chiarissima favella, 
e disse: - Se tu sei cortese e pio, 
come dimostri alla presenza bella, 
lieva questo animal da l’arbor mio: 
basti che ’l mio mal proprio mi flagella, 
senza altra pena, senza altro dolore 
ch’a tormentarmi ancor venga di fuore. 
[O.F. VI, 28].

È Astolfo, tramutato in mirto dalla maga Alcina, che si palesa a Rug-
gero19. Il meccanismo ricalca e al contempo varia l’archetipo dantesco: 
la pianta, originata da un incantesimo, è lacerata da un agente esterno 
(l’Ippogrifo legato al tronco), si lamenta ma non sanguina.

16   Dante Alighieri, La Commedia. Con il commento di Cristoforo Landino, Venezia, 
Pietro Quarenghi, 1497, s.n.

17   G. PiTTIGLIO, L’illustrazione della Commedia nella prima età della stampa: da 
Cristoforo Landino ad Alessandro Vellutello, in Dante a Verona 1321-2021. Il mito della 
città tra presenza dantesca e tradizione shakespeariana, a cura di F. ROSSI, T. FRANCO, F. 
PICCOLI, Milano, Silvana Editoriale, 2021, pp. 106-113.

18   D. FOLTRAN, Il topos narrativo della pianta parlante da Virgilio a Tasso, in «Studi 
tassiani», XLV (1997), p. 211.

19   C. CONFALONIERI, «Perché mi schiante?». L’uomo-pianta nella letteratura italiana, 
in «Critica letteraria», XXXVI, 3 (2008), pp. 447-465.
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Il dispositivo della trasformazione ovidiana di Ciparisso, individuabi-
le nell’Ovidio Metamorphoseo vulgare di Giovanni Bonsignori del 1497, 
potrebbe aver agito come modello per la piccola vignetta dell’edizione 
Zoppino del 1530 del Furioso20 dove il capo di Astolfo si integra con 
la materia vegetale in cui è mutato. Si ricordi che nel 1522, ad istanzia 
del medesimo editore, Nicolò degli Agostini aveva già versificato le Me-
tamorfosi con l’aggiunta di allegorie in prosa e settantadue xilografie. 
Il fenomeno metamorfico di Ciparisso qui illustrato è dato da elementi 
vegetali che entrano progressivamente nello spazio corporeo per inne-
sti, questo per mantenere riconoscibile l’identità iniziale. In Ovidio è la 
persona vivente che diventa pianta o albero: la durata e il processo della 
trasformazione sono concentrati in un unico istante rappresentativo che 
condensano il passato (l’identità umana) con il presente (lo stato vege-
tale). 

L’illustrazione dantesca di Pier delle Vigne gioca analogamente con 
la coesistenza formale di umano e vegetale: l’elemento dell’identità (il 
volto) resta leggibile e permette così la riconoscibilità del personaggio 
(fig. 2). La memoria del corpo originario è però l’elemento di una raffi-
gurazione anomala poiché insiste sul motivo della vegetazione dalle sem-
bianze umane capovolgendo di fatto il principio che è l’anima disgiunta 
dal corpo all’atto del suicidio a parlare attraverso la pianta21. 

L’aspetto scompare nell’innovativo apparato esegetico e iconografico 
della Nova esposizione alla Commedia di Alessandro Vellutello, stampata 
a Venezia in una prima edizione nel 1544 per i tipi di Francesco Marcoli-
ni. La peculiarità linguistica dantesca, ricca di parole onomatopeiche che 
accentuano la cupa atmosfera del paesaggio (bosco-fosco, bronchi-tron-
chi, aspri-sterpi22) è segno della disperazione dei suicidi resa in un suono 
nascosto che solo successivamente si articola in voce: «allora soffiò il 
tronco forte, e poi / si convertì quel vento in cotal voce» [Ivi, 91-92]. 

20   F. CaNEPARO, Il  Furioso  in bianco e nero. L›edizione illustrata pubblicata da 
Nicolò Zoppino nel 1530, in «Schifanoia», XXXIV-XXXV (2008), pp. 165-172.

21   A. K. CASSEL, Pier della Vigna metamorphosis: iconography and history, in Dante, 
Petrarch, Boccaccio: studies in the Italian Trecento in honor of Charles S. Singleton, ed. 
by A. S. BERNARDO and A. L. PELLEGRINI, Binghamton, Center for Medieval & Early 
Renaissance Studies, 1983, pp, 31-76, G. OLIVA, Pier delle Vigne: l’uomo pianta, in 
Inferno: Dante personaggio, Francesca, Farinata, Pier delle Vigne, Ulisse, Ugolino, Roma, 
Bulzoni, 2006, pp. 63-85.

22   C. PROSPERI, Il caso e la necessità: lettura del canto XIII dell’Inferno, in 
«Mediterranea. International journal on the transfer of knowledge», 7 (2022), p 490.
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L’immagine replica la sonorità linguistica; eppure non è l’emissione della 
voce di Pier delle Vigne a essere rappresentata, ma i gesti di Dante che 
prima spezza, ascolta e poi retrocede (fig. 3). L’incisione di Vellutello, 
diagramma geometrico-combinatorio e ruota di memoria23, a differenza 
del rispettivo disegno preparatorio conservato alla Morgan Library di 
New York24 è uno spazio che riunisce e circoscrive la riconfigurazione 
dell’intero girone infernale, «tutto pieno in forma d’un folto bosco»25. Il 
commentatore crea una nuova cornice epistemologica, lontana dalla lo-
gica umanistica di un Inferno analizzabile e misurabile matematicamente 
diffusa a partire dalla pubblicazione nel 1506 del Dialogo circa il sito, 
forma e misure dell’Inferno di Dante di Antonio Manetti26. Nello spazio 
dell’immagine, circolare e in sé concluso, Dante e Virgilio si muovono 
coerentemente con l’idea della pena eterna, della ripetizione infinita del 
dolore: i suicidi, corpi in forma vegetale condannati a rivive il corpo in 
forma silente, sono disposti come esili colonne ritmiche, figure immobili 
e seriali, poste lungo il perimetro che obbliga lo sguardo a ruotare e a 
ritornare sempre al punto di partenza. Il bosco dei suicidi, così rappre-
sentato, diventa il dispositivo dell’immutabilità della colpa. 

23   M. ROSSi, Alessandro Vellutello e Giovanni Britto che “per sé fuoro”. Sul corredo 
grafico della “nova esposizione”, in «Studi rinascimentali», 5 (2007), pp. 127-144.

24   R. EITEL-PORTER, Drawings for the Woodcut Illustrations to Alessandro Vellutello’s 
1544 Commentary on Dante’s, in «Print Quarterly», XXXVI (2019), pp. 3-17.

25   A. VELLUTELLO, La Comedia di Dante Aligieri con la nova esposizione, Venezia, 
Francesco Marcolini, 1544, p. 77v.

26   P. TERRACCIANO, Lo sguardo e la scienza. Misure infernali, misure dell’uomo e 
misure divine, in «Syzetesis», XI (2024), pp. 149-168.
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Fig. 1. Dante Alighieri, La Commedia, comm. Cristoforo Landino; Credo che Dante fece 
quando fu accusato per eretico dall’inquisitore, in Vinegia, da Pietro Quarengi, 1497, Can-
to XIII de la prima Cantica, vignetta xilografica, s.n.
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Fig. 3. La comedia di Dante Aligieri con la nova espositione di Alessandro Vellutello, im-
pressa in Vinegia, per Francesco Marcolini ad instantia di Alessandro Vellutello, 1544, 
Inferno canto XIII, tavola xilografica, p. 77v.

Fig. 2. Ludovico Ariosto, Orlando furioso di Ludovico Ariosto nobile ferrarese, con somma di-
ligenza tratto dal suo fedelissimo esemplare, historiato, corretto, et nuovamente stampato, in Vi-
negia, per Nicolo d’Aristotile di Ferrara detto Zoppino, 1530, canto VI, vignetta xilografica.
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CATALOGO



Giù, tra le fibre di un tronco fessurato, fe-
dele tanto alla natura nobile del materiale 
scultoreo quanto alla lezione poetica di 
Dante, Pizzoleo porta alla luce un’anima 
in metamorfosi. Silenziosa, lascia parla-
re il corpo, che nella postura tradisce la 
propria colpa. Carnefice di sé, il dannato 
solleva braccia e mani verso un cielo sor-
do alla sua pena, facendosi «gibetto» [Inf. 
XIII, 151].

La posizione dello scultore appare de-
liberatamente parallela a quella dantesca, 
poiché esclude ogni intervento esterno e, 
con esso, ogni possibilità di redenzione. 
La colpa si consuma interamente all’inter-
no della figura, che si svuota progressiva-
mente di ogni residua forma di speranza. 
Come Pier della Vigna, il dannato ricono-
sce di essersi fatto ingiusto contro sé, e tale 
consapevolezza trova espressione plastica 
nella torsione delle membra, irrigidite in 
un gesto che non conosce soluzione. La 
metamorfosi arborea non è tuttavia com-
piuta: il corpo conserva in larga misura le 
fattezze umane, riaffermando la natura 
della prima cantica, in cui la condanna si 
esercita anzitutto sulla fisicità. A differen-
za del Purgatorio e del Paradiso, dove l’a-
nima procede verso una progressiva rare-
fazione, nell’Inferno tutto resta ancorato 
alla carne, al suo peso ineludibile, alla sua 
funzione di segno visibile del peccato. La 
sofferenza non si evolve, non si purifica, 
ma si stabilizza in una forma definitiva, 
congelata in un tempo senza divenire.

La scultura non idealizza né sublima; 
insiste, piuttosto, su una corporeità cruda 
e contorta che rende la pena eterna im-

mediatamente leggibile. L’identificazione 
tra autore (Dante) e figura (il dannato) 
annulla la distanza tra giudice e imputato, 
tra la parola che condanna e il corpo che 
subisce, costringendo lo sguardo a sostare 
su una responsabilità che non può essere 
delegata. Ne deriva una considerazione 
più ampia sul destino della conoscenza: 
né la parola né l’intelletto esercitano qui 
alcuna funzione salvifica. Negli Inferi le 
gerarchie si sospendono, i privilegi sim-
bolici si dissolvono, e tutto è ricondotto 
alla medesima legge di degradazione fisica 
e morale. Il volto del poeta, incorporato 
nella materia sofferente, non indica una 
via di scampo, ma espone una condizione.

L’uomo è consegnato al proprio corpo 
non come dimora dello spirito, ma come 
luogo della colpa; non come strumento di 
relazione, ma come superficie del castigo. 
In questa immobilità senza appello la for-
ma non può redimere, poiché la parola 
tace, e ciò che resta nel silenzio non ha 
possibilità di redenzione.

L.M.
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«L’animo mio, per disdegnoso gusto, 
credendo col morir fuggir disdegno, 
ingiusto fece me contra me giusto.»

[Inf. XIII, 70-72]
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«Chi sta in un luogo molto elevato, dico-
no si sente attratto dal vuoto, dall’abisso».

Con queste parole, tratte da La mite 
di Dostoevskij, il protagonista del roman-
zo enuncia una verità tanto cruda quanto 
perturbante: quando posto a ridosso di un 
confine, l’uomo non si limita a contempla-
re il vuoto, ma gli dà forma – dentro e fuori 
di sé – fino a incrinare l’idea rassicurante 
che il “male” appartenga esclusivamente a 
figure mostruose e distanti. Tutti, almeno 
potenzialmente, possiamo compiere azioni 
che rinnegano la propria vita e, talvolta, 
quella altrui, come se nell’apparente quiete 
dell’abisso si potesse intravedere l’illusione 
di una pace definitiva.

A questa ambiguità morale Dante op-
pone un’immagine radicalmente diversa e 
tutt’altro che consolatoria. Nel VII cerchio 
dell’Inferno, gli alberi, spesso ultimi e silen-
ziosi compagni del suicida, si fanno prigione 
eterna di un’anima che mai potrà sperare di 
ricongiungersi alle proprie spoglie mortali, 
poiché, come scrive il poeta, «non è giusto 
aver ciò che uom si toglie» [Inf. XIII, 105]. 
Scorrendo i versi del canto, lo scultore rico-
nosce nella materialità cui sono destinate le 
anime dei suicidi l’unica certezza concessa 
all’uomo, poiché, prima di ogni costruzione 
morale o metafisica, egli è materia. Muo-
vendo da questa consapevolezza, lo scul-
tore giunge a sovvertire l’assioma religioso 
secondo cui l’esistenza sarebbe interamente 
orientata al giudizio dell’anima e, nella pro-
spettiva cristiana, al suo ricongiungimento 
con la carne, riportando invece al centro ciò 
che precede ogni trascendenza: la concre-
tezza irriducibile del corpo.

La riflessione si arresta deliberatamente 
su ciò di cui l’uomo ha esperienza diretta: 
la quotidianità del corpo, la sua presenza, 
la sua esposizione al dolore e alla perdita. 
Tutto il resto – anche quando è vissuto con 
intensità o con fede – rimane sullo sfondo 

come una verità distante, sospesa e latente. 
Si apre allora una frattura etica inevitabile. 
Se agli occhi di Dio il suicida è colpevole 
indipendentemente dal motivo, come ap-
pare questo gesto allo sguardo umano, che 
spesso sottomette la ragione all’emozione? 
E, ancora, come può essere giudicato il 
passo nel vuoto nel caso in cui a negarsi la 
vita sia una madre che porta in grembo il 
germe di un’altra esistenza? Qui la scelta 
non è più riconducibile soltanto al proprio 
Io, ma si estende fino a coinvolgere l’inno-
cenza assoluta di chi non possiede volon-
tà. Dante fonda il proprio giudizio sulla 
responsabilità morale, che presuppone la 
volontà come condizione imprescindibile. 
Chi ne è privo resta fuori dal circuito della 
colpa. Ne consegue che una vita mai giunta 
alla luce non può essere pensata come en-
tità separata da quella materna; piuttosto, 
essa si configura come un’anima in poten-
za, assimilabile a un frutto mai maturato, a 
un nodo, a un ramo mai nato perché trat-
tenuto dalla pianta madre. Questa immagi-
ne si traduce nella rappresentazione di un 
ventre materno che, invece di essere grem-
bo accogliente, diventa spazio di impossi-
bilità. Esso allude a una presenza che non 
ha mai conosciuto il calore dell’abbraccio 
materno, perché la vita le è stata strappata 
proprio da chi avrebbe dovuto custodirla, 
scegliendo l’incertezza dell’abisso nel mo-
mento in cui portava in sé l’essenziale.

Vi è, allora, una dimensione spirituale in 
tutto questo? Forse solo in negativo. Il suici-
dio, inteso come negazione radicale del futu-
ro di sé, si manifesta qui come rifiuto di ogni 
possibile verità, come interruzione definitiva 
della relazione tra forma e significato. Non 
c’è parola che incarni il corpo, né corpo che 
possa farsi parola. Resta soltanto il silenzio: 
materia che non parla più, carne che non te-
stimonia se non attraverso il proprio gemito.

L.M.
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Irrigidito in una postura più che eloquen-
te, questo legno ferma per sempre l’istan-
te del precipizio.

È materia che trattiene il peso para-
lizzante della colpa, destinata a non mo-
strarsi mai in fiore poiché, come i tronchi 
evocati dai versi di Dante, «non pomi v’e-
ran, ma stecchi con tòsco» [Inf. XIII, 6].

Anche qui, come nella selva del VII 
cerchio, si manifesta uno smarrimento 
radicale, generato dal tradimento di una 
forma che la tradizione cristiana ha cari-
cato di valore assoluto. Il riferimento al 
corpo crocifisso evoca inevitabilmente 
l’idea del sacrificio; ciò che viene messo 
in questione, tuttavia, è la possibilità stes-
sa della dépense, intesa come perdita ne-
cessaria. Nel gesto di Cristo tale perdita 
è totale e irrevocabile, ma non chiusa in 
sé: è una dissipazione che si espone, che 
si dona senza riserve e che, proprio per 
questo, fonda per l’altro una possibilità di 
redenzione; nei suicidi danteschi, al con-
trario, essa resta confinata entro il sogget-
to che la compie.

Nel mondo di Dante la morte volonta-
ria, a differenza del sacrificio, non inaugu-
ra alcuna circolazione simbolica né si apre 
a un oltre. Ciò che appare come sacrifi-
cio ne assume soltanto la forma esteriore, 
mentre ne rovescia la logica profonda, 
divenendo consumo definitivo di sé. In 
questo scarto irriducibile si misura la di-
stanza tra il gesto di Cristo e quello del 
corpo qui scolpito, distanza che l’opera 
rende visibile attraverso la deformazione 
e il capovolgimento della figura.

Eppure, in questo caso, la caduta è 
totale, radicale, irrevocabile: non solo del 
corpo, ma dell’identità in ogni sua decli-
nazione. In essa si inscrive la genealogia 
dell’uomo che, come Icaro, paga il prezzo 
di una libertà mal esercitata, trasformata 

in gesto autodistruttivo anziché in slan-
cio verso l’alto. L’opera di Calati trattiene 
l’istante di un precipizio senza fine, nel 
quale ciascuno è chiamato a riconoscersi, 
facendosi così portatrice di una condi-
zione universale. Tale universalità è ulte-
riormente rimarcata dall’assenza di tratti 
somatici, che impedisce ogni riferimento 
a un’identità individuale: non è più qual-
cuno, ma una condizione umana estrema.

Allora la bocca spalancata, chiara allu-
sione al «dolor fenestra» [Inf. XIII, 102], 
cessa di appartenere alla figura scolpita e 
si apre verso tutti coloro che osservano, 
chiamandoli a un confronto diretto e a 
una responsabilità ineludibile. 

Quel grido non proviene dal legno, 
ma da una profondità che interroga, sen-
za appello, la condizione universale della 
caduta e del peccato.

L.M.
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Testimonianza di una frattura oltre la qua-
le l’umano non esiste se non come traccia 
arida, Fummo sancisce la fine dell’identità. 
L’uomo è qui ridotto a memoria spezzata, 
a immagine che si offre all’osservatore at-
traverso una considerazione tragica sulla 
condizione umana nel momento in cui ri-
nuncia al proprio Io. Dichiarazione defini-
tiva di una caduta già avvenuta, i due dan-
nati – assimilabili agli sterpi nel bosco dei 
suicidi – non gridano: stanno. La scelta di 
rifiutare il corpo come «tempio dello Spi-
rito» [1 Cor 6,19-20] impedisce alle anime 
non solo di essere, ma persino di aspirare 
al ricongiungimento con il proprio corpo; 
la loro condizione affonda le radici nella 
conseguenza irrevocabile di una decisio-
ne passata, che le rende prigioniere di un 
guscio silenzioso, capace, tutt’al più, di un 
eloquio reattivo, generato unicamente dal-
la violenza esterna. 

Nell’immaginario dello scultore tutti 
gli elementi corporei deputati al linguag-
gio – verbale (la bocca) e non verbale (gli 
occhi, le mani e finanche il sesso) – si 
riducono a rami «nodosi e ’nvolti» [Inf. 
XIII, 5], a rimarcare come l’espressione 
umana non si esaurisca solo nella pa-
rola. Si avverte qui un moto opposto a 
quello narrato dall’evangelista Giovanni: 
se, nell’incarnazione divina, il «Verbo si 
è fatto carne» [Gv 1, 14], restituendo il 
corpo quale manifestazione della Paro-
la, negli inferi si consuma la perversione 
di tale assunto. Infatti, laddove il corpo 
è luogo della massima epifania del logos, 
per le anime dannate esso diviene materia 
opaca, condannata alla significazione at-
traverso atti esterni, anziché comunicar-
lo come relazione. Il linguaggio si fa così 
passivo, imposto e affidato al «sangue 
bruno» [Inf. XIII, 34] che stilla e non alla 
voce che libera.

L’approccio empatico ai versi del-
la Divina Commedia conduce l’autore a 
ricercare, nella materia legnosa, le ani-
me incontrate da Dante nel VII cerchio 
dell’Inferno. Vivo l’uno, morente l’altro, 
i due corpi incarnano una duplice postu-
ra nei confronti del suicidio. La passività 
che pervade le membra della figura infe-
riore rimanda alla condizione dell’uomo 
sopraffatto dalla contingenza; l’atto finale 
si configura come rimedio illusorio a un 
male invisibile che tarpa le ali a quell’Io 
cui è stata sottratta perfino l’immagine del 
futuro. In tale prospettiva, è difficile non 
riconoscere in quel corpo l’ombra di co-
lui che «tenne ambo le chiavi / del cor di 
Federigo» [Inf. XIII, 58-59], per il quale 
una vita spogliata dell’ufficio ministeriale 
e aggravata dall’accusa d’infamia apparve 
più insostenibile della morte stessa. Diver-
so è l’atteggiamento del secondo dannato 
che, ricalcando l’istinto di ogni specie ar-
borea, tenta di ergersi verso la luce come 
residua speranza di vita. Tuttavia, fissato in 
un ultimo spasmo, esso incarna l’estremo 
grido levato in vita a difesa di un ideale, un 
grido che qui si infrange nel silenzio, poi-
ché quella voce che volle farsi azione non 
genera frutto e si dissecca in rami sterili. 

Ciò che in vita fu sacrificio, in morte si 
tramuta in silente condanna.

L.M.
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Virgilio Pizzoleo (Poggiardo, 11 settembre 1972) 
è uno scultore italiano. La sua formazione artisti-
ca si sviluppa principalmente nel Salento, dove 
consegue il diploma di Maestro d’Arte (1989) e 
la maturità in Arte applicata, sezione Metalli e 
Oreficeria (1991), presso l’Istituto Statale d’Arte 
“Nino Della Notte” di Poggiardo. Nel 1996 ri-
ceve il diploma in Scultura presso l’Accademia 
di Belle Arti di Lecce. Dopo gli studi, Pizzoleo 
perfeziona le proprie competenze nel laboratorio 
dello scultore Giuseppe Corrado a Montesano Sa-
lentino, approfondendo le tecniche di incisione e
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intaglio su marmo, pietre dure, bronzo e legno, rivelando una spiccata sensi-
bilità plastica e una raffinata abilità manuale. Dal 2006 insegna presso l’Isti-
tuto Statale d’Arte “Ciardo-Pellegrino” di Lecce; successivamente sceglie di 
dedicarsi esclusivamente alla scultura, abbandonando l’attività didattica per 
concentrarsi sui propri progetti artistici. La sua attività espositiva si estende 
in ambito nazionale e internazionale, con mostre in Italia, Stati Uniti e Ger-
mania, ottenendo ampi consensi di pubblico e critica. Durante un soggiorno 
negli Stati Uniti avvia collaborazioni con artisti di rilievo, tra cui il fotogra-
fo fiorentino Maniscalchi, con il quale espone a Firenze. Presenta inoltre le 
proprie opere a Dallas e Düsseldorf. Tra le collaborazioni più significative si 
annovera quella con il designer Philippe Starck, a Londra, per il quale realizza 
due sculture in partnership con la ditta Pimar. In collaborazione con la ditta 
Marmotecnica Buffelli e con l’architetto Tafuro, crea inoltre una Via Crucis 
destinata a una chiesa del Cairo, in Egitto. Nel 2007 viene selezionato da Don 
Patrizio Benvenuti della Fondazione Vaticana KEPHIA, su commissione del 
cardinale Angelo Bagnasco, allora presidente della CEI, per la realizzazione 
di dipinti murali nell’episcopio di Genova, in collaborazione con l’architetto 
Antonello Corvaglia. Le opere di Pizzoleo arricchiscono numerosi spazi pub-
blici e religiosi del Salento, tra cui monumenti dedicati a figure storiche e re-
ligiose come Carmelo Bene (Vitigliano), Papa Giovanni Paolo II (Cerfignano 
e Matino), Padre Pio (Giuggianello), San Giuseppe da Copertino (Poggiar-
do). Tra le opere pubbliche si ricordano inoltre l’Angelo della Consolazione 
(Melendugno) e la fontana monumentale nel Comune di Giurdignano. Nella 
cripta della Cattedrale di Otranto è conservata una sua scultura a tutto tondo 
raffigurante un cherubino che accoglie il Santissimo; nella Chiesa Matrice di 
Noha si trova invece il Battesimo di Gesù. Nel 2024, per la Curia di Otranto e 
in occasione dell’apertura dell’Anno Giubilare, realizza la croce con Cristo Re 
in legno di tiglio policromo. Nel 2025 riceve l’onorificenza di Commendatore 
della Repubblica. Virgilio Pizzoleo è noto per un’intensa ricerca espressiva e 
per il profondo legame con la tradizione figurativa. La sua poetica si caratte-
rizza per una sintesi tra modernità e tradizione, orientata alla rappresentazione 
dell’essenza umana attraverso forme stilizzate e un linguaggio scultoreo den-
so di tensione emotiva. Centrale nella sua produzione è l’attenzione al corpo 
umano, interpretato e plasmato con particolare sensibilità formale. Le sue 
opere riflettono una poetica della bellezza e della forza, in cui il corpo diviene 
veicolo di emozioni e significati profondi. La sua arte, intrisa di spiritualità – 
evidente soprattutto nelle opere religiose e nei ritratti – si configura non solo 
come tributo alla tradizione artistica italiana, ma anche come invito alla rifles-
sione sulla condizione umana, sulla bellezza e sull’espressione del sentimento.
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Antonio D’Aquino (Poggiardo, 6 febbraio 1978)
Dopo aver frequentato l’Istituto d’Arte “Nino 
della Notte” di Poggiardo, nel 2003 consegue il 
diploma in Scultura presso l’Accademia di Belle 
Arti di Lecce. Durante gli anni della formazione 
accademica frequenta i laboratori di due sculto-
ri salentini, approfondendo tecniche e linguaggi 
della tradizione plastica. Nel 2005 inizia l’attività 
di docente di Scultura presso l’Istituto d’Arte di 
Volterra, incarico che ricopre per sette anni. Nel 
2012 rientra nel Salento per dedicarsi pienamen-
te alla propria ricerca artistica nel laboratorio di
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scultura. Nel corso degli anni è invitato a numerosi eventi artistici e par-
tecipa a concorsi e mostre in ambito nazionale ed europeo. Nel 2016 re-
alizza, per la città di Castro (Lecce), il Premio Targa Castrum Minervae; 
nello stesso anno è invitato a esporre presso il Museo d’Arte Moderna 
Vittoria Colonna di Pescara. Nel 2017 si aggiudica il primo premio nella 
seconda edizione del Concorso Internazionale d’Arte I Dauni. Le sue 
sculture sono il risultato di una ricerca tecnica inscindibile da quella 
artistica. Il suo immaginario si configura come un “teatro della vita”, 
luogo simbolico in cui si intrecciano gioie e dolori, traumi e amori, in 
una narrazione che richiama la storia dell’universo e dei suoi equilibri. 
Centrale è un’instancabile tensione verso la bellezza, custodita e rivelata 
attraverso la nobiltà dei materiali impiegati e una solida perizia tecnica 
maturata nel tempo. Attualmente è docente di Arte e Immagine; vive e 
lavora a Vitigliano di Santa Cesarea Terme (Le).
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Pompilio Calati (Poggiardo, 24 luglio 1981)
Nel 2002 si diploma presso l’Istituto d’Arte di 
Poggiardo e nel 2008 consegue la laurea in Scul-
tura all’Accademia di Belle Arti di Lecce. La sua 
ricerca parte dalla passione e ammirazione per 
la tecnica scultorea di Michelangelo e di Rodin: 
cifre stilistiche che guidano il suo lavoro da sem-
pre. Si forma sotto la guida dell’artista Giuseppe 
Corrado prima, e del maestro Virgilio Pizzoleo 
poi, fino a intraprendere un percorso autonomo 
che lo porta a viaggiare e a confrontarsi con realtà 
artistiche differenti. Espone in numerose mostre
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nel Salento e in Italia, fino a Tokyo, in Giappone, dove presenta l’opera 
L’urlo della natura. Tra le principali commissioni figurano: Cornucopia, 
sita a Poggiardo; L’abbraccio, monumento situato a Miggiano e dedicato 
a un militare caduto all’estero; Angelo delle Tre Virtù a Corsano; il mo-
numento per la beatificazione di Madre Elisa Martinez. Tra le altre opere 
si annovera La creazione dell’uomo, donata a Papa Francesco. Afferma 
che “ciò che urla non sempre ha voce. La forma incompiuta è spesso la 
più vera.” La scultura per Calati è gesto istintivo, tensione e verità in cui 
l’anatomia si contorce, si arresta e riprende vita. I corpi modellati sono 
scolpiti nel momento della trasformazione: un’urgenza di esistere. La 
materia è mezzo e limite, ma anche possibilità. Le superfici ruvide, i tagli 
netti e i volumi marcati rendono ogni opera un grido silenzioso.
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Marco Maschio (Poggiardo, 29 settembre 1991)
Fin dall’infanzia manifesta una spiccata passione 
per l’arte, che lo conduce a frequentare un labo-
ratorio di scultura. Dopo il diploma presso l’I-
stituto Statale d’Arte “Nino Della Notte” di Pog-
giardo, prosegue la formazione all’Accademia di 
Belle Arti di Lecce, dove nel 2014 consegue il 
diploma in Scultura. Nel 2016 completa il pro-
prio percorso accademico presso l’Accademia di 
Belle Arti di Firenze, diplomandosi in Arti Vi-
sive e Nuovi Linguaggi Espressivi. Conclusi gli 
studi, rientra in provincia di Lecce, dove apre un 
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laboratorio di scultura e avvia un’intensa attività su commissione, realiz-
zando opere per enti pubblici e committenze private. Nel 2018 realizza 
per la città di Matino (LE) due monumenti pubblici in marmo dedicati 
rispettivamente a San Giovanni Paolo II e ad Aldo Moro. Nel 2021 firma 
gli arredi liturgici e il portale in bronzo per la nuova chiesa di San Nicola 
di Mira a Lecce; nello stesso anno esegue il paliotto d’altare e l’ambone 
per la Chiesa parrocchiale di Maria Santissima Assunta a Soleto (LE). 
Nel 2023, in occasione del centenario dell’Aeronautica Militare, realizza 
PROTEGO, monumento in marmo collocato presso l’Aeroporto Mili-
tare di Galatina (LE). Nel 2024 partecipa al Simposio di Scultura di 
Poggiardo (LE) con un’opera in pietra leccese dal titolo Sostegno, suc-
cessivamente installata a Vaste (LE). Nel 2025 realizza a Casarano (LE) 
un monumento pubblico dedicato a Don Tonino Bello e, nello stesso 
anno, il paliotto d’altare in marmo per la chiesa dei Santi Pietro e Paolo 
Apostoli di Zollino (LE). Attraverso l’impiego di tecniche e materiali 
della tradizione scultorea, la sua ricerca indaga azioni, comportamenti 
ed emozioni dell’essere umano, inteso al tempo stesso come protagoni-
sta e vittima del proprio presente. In una riflessione sull’era digitale, in 
cui l’Intelligenza Artificiale rischia di svuotare l’individuo della propria 
identità, l’artista riporta l’attenzione sulla pratica tecnica e manuale della 
scultura, eleggendo la mano a sineddoche dell’essere umano. La mano 
diventa così emblema di autenticità: parte del corpo incapace di mentire, 
specchio del fare e del sentire, primo strumento di conoscenza del reale. 
La sua natura libera, impulsiva ed energica viene accolta come principio 
generativo dell’opera, attraverso cui l’artista tenta di afferrare e rendere 
visibile ciò che, per sua natura, è imponderabile.
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