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«L’ossa slogate trovaron lor posto».552 

L’incontro con Rosmini  

e la «conquista dell’infinità»553 in Cristo 

 

 

 
 

 

 

4.1. «La Parola zittì chiacchiere mie»554 

 

 

Io, dai vent’anni ad oggi, ho sperimentate tutte le direzioni: e le ho trovate 
ingannevoli, fuor di quella indicata da Maria e Gesù; e se non appartengo 
visibilmente alla Chiesa, come sono esule in patria, questo dipende soltanto da 
debiti anteriori che forse sono vicino ad aver pagati e più dalla mia missione, 
come cerco intenderla nella quasi ininterrotta preghiera. E quando mi apparisse 
erronea la mia posizione e sentissi che devo aderire visibilmente alla Chiesa, e 

quindi alla Patria e alla Patria delle Patrie, nei modi attualmente assodati, lo 
farei cantando senza un rammarico o un dubbio al mondo – e certamente con 
beneficio di credito e di pace per il miglior rendimento di quanto Dio mi ha 

asse…555 

 

A soli due mesi di distanza dal blasfemo invito a scendere dalla croce rivolto a Cristo, 

si colloca questa efficace testimonianza della svolta imminente: è ancora la lettera a 

Piero Rebora del 25 maggio 1928, nella quale risulta evidente l’approssimarsi della 

sostituzione del pensiero mazziniano con nuovi ed esclusivi punti di riferimento. Dio 

assume una configurazione sempre più personale e la Chiesa non viene più 

mazzinianamente intesa come uno storico ostacolo al progresso dell’umanità. A tal 

proposito è significativa, e sintomatica del contesto culturale in cui si muoveva 

l’interesse di Rebora per il cristianesimo, la richiesta rivolta a Adelaide Coari, il 19 

settembre, di fornirgli  

 

                                                 
552 C. REBORA, Curriculum vitae, cit. 
553 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1685. 
554 C. REBORA, Curriculum vitae, cit. 
555 ID., Lettera a Piero Rebora, 25 maggio 1928, cit., p. 691. 
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l’edizione, testo latino e italiano, recente e più viva della Bibbia approvata dalla 
Chiesa – che contenga quindi anche i libri dei Maccabei e altri testi del V.T. 
esclusi dalle redazioni di origine protestante. Spero anche trovare così il cantico 

dei tre fanciulli, in Daniele.556 

 

L’emersione della personalità di Dio, come un’alterità trascendente da lodare e a cui 

rivolgersi, si manifesta nell’interesse per il grande rendimento di lode di Anania, 

Azaria e Misaele nella fornace del re babilonese Nabucodonosor, in cui l’intera 

creazione viene invitata a benedire il suo Creatore.557 

Si è già visto come Rebora fosse interessato alla Bibbia, soprattutto ai Vangeli: 

nel 1922 furono oggetto di alcune lezioni che, secondo le ricerche di Pigi Colognesi, 

dovettero essere state svolte presso la Società di studi filosofici e religiosi di Martinetti. 

Dagli appunti di due suoi studenti, conservati presso il Fondo Rebora dell’Archivio 

Storico dell’Istituto della Carità di Stresa e pubblicati proprio da Colognesi,558 è 

importante trarre alcune considerazioni. 

Innanzitutto l’intero tono delle lezioni si colloca in continuità con le riflessioni 

elaborate da Rebora nel commentare Gianardana: riducendo a mito gli eventi 

evangelici, vi si ribadisce la necessità di superare l’egoismo, il quale porta l’uomo a 

non comprendere la propria interiorità, sede dell’«Ideale»,559 e a rimanere asfissiato 

dalla caducità del mondo. Cristo viene relativizzato e considerato come un maestro 

di vita spirituale: ognuno può essere messia di sé stesso, se capace di liberarsi e di 

purificarsi. 

Si può dire che Rebora abbia un approccio orientaleggiante ai Vangeli (si 

ricordi il giovanile accostamento di Cristo a Buddha), attento ai precetti morali e in 

un’ottica di totale rinnegamento della dimensione individuale dell’esistenza. Dagli 

appunti tratti dal quaderno di A. Cantoni, Colognesi cita il seguente pensiero:  

 

Gesù come simbolo di purità è il vero maestro di vita, ma prenderlo come unico 
tramite fra noi e l’umanità ci farebbe estranei all’umanità. Io debbo scomparire 
come individuo deve rimanere il mio esempio, faro luminoso per la mèta della 

vita.560 

 

                                                 
556 ID., Lettera a Adelaide Coari, 19 settembre 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 699. 
557 Cfr. Dn 3,52-90. 
558 Cfr. P. COLOGNESI, Il suo bisbiglio, cit., pp. 503-512. L’autore compone insieme le due diverse fonti, 

il quaderno di A. Cantoni e quello di C. Pallavicini, indicando con le rispettive iniziali l’appartenenza 

delle varie proposizioni.  
559 Cfr. ivi, p. 504. 
560 Cfr. ivi, p. 511. 
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Tuttavia già in queste lezioni compare un riferimento che, tra le varie sollecitazioni 

che conducono Rebora alla conversione, sembra occupare un ruolo di primissimo 

piano: «Il mito della B. Vergine è un canto di profonda maternità, interiormente 

spirituale. Solo chi è veramente mamma diventa vergine».561 

L’attenzione al ruolo della donna nella nuova epoca religiosa che Rebora 

andava prefigurando cresce esponenzialmente nel corso degli anni, in continuità con 

la poesia dei Frammenti lirici, visto il suo frequentissimo richiamo alla figura materna: 

non poteva essere diversamente per un poeta così attento alla Vita nel suo cosmico 

sviluppo. La mamma è «zolla aria luce»,562 è rifugio quando «contro l’ignoto male / 

sbarra a difesa il suo amore».563 La comunione con la natura, il respirare con essa, la 

rende «nido»,564 «quasi bimbo che a mamma dorma in seno».565  

Una grande tenerezza e dolcezza avvolge la maternità. È un segno luminoso 

della tenace fiducia nell’esistenza che anima Rebora in balia dell’angoscia 

esistenziale:  

 

Non basto allo sgomento: 
e te chiamo e vorrei piegare il capo 
accarezzato alla tua spalla, o mamma, 
come fanciullo io t’invocava quando 
fra coltre e coltre con la man sugli occhi 
sudavo eterne notti di paura 

nell’ascoltare il passo d’un fantasma. 
O mamma o mamma mia, 
sono un mercante senza mercanzia, 
sono un pilota che ha perso la via, 
la via buona del tuo cuore, o mamma! 
Dàmmi ch’io vada lieto la mattina 
e di ciascuna cosa il ben ritrovi 
nell’imagine vicina: 
dàmmi che a sera il tornar non sia spento 
se non seppi far bello 

il tentato cimento.566 

 

È anche impulso ad amare, a mettere da parte, nel rapporto con gli altri, i propri 

tormenti: «Come mamma nella fame / tutto ai bimbi dona il pane, / così m’è grato 

confortare altrui / mentre rotolo dentro».567 E quando lo strazio è senza speranza, 

                                                 
561 Cfr. ivi, p. 505. 
562 C. REBORA, Frammento II, v. 47, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 16. 
563 ID., Frammento XII, vv. 26-27, ivi, pp. 33-34. 
564 ID., Frammento XXXIII, v. 3, ivi, p. 62. 
565 Ibid., v. 5. 
566 ID., Frammento L, vv. 28-44, ivi, p. 93. 
567 ID., Frammento LVI, vv. 15-18, ivi, p. 104. 
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nei Canti Anonimi è il contrasto con l’essenza della maternità a indicarne la gravità: 

«Echeggia un mònito immane / ma la voce non è presente; / si ode vagire una culla, 

/ ma la mamma è assente».568  

Nel periodo mazziniano la donna è depositaria di una «missione materna su 

tutti i campi della vita».569 Sadi Marhaba riconduce quest’attitudine di Rebora «al 

suo bisogno di inserire tutto ciò che ama in un ventre materno, nel senso nobile, non 

riduttivo o pulsionale della parola “ventre”; come quel “ventre” di cui parla l’Ave 

Maria».570 Il riferimento alla donna si caricherà, in effetti, sempre più, di simbolismi 

cristiani.  

Il 25 novembre 1927, Rebora scrive a Adelaide Coari che «nell’antichità, la 

donna era ancilla hominis; col Cristianesimo salì ad ancilla Dei; ora deve ascendere 

ad ancilla humanitatis Dei».571 Poi segnala che  

 

la donna istintivamente sfugge alla buona novella che la consacrerebbe mamma 
universale, perché sente che, accettando l’annuncio, con la beatitudine deve pur 
accogliere prove tremende perché l’Amore e il Bene vinca la morte e il male sulla 
terra, stadio necessario a infinite manifestazioni superiori. Quante volte l’angelo 
bussa ed Eva non apre, desiderando ma non amando ancora l’Amore. La 
missione di Maria non è quindi una grazia eccezionale: essa è stata la prima che 

ha ardito di dir di sì alla Vita, come Gesù è il primo che ha ardito di far che fosse 
quella Vita sulla terra: in questo sono e saranno unici e insostituibili modelli a 

plasmarci non solo vivi ma viventi.572 

 

Adelaide Coari, cattolica, assidua frequentatrice delle conferenze reboriane, fu 

importantissima ai fini della conversione di Rebora,573 rimanendogli poi accanto fino 

                                                 
568 ID., Sacchi a terra per gli occhi, cit., vv. 60-63, p. 228. 
569 ID., Lettera a Bice Jahn Rusconi, 14 novembre 1926, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 

628. 
570 SADI MARHABA, La figura della «mamma» nella poesia di Clemente Rebora. Note psicologiche e anti-

psicologiste, in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., pp. 191-192. Daria Malaguzzi ricorda 

di una visita a Rebora compiuta in un periodo non precisato, ma quando ancora risiedeva in via 

Tadino: «La cameretta di Clemente aveva tese lungo le pareti delle fascie [sic] da bambini, quelle che 

si usavano una volta, per neonati; sulle fascie, appuntati, tanti fogliettini con scritte tutte le frasi da 

Lui scelte nelle sue letture dei grandi Saggi dell’umanità. Non ebbi bisogno di molte spiegazioni per i 

fogliettini: era la saggezza che lui cercava e cercava la radice della vita, cercava la dolcezza e il sublime 

mistero della maternità: voleva la madre, la sicurezza delle materne braccia, come un grande bimbo 

smarrito. Mi hanno detto, anni dopo, che la Rivelazione gli si è presentata nella Madonna stessa, nella 

Madre» (D. BANFI MALAGUZZI VALERI, Gli anni universitari di Clemente Rebora, cit., pp. 37-38). 
571 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, 25 novembre 1927, cit., p. 665. 
572 Ivi, pp. 665-666. 
573 Così ne parla Umberto Muratore: «La Coari lo stimolò anche ad ampliare la conoscenza della 

tradizione spirituale del cattolicesimo (Sacra Scrittura, Lettere di san Paolo, Messale, Maria, 

Eucaristia, Atti dei martiri), obbligandolo, passo dopo passo, a confrontarla con il mazzinianesimo» 
(U. MURATORE, Clemente Rebora. Santità soltanto compie il canto, cit., p. 154). Insieme a lei anche la 
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alla morte. A lei si deve l’avvicinamento del poeta a un sacerdote, Angelo Portaluppi, 

che lo sosterrà nelle prime fasi della nuova fede. All’inizio del mese Rebora aveva 

confidato alla Coari di aver «quasi terminato la vita della Madonna del Sac. 

Portaluppi – nella quale vedo confermate tante esperienze».574 L’opera, che era stata 

pubblicata il 19 marzo dello stesso anno, compie una rilettura mariana dell’intera 

Sacra Scrittura, andando a considerare anche le principali figure femminili 

dell’Antico Testamento, viste come prefigurazioni della Madre di Cristo. A Rebora 

non potevano che risultare gradite queste parole del sacerdote milanese:  

 

Ci sono nella Scrittura alcune donne che eccellono talmente su la comune per 

qualità e fisiche e morali che senza far loro subire alcuna violenza, si presentano 
come la verifica d’un particolare aspetto della complessa e incantevole figura di 
Maria. Virtù morali e religiose, avvenenza, forza d’animo stupenda, accortezza 
nelle difficoltà d’ordine pubblico, facoltà profetiche tali da destare una profonda 
impressione nella propria epoca e da lasciare dietro di sé una imperitura corrente 
di simpatia. […] 
La ruvida e talora selvaggia forza di alcune figure bibliche dovrebbe servire, 
insieme alla soave mitezza d’altre egualmente grandi, a instillare nella donna 
d’oggi un senso più immediato del suo compito nella vita. Mentre la società si 
trasforma rapidamente e l’esigenze di collaborazione aumentano fino alla 

necessità e alla urgenza.575 

 

All’inizio del 1928, Rebora intraprese al Lyceum di Milano un ciclo di dieci 

conferenze dal titolo Cenni sulla donna nella tradizione italiana, in cui si soffermò 

principalmente sul ruolo della donna nell’antica Roma, mostrando come lo 

splendore o la decadenza della città e del suo popolo siano «andate di pari passo con 

la purezza e la corruzione dell’anima femminile».576 Infatti, riferendosi 

all’abrogazione delle leggi suntuarie, all’immoralità caratterizzante le donne della 

famiglia dello stesso Augusto e alle vanità celebrate da Ovidio nell’Ars amatoria, 

Rebora rileva come  

 

Tacito che rimpiangeva la donna austera e casalinga, non fu ascoltato. Sotto lo 
sfarzo dell’impero [...] v’era il vuoto morale. Roma era stata veramente grande 

quando si basava sui valori morali. La nostalgia di questa grandezza fu la 
grandezza di molti uomini dell’impero, i quali tacevano, ma il loro silenzio era 

                                                 
sorella, Giulietta, intratteneva con Rebora colloqui che favorirono l’approdo alla fede cristiana del 

poeta. 
574 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, 1° novembre 1927, cit., p. 657. 
575 ANGELO PORTALUPPI, La vita della Madonna, Milano, Tip. S. Lega Eucaristica, 1927, p. 28. 
576 L. D. M., Le conferenze di Clemente Rebora, «Lyceum di Milano», X, 3 marzo 1928, cit. in P. 

COLOGNESI, Il suo bisbiglio, cit., p. 795. Colognesi afferma di non essere riuscito a identificare in 

maniera più precisa l’autore della sintesi delle conferenze. 
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accusa. Da Gerusalemme a Roma non vi fu un salto, bensì una via da lungo 

preparata dalla sofferenza degli animi nobili.577  

 

Il riferimento è chiaramente legato al sorgere del cristianesimo.578 Come ricorda 

Rebora, riferendosi alle lezioni, in un suo quaderno di appunti e memorie (seppur 

con una certa discrepanza da quanto riporta il «Lyceum di Milano» riguardo l’anno 

e il numero delle conferenze tenute),579 «fui pressato a tenerne una 10 di chiusura e 

insieme di riattacco al corso che avrei tenuto l’anno di poi, sulla Relig[ione] di Cristo 

e la donna».580 

Nella lettera del 19 settembre a Adelaide Coari, Rebora, oltre a un’edizione 

cattolica della Bibbia, le aveva anche chiesto se sapesse dove poter «trovare gli Atti o 

le Memorie di Perpetua, martire cartaginese dei primi secoli cristiani»581 e, come 

racconta Umberto Muratore, si era riproposto di prendere in considerazione, per la 

conferenza da tenere ad ottobre, «un antichissimo documento della Chiesa cattolica, 

gli Atti dei Martiri Scillitani (la scelta del testo si giustificava col fatto che cinque di 

questi dodici umili e forti martiri cartaginesi erano donne)».582 

Rebora racconta:  

 

io sentii, preparandomi, che non ero più sicuro di me, che qualcosa si preparava 
su cui io ero all’oscuro. Venne il giorno: io avevo da poco iniziato il mio dire e 

lessi il verbale dei Martiri Scillitani: ed ecco mi prese una commozione tale che 
non potei più proseguire e a stento non scoppiai in singhiozzi palesi. Il pubblico 
attonito – data la mia cosiddetta “facoltà di parola” – stette in silenzio solenne, 
per parecchi minuti. In fine io mi levai come folgorato di pianto – e pensarono i 
più ch’io mi fossi sentito male per l’eccessivo lavoro ecc. Da quel momento Dio 

mi tolse il dono della parola in pubblico.583 

                                                 
577 L. D. M., Cenni sulla donna nella tradizione italiana, «Lyceum di Milano», X, 4-5 aprile-maggio 1928, 

cit. in P. COLOGNESI, Il suo bisbiglio, cit., p. 796-797. 
578 Colognesi ipotizza un errore nell’ordine con cui vengono citate le due città di Gerusalemme e 

Roma. Tuttavia, nella mente di Rebora, o dell’autore della sintesi, tale riferimento potrebbe dipendere 

dalla semplice diffusione geografica del cristianesimo, indicando come l’accoglimento della nuova 

fede a Roma fosse stato appunto preparato dal senso morale di quei pochi che soffrivano per la 

decadenza dell’impero. Cfr. ivi, p. 797, nota n. 21. 
579 Rebora introduce l’appunto indicando l’anno 1927 e 9 lezioni svolte. Cfr. CARLO CARENA, Un 

Curriculum in controluce (dalle memorie inedite di Rebora), in CLEMENTE REBORA, Curriculum vitae. 

Edizione commentata con autografi inediti, a cura di ROBERTO CICALA E GIANNI MUSSINI, Novara, 

Interlinea, 2001, p. 182. 
580 CLEMENTE REBORA, Fragmenta I, inedito, cit. in C. CARENA, Un Curriculum in controluce (dalle 

memorie inedite di Rebora), cit., p.182. 
581 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, 19 settembre 1928, cit., p. 699. 
582 U. MURATORE, Clemente Rebora. Santità soltanto compie il canto, cit., p. 157. 
583 C. REBORA, Fragmenta I, cit., pp. 182-183. L’evento è ricordato anche dalla sorella Maria, la quale 

afferma: «Ad una delle sue ultime conferenze, prima di prendere l’abito talare, Clemente stava 

parlando dei Martiri cristiani, quando, all’improvviso, tacque, pallido e sconvolto. Tentò di riprendere 

la parola, ma non gli fu possibile. Allora si alzò e lasciò la sala. Alcune signore, dietro di me, 
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Mazzini, in Dei doveri dell’uomo, parla del martirio in quanto testimonianza della 

libertà: lungo la storia, «da Socrate a Gesù, da Gesù fino agli uomini che muoiono a 

ogni tanto per la Patria»,584 i martiri, andando contro sé stessi e l’affetto dei propri 

cari, scelgono di morire «per la salute delle generazioni avvenire».585 Non era, 

dunque,  un tema estraneo a Rebora, ma profondamente connesso all’essenza della 

missione che egli credeva di dover compiere. Tuttavia, la lettura degli atti dei martiri 

di Scili costituisce il momento della svolta: la viva percezione di una realtà nuova nel 

contrasto con un mondo chiuso ad essa. I martiri scillitani rifiutano di cedere al culto 

dell’irrealtà umana e, pronti a subire la morte, rivolgono il loro sguardo a quel Dio 

creatore di ogni cosa: «Sperato disse: “Io non conosco autorità supreme in questo 

mondo: servo piuttosto quel Dio che nessun uomo ha visto né può vedere coi suoi 

occhi”».586 È il ritorno dell’esistenziale sensibilità spiritualista giovanile, la quale non 

vaga però più nell’incertezza di un abisso sconosciuto e di una verità irraggiungibile, 

ma trova nel Dio di Gesù Cristo il proprio compimento e la propria pace. Ma è anche 

un mutamento di prospettiva radicale rispetto a tutta la decennale ricerca filosofico-

religiosa del dopoguerra, riscontrabile in una lettera del 24 ottobre a Bice Jahn 

Rusconi:  

 

Malata è lei, come malato son io e il mondo, fin che si crede trovare altra 
impostazione di vita eterna fuor del Dio Vivente che da Maria in Cristo si è 

rivelata e si andrà infinitamente attuando. E ogni altro che non si richiami a Lui, 
se vuol passar da guida o maestro, cade nel falso o addita fallaci imagini di bene. 
San Paolo diceva che sarebbe venuto un tempo in cui gli uomini, mancando 
all’esercizio della vera dottrina, si sarebbero caricati di dottori, i quali ne 

                                                 
sussurravano sbigottite: “Rebora si sente male!”, e si diressero verso il salotto dove egli si era ritirato. 

Ma io compresi che non si trattava di malore fisico: intuii che era avvenuto, in lui, un turbamento 

psichico, qualcosa che lo aveva afferrato di sorpresa e interrotto nel suo dire, qualcosa di potente che 

dominava la sua volontà. Clemente, infatti, più tardi, mi disse che aveva udito una voce che gli diceva: 

“Non sei ancor degno di parlare dei Martiri cristiani!”» (MARIA BONFANTI REBORA, in CARMELO 

GIOVANNINI, Clemente Rebora. Frammenti di vita, vol. III, Mori (TN), 2010, p. 54). Più semplice il 

ricordo di Enzo Fabiani, che incontrò Rebora nel 1954 appuntandone le parole: «Conferenza al 
Lyceum? Sì: leggevo gli Atti dei martiri scillitani. Ma solo dopo poche righe mi portai le mani al viso… 

non potei andare avanti. Credettero stessi male… Quando mi portarono via, mi pareva che la mia 

testa fosse come un palloncino legato da un filo al cuore… Mi scrissero di riprendere il corso di storia 
delle religioni. Sentii nel cuore: no!”» (ENZO FABIANI, Perché «Mania dell’eterno», in EZIO VIOLA, Mania 

dell’eterno. Gli ultimi due anni della vita di Clemente Rebora nel diario del suo infermiere, Vicenza, La Locusta, 

1980, p. 10). 
584 G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., p. 83. 
585 Ibid. 
586 Atti dei martiri di Scili, in Atti e Passioni dei Martiri, a cura di A. A. R. BASTIAENSEN, A. HILHORST, 

G. A. A. KORTEKAAS, A. P. ORBÁN, M. M. VAN ASSENDELFT, Milano, Fondazione Lorenzo Valla – 

Arnoldo Mondadori Editore, 2007, p. 101. 
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lusingassero gli errori; e avrebbero dato orecchio alle favole distogliendolo dalla 

Verità.587 

 

Il cristianesimo emerge nella sua autenticità, lasciando ancora al mazzinianesimo 

qualche residua sfumatura; il nucleo problematico più duro della personalità di 

Rebora, forse lo stesso che egli sottintendeva nel 1923 dicendo di dover «vincer me 

stesso in un punto difficilissimo»,588 quel «guasto occulto»589 in cui «un lutto orlava 

ogni mio giore»,590 sembra ormai vinto: «è venuto il momento, se il desiderio di 

guarire è vero, di lasciare le droghe delle idee e dei voglio – e di cessare dal chiedere 

ad altri, che non sia Colui che è Via Verità e Vita, la salvezza».591 

L’11 novembre dichiara: «Io sono ormai fondato in Dio».592 

A questo punto è bene ritornare, per chiuderne la parabola interpretativa, a 

Søren Kierkegaard, il quale scrive: 

 

“Questa malattia non è mortale” (Gv., 11,4). Eppure Lazzaro morì; e poiché i 

discepoli fraintesero ciò che Cristo aggiungeva più tardi: “Lazzaro, nostro 
amico, dorme; ma io vado per svegliarlo dal sonno” (11,11), Egli disse loro 
apertamente: “Lazzaro è morto” (11,4), eppure questa malattia non è mortale; 

egli era morto, eppure questa malattia non è mortale.593 

 

L’identificazione di Rebora con il Lazzaro di Andreev mostra ora il suo senso più 

pieno. Egli scopre definitivamente che il nulla «impietrante»594 non è la morte in sé, 

né il mero divenire del mondo, ma il residuo dell’annientamento umano del 

fondamento divino, la ribellione a un orizzonte di senso che invita alla fede, il 

rinnegamento della necessità di un’espiazione, per giunta già compiuta (si ricordi la 

«mostruosa similitudine della croce»595 data dalla figura del Lazzaro andreeviano che 

si allontana verso l’orizzonte). Rebora comprende finalmente che l’io che vuole 

fondarsi da sé, e che tenta di trascinare l’intera umanità in questo progetto babelico, 

costruisce in realtà sul nulla dal quale è tratto, determinando 

 

                                                 
587 C. REBORA, Lettera a Bice Jahn Rusconi, 24 ottobre 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, 

cit., pp. 703-704. 
588 ID., Lettera a Piero Rebora, 15 settembre [1923], ivi, p. 544. 
589 ID., Curriculum vitae, cit. 
590 Ibid. 
591 ID., Lettera a Bice Jahn Rusconi, 24 ottobre 1928, cit., p. 704. 
592 ID., Lettera a Piero Rebora, 11 novembre 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 705. 
593 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1661. 
594 C. REBORA, Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, cit. 
595 L. ANDRÉEF, Lazzaro, cit. 
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quella contraddizione penosa, quella malattia nell’io di morire eternamente, di 
morire e tuttavia di non morire, di morire la morte. Perché morire significa che 
tutto è passato, ma morire la morte significa vivere, sperimentare il morire; e 
sperimentare questo tormento per un solo momento vuole dire sperimentarlo in 

eterno.596 

 

Rebora, dopo un lungo percorso, arriva a comprendere la radice del «guasto»,597 e il 

suo percepirsi «ormai fondato in Dio»598 non è altro che l’unica guarigione possibile 

prospettata da Kierkegaard: «la formula che descrive lo stato dell’io quando la 

disperazione è completamente estirpata è questa: mettendosi in rapporto con se 

stesso, volendo essere se stesso, l’io si fonda in trasparenza nella potenza che l’ha 

posto».599 

Seconda, una delle donne di Scili martirizzate a Cartagine nel 180, andando 

incontro alla morte a causa della sua fede in Cristo, in una formulazione estensibile 

ontologicamente, non disse altro: «Voglio essere ciò che sono».600 

 

 
 
 

4.2. «Riamato l’amor, l’amor vuol tutto»601 

 

La svolta vissuta da Rebora e il relativo kierkegaardiano sradicamento della 

disperazione trovano nelle parole di Rosmini il loro senso più compiuto:  

 

Noi dobbiamo dunque esser grati, o fratelli, alla carità di Colui, che non avendo 
bisogno di noi, “ci ha amati il primo”: e abbiamo troppa ragione di dilatare il 

nostro cuore, in questo momento, ad una santa allegrezza; poiché non vi ha 
momento più felice di quello in cui l’uomo, che viene da Dio, si rifonde in Dio, 

e in cui la creatura, mossa a ciò dal Creatore, si consacra al Creatore.602 

 

Sostenuto dall’affetto e dalle premure di Adelaide Coari e di un’altra donna, Ezilde 

Carletti, anch’essa conosciuta nell’ambito delle sue conferenze ed entrambe 

appartenenti al Gruppo d’Azione, Rebora ebbe l’occasione di avvicinarsi a Rosmini già 

                                                 
596 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1673. 
597 C. REBORA, Curriculum vitae, cit. 
598 ID., Lettera a Piero Rebora, 11 novembre 1928, cit. 
599 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1667. 
600 Atti dei martiri di Scili, cit., p. 103. 
601 C. REBORA, Curriculum vitae, cit., v. 254, p. 294. 
602 ANTONIO ROSMINI, La dottrina della carità, Domodossola, Sodalitas, 1943, p. 11. Il brano è 

parzialmente citato da Rebora in C. REBORA, Antonio Rosmini, l’asceta e il mistico, in ID., Rosmini. Tutti 

gli scritti «rosminiani», cit., p. 191.  
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nelle prime fasi della sua conversione. Per le loro mani, ma non solo, riceverà, nel 

1929, l’Epistolario ascetico e, l’anno successivo, le Massime di perfezione cristiana del 

roveretano.  

Nello stesso periodo andava, soprattutto, riscoprendo il proprio Battesimo, 

ricevendo il 24 novembre 1929 l’Eucaristia per la prima volta, e il 12 giugno 1930 la 

Cresima. Ormai radicato nella fede cristiana anche sacramentalmente, nell’ottobre 

successivo, Rebora, manifestando i segni di una vocazione, fu affidato dal cardinale 

di Milano, Alfredo Ildefonso Schuster, a Giuseppe Bozzetti per la preparazione 

all’ingresso in seminario. A quel tempo Bozzetti era «professore a Domodossola, 

rettore a Stresa e provinciale dei rosminiani italiani».603 Il Collegio rosminiano di 

Stresa fu la prima tappa verso la consacrazione religiosa e il sacerdozio: Rebora vi 

entrò il 5 novembre 1930, per poi essere ordinato presbitero il 19 settembre 1936. 

Così Rebora descrive l’effetto che in lui suscita il confronto con l’ormai 

proprio padre fondatore:  

 

Con Rosmini ci si sente nella verità, persuasi della verità, riposati [...]. Le mie 
ossa si mettevano a posto, i polmoni respiravano profondo, e il pensiero non 
faceva più da trapano, ma gioiva del dono dell’intelligenza; mi muovevo 

finalmente nella parola di Dio come nel mio elemento: la Buona Novella del 
Regno operava; per cui il dolore cresceva in amore, e il Miserere si compiva nel 

Magnificat.604 

 

Nel 1952 Rebora scrisse al rosminiano Clemente Riva chiedendogli di spedirgli «da 

Roma uno scritto di P. Bozzetti su Il principio unitario della filosofia rosminiana».605 

L’articolo, pubblicato sul «Giornale di Metafisica» l’anno precedente, sottolinea 

alcuni aspetti fondamentali che sempre furono presenti nell’inquieta ricerca 

reboriana dell’eterno.  

Innanzitutto, Giuseppe Bozzetti rileva come sia 

 

caratteristico di Rosmini il bisogno, dico così, di scavare nell’uomo, di andare 

alla ricerca della vita, ma della vita diretta, come egli dice, in contrapposizione 

alla vita riflessa, cioè di quella di cui siamo del tutto consapevoli, che dirigiamo 

                                                 
603 U. MURATORE, Clemente Rebora. Santità soltanto compie il canto, cit., p. 186. Cfr. anche ivi, p. 180. 
604 C. REBORA, La luce della verità: esperienza personale, cit., p. 40. 
605 CLEMENTE RIVA, La personalità di Clemente Rebora (1885-1957), in Clemente Rebora: l’ansia dell’eterno, 

Atti del seminario di studio, Assisi 7-10 marzo 1996, a cura di PASQUALE TUSCANO, Assisi, Cittadella, 

1996, p. 30.  



Andrea Romano 

123 

con una volontà ragionante sveglia, attenta al sorgere e allo svolgersi dei nostri 

pensieri e delle nostre azioni.606 

Ciò apre alla preferenza per «lo scrutare e l’ascoltare piuttosto che per il costruire e il 

teorizzare»,607 con la conseguente esigenza di 

 

rientrare nel nostro intimo per discoprire delle presenze in noi, che sono il 

fondamento e la sorgente del nostro essere, quel che siamo, la sorgente del nostro 
pensare e del nostro agire, insomma la nostra vera sostanza, quel nostro atto 
primo che mentre è agisce. È in quanto agisce, agisce in quanto è, 

simultaneamente e reciprocamente.608 

 

Di queste «presenze»,609 fondamentale è «l’essere intelligibile, che ha un modo di 

esistere così diverso dalle cose reali perché sfugge alla negazione»,610 ed è 

«precisamente implicito in quella che è la primitiva, originaria affermazione, nel mio 

atto primo»,611 costituendo cioè la «base intima di quel processo per cui io dico: io 

sono».612 Insieme a questo fondamento, vi si trova «la vera sorgente della mia 

soggettività, della mia individualità, quella che Antonio Rosmini chiama 

sentimento»,613 il quale mette l’uomo in relazione con un «duplice termine, intelligibile 

e corporeo»614 – l’uno infinito, in quanto presenza dell’essere intelligibile, l’altro 

finito, in quanto limitante –, da cui scaturiscono, rispettivamente, la volontà e 

l’istinto: Bozzetti mostra che a queste due attività spontanee «si accompagna 

un’intima esigenza di operare unitario ed armonico; esigenza che farà meglio sentire 

la sua forza, quando non avverandosi quell’unità ed armonia l’uomo ne sentirà una 

sofferenza».615 

Si è già detto, con Kierkegaard – affine a Rosmini «nell’esercizio critico verso 

le cristianità correnti»616 e per «una comune, appassionata ricerca dell’originaria 

identità cristiana»617 – della disperata oscillazione di Rebora tra finito e infinito, di 

quanto gli risultasse impossibile sperimentare la pacificazione della propria 

                                                 
606 GIUSEPPE BOZZETTI, Il principio unitario della filosofia rosminiana, «Giornale di Metafisica», VI, 1951, 

p. 226. 
607 Ivi, p. 228. 
608 Ibid. 
609 Ibid. 
610 Ivi, p. 229. 
611 Ibid. 
612 Ibid. 
613 Ibid. 
614 Ivi, p. 230. 
615 Ibid. 
616 VIRGILIO MELCHIORRE, Due itinerari critici sulla cristianità. Considerazioni introduttive, in Insegnare il 

cristianesimo nel Novecento. La ricezione di Kierkegaard e Rosmini, a cura di ISABELLA ADINOLFI e 

GIUSEPPE GOISIS, «Quaderni di studi kierkegaardiani», 8/2011, Genova, Il melangolo, 2011, p. 11. 
617 Ibid. 
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individualità e la presentita armonia dell’essere. Proprio per questo motivo non si 

può non immaginare quanto un tale impianto filosofico possa essere risultato 

familiare al poeta milanese, in una probabile contestuale riflessione sugli anni vissuti 

al di fuori della fede cristiana. 

Un’ulteriore conferma di una precocissima potenziale compatibilità618 con il 

roveretano è, infatti, riscontrabile nel superamento rosminiano dell’idealismo. 

Bozzetti fa notare che 

 

egli fu condotto a vedere in modo più distinto che quando si parla delle supreme 

categorie dell’essere non basta fermarci, come si fa di solito, alle due grandi 

categorie di ideale e reale. Ce n’è un’altra, quella morale, nella quale è “qualche 
cosa” che non c’è nel solo reale o nel solo ideale. Il solo ideale (oggetto) è statico 
ed il solo reale, quale l’esperienza ce lo dà, è forza cieca, manca l’amore, manca 

la libertà.619 

 

Si ha, dunque, una «tendenza affettuosa dell’essere (reale) verso l’essere (ideale); 

comunicazione, vincolo che include reale e ideale, e includendoli se ne distingue, 

perché non è né l’uno né l’altro, ma il loro vivo rapporto».620 

Da qui deriva la rosminiana dottrina «dell’organicità essenziale dell’essere 

stesso, che mentre è uno è intimamente organico».621  

Si può, dunque, comprendere come quel Rebora, che nell’ormai lontano 1909 

scriveva, decisamente con troppo ottimismo, a Daria Malaguzzi di sentire «d’essere 

giunto […] là dove ogni cosa è saputa perché è amata»,622 abbia potuto trovare in 

Rosmini il compimento delle sue aspirazioni più profonde e la piena ricomposizione 

di un’interiorità dispersa in risposte non adeguate alla profondità delle questioni che 

la sua accesa sensibilità poneva.  

L’amore, lo si è visto, è sempre stato al centro delle attenzioni di Rebora, sia 

come strumento conoscitivo, sia come bontà essenziale da manifestare con le proprie 

                                                 
618 A dispetto della critica reboriana a Rosmini presente nella tesi di laurea su Romagnosi e ripresa in 
un articolo pubblicato su «Rivista d’Italia» il 15 novembre 1911 (cfr. C. REBORA, G.D. Romagnosi nel 

pensiero del risorgimento, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., pp. 522-523). Rosmini aveva criticato 

direttamente Romagnosi in un saggio, nel quale ne rivelava «la dottrina anti-cattolica» (cfr. ANTONIO 

ROSMINI, Saggio sulla dottrina religiosa di G. D. Romagnosi, in ID., Sulla felicità. Saggi su Foscolo, Gioia, 

Romagnosi, a cura di PIER PAOLO OTTONELLO, Opere di Antonio Rosmini, vol. 54, Roma, Città Nuova, 

2011, pp. 287-305). L’uscita di uno studio che utilizzava le giovanili critiche di Rebora, ormai 
rosminiano, lo convinse a scrivere una ritrattazione, consultabile in CLEMENTE REBORA, Scritti 

spirituali, a cura di CARMELO GIOVANNINI, Stresa (VB), Edizioni Rosminiane Sodalitas, 2000, p. 36. 
619 G. BOZZETTI, Il principio unitario della filosofia rosminiana, cit., p. 231. 
620 Ibid. 
621 Ivi, pp. 231-232. 
622 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 8 febbraio 1909, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., 

p. 50. 
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azioni. Non si può dire che egli non abbia sempre cercato di vivere in consonanza 

con tali convinzioni. Arrivò anche a condividere il pensiero del fratello Piero su 

Nietzsche, il quale «è impazzito perché ha sentito che la Verità della Vita è amare gli 

uomini, ma non ha potuto credervi».623  

L’autentica «angelica farfalla»624 è sempre stata una incorruttibile fiducia 

nell’amore come essenza universale, testimoniata dai più sereni e luminosi 

componimenti presenti in Frammenti Lirici. Sotto questo decisivo punto di vista la 

conversione si colloca nel compimento di tale consapevolezza attraverso la piena, 

definitiva identificazione e personificazione dell’amore: è ora finalmente un Dio al 

quale potersi rivolgere, col quale poter entrare in un rapporto di comunione; 

un’alterità che si è fatta carne, e che si dona agli uomini per elevarli a sé. 

Dal 1951 in poi, Rebora scrive una serie di articoli per il bollettino rosminiano 

«Charitas» con l’intento di delineare la vita interiore del padre fondatore, 

dimostrando di aver colto pienamente, nel comune anelito metafisico, la possibilità 

di raggiungere la meta delle proprie più intime aspirazioni. Descrivendo Rosmini in 

un articolo del 1959, afferma:  

 

Seguiva così quel divino istinto ch’egli individuerà pur come tendenza affettuosa 

dell’essere verso l’essere, ansia amorosa d’abbracciar tutto l’Essere, che nel Verbo 

incarnato diviene incoercibile anelito ascensivo verso la verità e l’amore e la virtù 

soprannaturali, e quindi alla non effimera felicità, in forza di un diritto 
inalienabile, perché da Dio in cui consiste come persona. Egli avvertiva 
l’impressione dello Spirito Santo a modo di un certo affetto di amore, di una tal 

gioia della verità, per cui l’“anima contempla e imbeve e s’inebria della luce della verità: 
e questo amoroso sentimento è esso stesso pieno di verità, e solo esso sazia ed empisce il 

bisogno dell’anima intelligente”. Verità che domanda di esser amata in comunione, 

ciascuno in un rapporto unico, dietro quell’amore “che ama di amare e ama di esser 

amato”.625 

 

È un testo fondamentale per rilevare quanto tutte le istanze alle quali Rebora cercava 

di rispondere durante la propria esistenza al di fuori della fede cristiana trovino ora, 

nel pensiero di Rosmini, una configurazione armonica ed esaustiva. Nel filosofo 

                                                 
623 ID., Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 512. 
624 ID., Lettera a Adelaide Coari, 12 aprile 1926, cit. 
625 C. REBORA, L’«Ansia amorosa» di A. Rosmini, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 133. 

Il volume raccoglie tutti gli articoli di Rebora su Rosmini apparsi su «Charitas». Solo di alcune 

citazioni rosminiane Rebora cita la fonte diretta, senza peraltro indicare nient’altro oltre il titolo 

dell’opera, chiaro segno dell’intento parenetico di questi scritti. Le parole di Rosmini sono comunque 

segnalate dal corsivo. Inoltre, il curatore della raccolta non ha pubblicato i dati bibliografici di ciascun 

articolo. Solo di alcuni di essi è stato possibile recuperare le informazioni sull’anno di pubblicazione 
(cfr. ID., Il segreto di Antonio Rosmini. Raccolta di pagine reboriane a cura di Carmelo Giovannini, Torino, 

SEI, 1986). 
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roveretano egli trova la chiave d’accesso a ciò che gli era parso dapprima 

irraggiungibile e in seguito addirittura dipendente dall’azione costruttiva dell’uomo. 

Si rivela ora chiara l’azione divinizzante di Cristo, imprescindibile e assoluta. 

L’unione con Dio, inoltre,  non è più un vago congiungimento spersonalizzante con 

l’essenza del tutto: Rebora comprende bene il valore della comunione cristiana che, 

inserita nel dinamismo dello Spirito Santo, non annulla l’individualità personale. 

L’illusione della mazziniana «unità della razza umana in Dio»626 lascia dunque il 

posto a due nuovi elementi, «l’unità e la totalità»,627 che in Rosmini vengono «tradotti 

nell’ascetica, e consistono nella sua mistica, che segna il decisivo abbandonarsi 

all’azione deiforme di Dio-Carità: personalmente nell’anima, e unanimemente nel 

Corpo Mistico, la Chiesa».628 

Premonitrici, in tal senso, sono le parole che Rebora rivolge nel 1925, in una 

già citata lettera, al fratello Piero:  

 

mi pare che nell’esercizio di ogni giorno […] mi si accresca un amore e una 
fiducia nella vita umana e una capacità di voler bene agli uomini e ancor più alle 

                                                 
626 GIUSEPPE MAZZINI, Pagine di religione, Milano, Carlo Signorelli Editore, 1930, p. 53. A ulteriore 

conferma che il mazzinianesimo di Rebora rispondesse al clima di un’intera epoca, e visto l’influsso 

saintsimoniano su Mazzini, è possibile considerare ciò che Rosmini afferma dei seguaci di Claude-

Henri de Rouvroy de Saint-Simon, per mostrare quanto Rebora potesse avvertire ormai estraneo, ma 

anche, si conceda, ridicolo, il pensiero del genovese. In un’opera sicuramente letta dal poeta milanese, 
in quanto citata due volte negli articoli su Rosmini (cfr. C. REBORA, Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», 

cit., pp. 89 e 214), essi vengono descritti come dediti all’«idolatria del tutto, l’adorazione di quel gran 

Dio, di quel solo Dio che non è altro finalmente che l’uomo stesso, l’umanità intera. Però le opere di 

quest’umanità-gran-Dio debbono conseguentemente essere, in loro linguaggio, divine; e la politica, la 

scienza, le belle arti, l’industria, che essi chiamano tutte ugualmente teologia, non sono più tutte 

insieme che questa loro grande religione. […] Si lusingano di poter spiegare un volo possente, e 

innalzarsi fino a raggiunger l’Altissimo: è così che da tutte le parti assalir pensano il cielo, ed invaderlo. 

[…] E in tanta loro speranza, tutto è poco per essi; è poco il pareggiarsi a Cristo medesimo. A Cristo 

(distrutto prima tutto ciò che è in lui di divino, e ridottolo alla condizione di un puro uomo, secondo 

quella legge di odio che li porta ad abolire da per tutto il vero Dio, e ciò che al Dio vero si riferisce) 

non son parchi di encomî; ché reso puro uomo, entra anch’esso nella regione della loro filantropia. 

[…] Egli è troppo imperfetto esemplare, troppo basso segno al loro audace ambire pretendono in 

primo luogo d’imporgli sopra un di loro, che a caso hanno scelto a maestro, cioè San-Simone, di cui 
dicono così: “Mosè ha promesso agli uomini la fraternità universale; Gesù Cristo l’ha preparata; San-

Simone la realizza”. […] Vendono il da farsi per fatto; come i profeti, veggono il futuro in presente; 

hanno già nelle mani una grandezza che è sempre avvenire. […] E ora questa specie di perfettibilità 

[…] infonde a’ discepoli di San-Simone il generoso pensiero, dopo aver privato Cristo della sua 

divinità e datala a lor maestro, di mettere poi sé stessi al di sopra del loro maestro medesimo» 
(ANTONIO ROSMINI, Frammenti di una storia dell’empietà, a cura di SAMUELE FRANCESCO TADINI, 

Opere di Antonio Rosmini, vol. 55, Roma, Città Nuova Editrice, 2019, pp. 127-131). Margherita 

Marchione, parlando del noviziato di Rebora, afferma: «Tutti i suoi compagni notavano che Rebora 

non parlava mai di se stesso e del suo passato. Si sforzava di mortificare l’uno e di seppellire l’altro. 

Soltanto ad un compagno rosminiano confidò la pena che sentiva d’aver creduto nel Mazzinianesimo 
come in una religione» (MARGHERITA MARCHIONE, L’imagine tesa. La vita e l’opera di Clemente Rebora, 

Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1974, p. 85). 
627 C. REBORA, Presagi Rosminiani, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 180. 
628 Ibid. 
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donne, e forse a tutto, e in concreto, che a volte serenamente ne stupisco, come 

se ciò avesse un recondito significato che più tardi capirò.629 

 

Un amore che egli effettivamente riverserà nella scelta di obbedire alla Regola 

rosminiana, fondamento della vita dell’Istituto della Carità, fondato da Rosmini nel 

1828 sul Sacro Monte Calvario di Domodossola. Rebora decise di accogliere la 

spiritualità dell’Istituto il 12 aprile del 1931, scegliendo di intraprendere il percorso 

del noviziato e impegnandosi a vivere il carisma della congregazione. Ebbe modo di 

indicare quest’ultimo, con precisione, in una lettera del 19 giugno 1956 indirizzata ai 

rosminiani riuniti in capitolo a Roma e pubblicata su «Charitas» solo nel 1979:  

 

Lo spirito dell’istituto della Carità è semplicissimo: è quello del Corpo Mistico, 
l’unitotalità, essenza della Carità. Spirito da raggiungere mediante un’umiltà 

universale, per mezzo di una carità universale, per la via di un nascondimento 

universale. Così che, avvicinandosi il termine dei tempi, sia adunato un popolo 
che riconosce il solo GESÙ CRISTO, e la sua Chiesa; per quando Dio sarà tutto 

in tutti.630 

 

Il paventato rischio della chiusura nel proprio individualismo – precedente capo 

d’accusa mosso al cristianesimo – è superato dalla consapevolezza della «tenerezza di 

Dio»,631 la quale mostra nella maternità di Maria la risposta «adeguata alla nostra 

fragilità sgomenta e così avida di totale comprensione e di sicuro affetto, di un affetto 

esclusivo, ma condiviso in una famiglia».632  

Tuttavia, Rebora, oltre ai tradizionali voti di povertà, castità e obbedienza, ne 

volle emettere altri, più personali, che derivavano dalla volontà di esorcizzare il 

proprio passato, ma che sembrano in parte sconfessare quanto si va qui dicendo. Nel 

1934 offrì, infatti, un Voto di annientamento, con l’intento di ottenere la conversione 

dei propri familiari; un secondo Voto di polverizzazione fu emesso sub gravi, 

interiormente, in occasione della professione perpetua, il 20 giugno 1936, in cui 

Rebora chiedeva a Dio «in ogni tempo la grazia di patire e morire oscuramente 

polverizzato nell’opera del tuo amore».633 

                                                 
629 ID., Lettera a Piero Rebora, 29 novembre 1925, cit., p. 593. 
630 CLEMENTE REBORA, cit. in U. MURATORE, Clemente Rebora. Santità soltanto compie il canto, cit., p. 

337. 
631 C. REBORA, La tenerezza di Dio, e Rosmini affettuoso, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., 

p. 136. 
632 Ibid. 
633 ID., Scritti spirituali, cit., p. 180. 
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Queste offerte di sé a Dio danno seguito alla tendenza reboriana, quasi sempre 

presente, di scomparire in favore degli altri. È un atteggiamento caratteristico sin 

dagli anni della giovinezza, evidenziato in una lettera del 1911:  

 

Anch’io ho dato (o creduto dare) moltissimo, e nulla o quasi ho ricevuto; e 
talvolta mi vien voglia – vilmente corrucciato – di chiudere la partita. Ma per 
fortuna trionfa infine la mia voce intima che m’assicura ch’io son nato per 
questo; e m’accontento quasi (anzi, si direbbe, m’industrio) di non ricevere nulla, 

e dare – quando so e posso – agli altri.634 

 

Tale sensibilità proseguirà e si approfondirà, come visto, nel contatto con la 

spiritualità orientale e con il mazzinianesimo, in cui l’individualità verrà intesa tout 

court come egoismo da sconfiggere.  

Rosmini affronta questo particolare problema in Teodicea, dove distingue due 

diverse tipologie di annichilimento, chiamando in causa – mostrandone l’errore – 

proprio quella spiritualità che per circa un decennio sostenne il poeta:  

 

Noi siamo finiti e abbiamo per oggetto della moralità l’infinito (l’essenza 
dell’essere). Dobbiamo dunque sforzarci d’estendere incessantemente la nostra 
limitazione allargandoci all’infinito. Ora questo sforzo dell’essere finito per 
commisurarsi all’infinito è oltremodo travaglioso; perocchè egli importa, quasi, 
un infrangere sé stesso, un rompere, in qualche modo, i limiti ne’ quali l’ente 
creato è racchiuso; e poiché questi limiti gli sono naturali, perciò da lui sono 
amati, e naturalmente ricusa uscir da essi, parendogli perdere con ciò la propria 
individualità e quasi annientarsi lasciandosi cadere ed assorbire nell’infinito. 
Quindi il grand’atto dell’UMILTÀ cristiana, ossia il continuo volontario 
annichilamento di sé dinanzi all’infinito. Ma di questo gran vero abusò 
l’orientale filosofia, scambiando l’annichilamento morale e volontario 

coll’annichilamento reale; e facendo dell’assorbimento degli enti creati in Dio con 

perdita totale d’ogni loro individualità, la somma perfezione e felicità.635 

 

Si comprende come l’annichilimento di cui parla Rosmini è proprio quello 

dell’amore come consegna totale di sé a ciò che fonda la propria esistenza, per 

potervisi ritrovare realmente; è un abbattere l’individualità chiusa in sé stessa, la 

quale proprio in tale chiusura, se cosciente, si scopre disperatamente un nulla, se 

incosciente, lavora in modo più o meno evidente a una sua impossibile evaporazione 

nel nulla da cui è stata tratta.  

                                                 
634 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 2 marzo 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 95. 
635 ANTONIO ROSMINI-SERBATI, Teodicea, Milano, Tipografia e libreria Boniardi-Pogliani, 1845, n. 

724, p. 456. 
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Nella comunione con il Dio di Gesù Cristo, Rebora scopre, invece, la 

possibilità di comprendere la propria nullità ponendola nelle mani di Colui che, con 

il suo amore creativo, vuole portare a compimento la vita di ogni singola persona dal 

nulla del non-essere-Dio al tutto del riconoscersi e vivere in Lui. È proprio questo 

dinamismo spirituale che Maria Corti annotò in una serie di appunti presi in 

occasione di un seminario tenuto da Rebora il 23 gennaio 1949 a Milano: «Dio, come 

ha creato dal niente, così ha bisogno di trovare il niente (ossia l’umiltà) per fare il 

tutto; la superbia gli è il massimo ostacolo».636 

Difatti, il Voto di polverizzazione, che sarà riformulato e confermato l’11 

febbraio 1953,637  continua con una invocazione: «Ogni atomo di me stesso, ogni 

attimo che mi è concesso, sia amore del tuo Cuore, riconoscenza e lode del tuo 

Nome, tua vittoria e tua Gloria, o Gesù Amore e mio Signore e mio Dio».638  

In tutto ciò, Rebora, citando Rosmini, non poteva ignorare che Maria 

costituisce la realizzazione perfetta di questa fede nel destino uni-totale degli uomini 

in Dio: «Quello di Maria è stato “un amore che trasvolando tutte le cose create, si slanciava 

direttamente nel seno di Dio, più da comprensore che da viatore”».639 

Se la riflessione sulla donna ha condotto Rebora, incontrando Maria, sulla 

strada per la conversione, la sua maternità mostra ora al poeta il modo più alto di 

incarnare l’amore: ella è, infatti, «la Tuttasanta Madre degli Amanti»,640 che si «fa 

origine e fonte di bellezza e di arte, di ispirazione poetica».641 

                                                 
636 MARIA CORTI, [Un seminario di Clemente Rebora al Cenacolo di Milano negli appunti di Maria Corti], in 

G. MENESTRINA, Rebora e Leopardi nelle carte di Maria Corti, cit., p. 41. 
637 Il testo è simile al primo ma maggiormente contestualizzato e con più invocazioni: «Gesù Maria 

Giuseppe. Infermo a Stresa, con mano un po' paralitica riscrivo e confermo, come non mai, il voto 
(formulato nei primi tempi della mia vita religiosa, ed emesso con i voti perpetui) di chiedere 

incessantemente al Signore la grazia di morire oscuramente, scomparendo polverizzato nell’opera del suo Amore. 

È il modo, che mi è ispirato, di essere, momento per momento, sempre e dovunque e comunque, nel 
movimento di Gesù al Padre con lo Spirito Santo che ci è dato da Maria. Ogni atomo di me stesso, ogni 

[attimo] che mi è concesso, sia amore del tuo Cuore, riconoscenza e lode del tuo Nome, tua vittoria e tua gloria, o 

mio Dio, mio Signore, Gesù nell’aspersione del tuo Sangue. O Vergine Maria, Mamma mia, io pongo in tua 

custodia e in tua virtù il sacerdozio che mi dà Gesù. O Immacolato Cuore di Maria, tutto me stesso in 

tua signoria. O Immacolato Cuore di Maria, anime e cuori con l’anima mia. O Immacolato Cuore di Maria, 

nel Sangue di Gesù con te io sia. O Maria, Mamma mia, fa che ogni momento, Gesù sia di me contento» 

(C. REBORA, Scritti spirituali, cit., pp. 180-181). Il termine in parentesi quadre è la correzione di un 

mero errore di stampa (viene ripetuto “atomo”), sulla base del confronto con la versione, più breve, 
presente in ID., Diario intimo, cit., pp. 17-18, e dello stesso Voto originario poi rielaborato. Il testo qui 

citato fu pubblicato in «Charitas» nel febbraio 1958 (cfr. ID., Scritti spirituali, cit., p. 181).  
638 ID., Scritti spirituali, cit., p. 180. 
639 ID., “La mamma nostra Maria” e Rosmini, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 165. 
640 ID., Gesù il Fedele (Il Natale), v. 38, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 354. 
641 FABRIZIO CENTOFANTI, Il segreto del poeta. Clemente Rebora: la santità che compie il canto. L’immagine 

interiore dagli appunti sul messale, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1987, p. 59. 
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In effetti, dopo un lungo silenzio dovuto alla formazione al sacerdozio e agli 

impegni a esso connessi, ma anche a una dichiarata mancanza di ispirazione sotto il 

profilo più strettamente letterario642, l’attenzione di Rebora alla poesia ritorna 

trasfigurata, così come testimoniato da una lettera del 1950 indirizzata proprio al 

fratello, dove afferma 

 

che la poesia, essenzialmente dopo che il Vivente, Amore infinito, si è fatto 
creatura, è uno scoprire e stabilire convenienze e richiami e concordanze tra il 
Cielo e la terra e in noi e tra di noi, ed esprimere (balbettando) l’intima armonia 
che fa una sostanza in Tre Persone e la Divinità una con l’umanità nel Verbo 
Incarnato e le membra di Cristo una cosa sola con Gesù come Egli è uno col 
Padre, e via via in conseguenza un’aspirazione saliente dell’universo creato che 
ha l’esigenza di ascendere inanellandosi dal regno minerale al vegetale <e> da 
questo all’animale e da questo all’umano, e noi incorporati al Figlio di Dio fino 
a giungere un giorno – se stiamo uniti come tralci alla vite – a inabitare per 
sempre nell’ineffabile fuoco d’amore che è il seno della Santissima Trinità 

mediante la divina maternità dell’Assunta.643 

 

La poesia diviene allora canto anelante al «Cristo totale».644 

Sono suggestioni, queste, che derivano dalla Teodicea di Rosmini, nella quale, 

come nota Rebora, «egli riconoscerà tale energica aspirazione come derivante 

dall’impulso universale impresso dal Verbo incarnato, inserito nella Creazione, 

donde l’immenso anelito dell’umanità al Padre nostro, a indiarsi».645 

Sembra notevole l’accordo di un tale disegno escatologico con il «Cristo 

cosmico»646 del gesuita Pierre Teilhard de Chardin, contemporaneo di Rebora, il 

quale nel 1948 aveva scritto, richiamando vecchi progetti del poeta, che «il 

Cristianesimo soddisfa tutte le condizioni che abbiamo il diritto di attenderci da una 

Religione dell’Avvenire e che pertanto, tramite suo passa ormai, realmente, come 

esso lo attesta, l’asse principale dell’Evoluzione».647 

Ancora più nello specifico, il filosofo e paleontologo francese si pone il 

problema di come Dio proceda nell’unificare il mondo «unendolo organicamente a 

Sé».648 La risposta porta, però, lontano da Rebora:   

                                                 
642 Cfr. supra, p. 16, nota 43. 
643 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, [12 novembre 1950], in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. III, 

cit., pp. 240-241.  
644 Ibid.  
645 ID., Ricerca affettuosa e ansiosa di Dio solo, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 92. 
646 Cfr. PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, La vita cosmica. Scritti del tempo di guerra (1916-1919), trad. di 

ANNETTE DOZON DAVERIO, Opere di Teilhard de Chardin, vol. 5, Milano, Il Saggiatore, 1971, passim. 
647 ID., Il fenomeno umano, trad. di FABIO MANTOVANI, Brescia, Editrice Queriniana, 2010, p. 277. 
648 Ivi, p. 273. 
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Immergendosi parzialmente nelle cose, facendosi “elemento” e poi, grazie al 
punto di appoggio trovato interiormente nel cuore della Materia, assumendo la 
direzione e mettendosi alla testa di ciò che noi, ora, chiamiamo l’Evoluzione. 
Principio di universale vitalità, il Cristo, nato uomo tra gli uomini, si è posto 
nella condizione, e lo è da sempre, di sottomettere a Sé, di epurare, di dirigere e 
di superanimare l’ascesa generale delle coscienze in seno alla quale si è inserito. 
Con una perenne azione di comunione e di sublimazione, Egli aggrega a sé 
l’intero psichismo della Terra. E quando avrà in questo modo radunato tutto e 
trasformato tutto, raggiungerà con un atto finale il Focolaio divino dal quale non 
è mai uscito, e si racchiuderà così su di Sé e sulla sua conquista. E allora, dice 
san Paolo “vi sarà soltanto Dio, tutto in tutti”. Forma superiore di “panteismo”, 
in verità, senza alcuna traccia inquinata né di mescolanza né di annullamento. 
Attesa di perfetta unità, nella quale, per esservi immerso, ogni elemento troverà, 

contemporaneamente all’Universo, la propria consumazione.649 

 

In Rebora (e quindi in Rosmini), l’Incarnazione imprime un’aspirazione immessa 

all’interno della creazione, mentre in Teilhard de Chardin Cristo viene concepito 

come strutturalmente inserito nell’evoluzione naturale della creazione, intrinseco 

motore di un processo universale all’interno di una immanente e progressiva 

rimozione dell’alterità ontologica tra Creatore e creato.  

È bene qui richiamare la già citata lettera del 19 giugno 1956, dove Rebora 

chiariva che nell’auspicata futura realizzazione mistica della regola rosminiana «si 

vedrà veramente che l’esigenza dell’istituto della Carità era la consumazione della 

universale carità di CRISTO».650 

Rebora aveva già sperimentato l’ebrezza di sentirsi parte di un processo di 

realizzazione progressiva del divino nell’immanenza del mondo; era già stato 

ammaliato dall’illusione di tutto ciò che è correlato all’idea di una «Religione 

dell’Avvenire»,651 per poter cadere nuovamente nell’errore di non considerare il peso 

dalle facoltà annichilenti (in senso oppositivo, non mistico) dell’uomo. Potenzialità 

di cui Cristo stesso, con quel «Consummátum est»652 pronunciato sulla croce, fu, ed 

è sempre, vittima.  

Nel cristianesimo come «Religione dell’Avvenire»653 di Teilhard de Chardin 

viene, invece, rimossa proprio la dimensione dello scandalo della croce, così come 

mancava nel mazzinianesimo di Rebora: rimane irrisolto, cioè, il problema del male 

morale (o spirituale) – inteso come progetto alternativo all’ordine della creazione, 

rinnegante e occultante la volontà divina – nell’illusione di poterlo confondere con il 

                                                 
649 Ivi, pp. 273-274.  
650 CLEMENTE REBORA, cit. in U. MURATORE, Clemente Rebora. Santità soltanto compie il canto, cit., p. 

337. 
651 C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 2 dicembre 1923, cit. 
652 Gv 19,30 (Vulgata Clementina). 
653 P. TEILHARD DE CHARDIN, Il fenomeno umano, cit. 
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male fisico. Ogni tipo di sofferenza viene, dunque, ridotto ad essere cinica parte 

integrante e necessaria di un cosmico processo dialettico risolutivo.654 

Un’interpretazione, quest’ultima, insufficiente a spiegare e sostenere lo scandalo del 

concreto dolore dell’uomo e che, in ultimo, non fa che annullarne – ancora una volta 

realmente, nonostante le intenzioni – la personalità e la dignità individuali.  

Pur facendo propria, sulla scia di Rosmini e con sfumature evoluzionistiche, 

una teologia che giustamente comprenda la volontà del Padre di «ricondurre al 

Cristo, unico capo, tutte le cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra»,655 Rebora non 

si arresta utopisticamente in tale consapevolezza ma, continuando a scrivere al 

fratello Piero, nella lettera già citata del novembre 1950, è ben cosciente che 

 

questa gaudiosa certezza di Amore si attua attraverso i misteri del dolore per 
riuscire finalmente, a suo tempo, nell’alleluja della gloriosa eternità regale e 
nuziale. La poesia quindi – intesa in modo totale, ossia cattolico – è la bellezza 
che rende palese, come arcano riverbero – la Bontà infinita che ha sì gran 
braccia…: e deriva qualcosa della grazia (dove ci sia stata vera ispirazione, e 
quindi annientamento del vecchio uomo) a farci più buoni, concordi, 
fiduciosamente abbandonati alla Provvidenza del Celeste Padre e uniformati al 

Figlio crocifisso e abbandonato.656 

 

«Ed ecco la certa speranza: La Croce»,657 al termine di un lungo percorso in cui 

Rebora aveva sperimentato la chiusura nichilistica di ogni altro orizzonte 

considerato: 

                                                 
654 Cfr. ivi, pp. 289-291. Appare inadeguato il vago riferimento a un problematico «eccesso» di male, 

rispetto ai presunti dinamismi necessari all’«Ascesa umana», per poter risolvere la questione nel solco 

della Tradizione cristiana. 
655 Ef 1,10. 
656 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, [12 novembre 1950], cit., p. 241. Opportunamente è qui 

richiamato il capitolo 8 della Lettera ai Romani. Inoltre, cfr. ID., Rosmini interiore, in ID., Rosmini. 

Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 132. 
657 ID., La speranza, v. 8, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 279. Si veda la tav. 1 a pag. 139, 

raffigurante, in una rielaborazione di Agnese Romano, il disegno che Rebora fece apporre al termine 
del Curriculum vitae, realizzato per l’occasione dal pittore Roberto Aloi: una sintesi grafica della 

spiritualità maturata dal poeta. Vi è raffigurata una croce, con un’ostia al centro, al cui interno un 

cuore dal rosso contorno esprime l’amore insito nella donazione di Cristo. Alla base una M esprime 

il forte legame con Maria e le piccole croci legate alla lettera simboleggiano la partecipazione ai dolori 

del Figlio. Le gocce che scendono dalla croce sono segno della forte devozione di Rebora per il 

Preziosissimo Sangue di Cristo (cfr. C. REBORA, V. SCHEIWILLER, Passione e poesia, cit., p. 80). A tale 

simbolo si collega il legame di Rebora con un affresco raffigurante Gesù premuto sotto il torchio (si veda 

infra, tav. 2, pag. 140), del Bergognone, ritrovato nella cappella del Battistero di S. Maria Incoronata, 

a Milano, il quale ispirò il componimento Solo calcai il torchio (C. REBORA, Solo calcai il torchio, in ID., 

Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 338). Il cartiglio riporta, infatti, la citazione di Isaia 63,3: «torcular 

calcavi solus et de / gentibus non <est vir me>cum» (cfr. C. REBORA, V. SCHEIWILLER, Passione e 

poesia, cit., p. 67 e pp. 79-81, nota 195). Così Rebora in uno scritto del Mercoledì Santo 1935: «Torcular 

calcavi solus. (Affresco ritrovato nella cappella del Battistero di S. Maria Incoronata, in Milano). Mamma mia 

di Gesù, sia questa parola e imagine (che mi ispirò fin dall’inizio) la mia insegna espiatoria e 
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Speravo in me stesso: ma il nulla mi afferra. 
Speravo nel tempo: ma passa, trapassa; 
in cosa creata: non basta, e ci lascia. 
Speravo nel ben che verrà, sulla terra: 

ma tutto finisce, travolto, in ambascia.658 

 

Un’ultima prova lo attendeva, estrema fonte di ispirazione poetica. 

 

 
 
 

4.3. «Il gran grido»659 

 

Un segno del radicale abbandono dell’universo interiore che animava Rebora prima 

della conversione emerge dall’attenzione, scevra di ogni modernismo, alle condizioni 

in cui versava la percezione della fede cristiana nel suo tempo.  

Scrivendo del radicamento nell’amore di Dio e nella sua bontà, scaturente dal 

corrispondere umano al dono della fede che colloca ognuno nell’eternità «con fini di 

misericordia»,660 egli mostra come Rosmini  

 

con ciò snidava l’infezione della moderna apostasia, latente oggi anche in molti 

in apparenza schierati con Cristo (“quando il Figliol dell’uomo verrà, troverà 
ancora fede sulla terra?” Luca, 18). Va insinuandosi infatti, in modo occulto o 
subdolo, l’insidia luciferina, per cui ci si vale degli stessi lumi teologici più 
diffusi, per infirmare gli attributi di Dio e vulnerarne anzi l’essenza stessa, e con 
ciò scalzare la natura e la società umana, e precipitarla dove è pianto e stridor di 
denti. Sibila il serpente – mentre s’alza il clamore d’una terrena audacia tesa al 
possesso cosmico anziché al Regno dei Cieli – la speciosa bestemmia ereticale: 
“se Dio è buono e sapiente e misericordioso, perché allora lascia che accadano… 
se Dio sapeva che c’era chi poteva perdersi, perché allora crearlo… se Dio voleva 
farci per il paradiso, perché sottoporre – e anche gli innocenti – a così spaventosi 

mali fisici e morali…” e via dicendo.661 

 

Obiezioni che Rebora doveva aver già incontrato, visto l’interesse per Dostoevskij, 

nell’intenso confronto tra due dei fratelli Karamazov nell’omonimo romanzo, Ivan e 

Aleksej, che porta al racconto della celebre Leggenda del Grande Inquisitore, e nella 

                                                 
propiziatoria, la mia consegna di adorazione e amore e obbedienza, il segno sensibile della mia 
vocazione cristiana e religiosa e sacerdotale» (C. REBORA, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., pp. 

1171-1172). 
658 ID., La speranza, cit., vv. 1-5. 
659 ID., Il gran grido, ivi, p. 344. 
660 ID., Presagi Rosminiani, cit., p. 180. 
661 Ivi, p. 181. 
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relativa furiosa reazione del fratello minore, il quale, tra l’altro, attaccando parte della 

religiosità cattolica romana, in primis i gesuiti, ne rilevava l’intenzione di instaurare 

un «futuro regno universale su questa terra».662 

Rebora, proprio come Aleksej, ricorda, riferendosi a Cristo, che è «nel suo 

Sangue la soluzione deificante di quanto appare inesplicabile»,663 legando tale 

soluzione alla necessità di essere animati dalla carità per poter comprendere e 

resistere al «mystérium iniquitátis»664 per il quale «si raffredderà l'amore di molti».665 

Ricordando il grido emesso da Cristo sulla croce prima di spirare, Rebora, in 

occasione del centenario della morte di Antonio Rosmini, compose un inno, Il gran 

grido, nel quale così scrive: 

 

Invano, nell’ora illusoria, 
perché non si ascolti il gran grido, 
fa ressa il maligno aizzando  
il superbo frastuono del mondo 
che contro Cristo sfrutta il ben di Cristo: 
e par trionfo della carne allegra, 
mentre un cancro d’angoscia rode dentro 
e poi esplode in gorghi di morte; 
paura è intorno, e molti fan lamento. 
Ma erompe più forte il gran grido 
da quanti son nel parto verso il cielo: 
urge quel grido e si fa storia: 
vince quel grido e i secoli sospinge 
con impeti e gemiti e fremiti nuovi 
verso l’avvento di Lui nella gloria: 
- siam fatti per te, o Signore 
e inquieto è il cuor nostro 

fin che in Te non riposi -666 

 

È la stessa problematica heideggeriana presente nei Frammenti lirici, la stessa 

percezione nichilistica di un divenire privato del suo scopo trascendente. Solo che 

ora Rebora comprende fino in fondo le dinamiche dell’azione «contro-stante»667 

dell’uomo; vede e contempla l’abisso, sa che vi si può conformare per poter risalire 

alla luce. Perché quest’abisso, ora, non è altro che quello dell’amore di Cristo, 

                                                 
662 FËDOR DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, trad. di CLAUDIA ZONGHETTI, 2 voll., Torino, Einaudi, 

2021, vol I, p. 360. 
663 C. REBORA, Presagi Rosminiani, cit., p. 181. 
664 Cfr. 2Ts 2,7 (Vulgata Clementina). 
665 Mt 24,12. 
666 C. REBORA, Il gran grido, vv. 41-58, cit., pp. 344-345. 
667 Cfr. M. HEIDEGGER, A che poeti?, cit., p. 665. 
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«l’abisso di misericordia»668 manifestatosi insuperabilmente sulla Croce e che 

diviene, dunque, il modello da interiorizzare e vivere nella quotidianità. Un amore 

capace di sacrificio e immolazione:  

 

L’olocausto della carità: qui è Rosmini intero. Aveva ben presto fatto sacrificio 

della vita, significato dall’offerta del proprio sangue in unione col Preziosissimo 
Sangue di Gesù: completa offerta, resa poi unanime con i compagni che si 
andavano adunando fraternamente attorno a lui: col suo Istituto, il quale 
essendo della Carità, nel modo sopra accennato, doveva aver di mira il “nessuno 
ha un amore più grande di chi dà la propria vita per i suoi amici”, alla sequela 
del Salvatore “che ha chiamato amico anche Giuda quando veniva per tradirlo”, e che 

mostrò come la perfezione della carità “non abbia limiti di umane delicatezze, 

giungendo fino al sangue, e al sangue su di un patibolo”.669 

 

Rebora poté sperimentare la dimensione sacrificale dell’amore nel continuo 

pentimento per la propria vita passata, nella carità diretta al prossimo, sostanziata da 

un instancabile impegno pastorale, e in ultimo nella sofferenza fisica. 

Sul finire del 1952 comincia, infatti, ad avvertire i primi, duri, segnali della 

malattia che lo avrebbe condotto, cinque anni più tardi, alla morte: nella notte del 15 

dicembre viene colpito da un ictus e da una relativa paresi sul lato destro del corpo. 

La sofferenza diventa l’occasione per un’ulteriore crescita spirituale.  

Nel quaderno di appunti personali, scritti a partire dal 1953 e pubblicati solo 

nel 2006 con il titolo Diario intimo, si legge il senso attribuito dal poeta al dolore degli 

ultimi anni della sua vita:  

 

Per entrare nel mistero del Sangue, per viverne la pienezza, bisogna innanzi 
tutto: 1) esserne lavato 2) poi esserne nutrito 3) poi effondere il nostro nel fuoco 
d’amore di mia continua immolazione 4) poi diventare Suo Sangue, distillato 

nel dolore nostro, nel Fuoco dell’Amore Suo.670 

 

Rebora trasfonde tutto ciò nella ritrovata vena poetica che, se alla critica appare 

generalmente di scarso valore letterario per quanto riguarda gli Inni e le Poesie religiose, 

ritorna alla qualità di un tempo proprio negli anni della malattia con i Canti 

dell’infermità, i quali si aprono con dei Pensieri, il primo dei quali così recita: «La 

misericordiosa bontà di Gesù Crocifisso mi tiene ancor sempre sacerdote attivo: non 

                                                 
668 Cfr. C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 1157. Si tratta di un’aggiunta al componimento 

Terribile ritornare a questo mondo, appartenente alla prima raccolta dei Canti dell’infermità, il cui ultimo 

verso si riferisce a Sal 42,8. L’aggiunta così recita: «L’abisso di miseria invoca l’abisso di misericordia». 
669 ID., Il cuore e il sangue di Gesù e Antonio Rosmini, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 

173. 
670 ID., Diario intimo, cit., p. 56. 
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potendo più celebrare il Sacrificio dell’Altare, mi fa celebrare il Sacrificio della 

Croce».671 

Accanto a poesie che esprimono l’offerta a Dio delle proprie sofferenze, ve n’è 

in special modo una, composta il 5 novembre 1956, che sembra riportare Rebora ad 

antiche angosce. Egli avverte ancora una volta, ma in modo diverso, la sensazione 

di un nulla che avanza: 

 

Ogni momento 
del semplice vegetale 
fa dir di sì il vento: 

cessato il suo tormento,  
tutto ritorna senza sentimento. 
Ogni momento  
si apre e chiude 
uguale e disuguale, 
sempre s’illude, 
rimane il tempo: 
non cessa il suo tormento, 
rimane il mio sgomento, 

in ogni tempo.672 

 

Nell’«umiliante decompormi vivo»673 Rebora ha modo di sperimentare nuovamente 

il dramma di sentirsi teso tra «l’eterno e il transitorio»,674 in una partecipazione 

intima al grido di Cristo sulla croce: «Eloì, Eloì, lemà sabactàni?».675 È lo sgomento 

generale dell’umanità, che soffre il contrasto insito nella natura della propria origine.   

Agostino,676 nel De natura boni contra manichaeos, spiega il problema:  

 

Che dunque Dio tutte le cose che non ha generato da sé ma che ha fatto mediante 
il Verbo, le ha fatte non da cose che prima già erano ma da cose che non erano, 
ossia che le ha fatte dal nulla, l’Apostolo ce lo dice così: “Lui che chiama le cose 
che non sono come se fossero”. 
In modo più esplicito, poi, nel libro dei Maccabei sta scritto: “Ti prego, figlio 
mio, guarda il cielo e la terra e tutte le cose che sono in essi. Guarda e sappi che 
non erano le cose da cui il Signore Dio ci ha fatti”. 

Ed ecco quello che sta scritto in un Salmo: “Dio disse, e le cose furono fatte”. 

                                                 
671 ID., Pensieri, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 307. 
672 ID., Il mio sgomento, ivi, p. 335. 
673 ID., L’umiliante decompormi vivo, v. 1, ivi, p. 327. 
674 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, cit. 
675 Mc 15,34. 
676 Come testimoniano gli ultimi versi citati de Il gran grido (cfr. supra, p. 134), Agostino d’Ippona è un 

importante punto di riferimento per Rebora. Per questo, e per la sua influenza su Curriculum vitae, si 

veda GIUSEPPE LANGELLA, Il Curriculum vitae di Clemente Rebora sulle tracce di Sant’Agostino, in 

Clemente Rebora tra laicità e religione (nel cinquantesimo della morte), a cura di UMBERTO MURATORE,  

Stresa, Edizioni rosminiane, 2007, pp. 161-189.  
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è evidente che egli non ha generato queste cose da sé, ma che le ha fatte mediante 
una parola e un comando. 
Poiché, dunque, non le ha tratte da sé, le ha tratte dal nulla.  
Infatti, non c’era null’altro da cui le potesse trarre; cosa, questa, che l’Apostolo 
dice in modo chiarissimo: “Tutte le cose vengono da lui, sono per lui, e in lui”. 
“Venire da Dio” non significa la stessa cosa che “essere da Dio”.  
Infatti, ciò che “è da Dio” può anche dirsi che “viene da lui”.  
Invece, non tutto quello che “viene da lui” può dirsi correttamente che “è da 
lui”. Infatti, vengono da lui il cielo e la terra, perché li ha fatti lui, ma non sono 
da lui, perché non sono dalla sua sostanza.677 

 

Si può comprendere come la categoria morale di cui parla Rosmini sia quella facoltà 

umana che abilita l’uomo alla partecipazione sostanziale della vita di Dio: nell’amore 

corrisposto, la volontà creatrice di Dio incontra la volontà creaturale dell’uomo di 

appartenergli. Quest’ultimo viene così strappato da ogni caduta annichilente, per una 

piena e divina realizzazione della propria esistenza. Come, infatti, il grido di Cristo 

sulla croce è solo la citazione del primo versetto del Salmo 22, che si conclude con 

l’intervento salvifico di Dio, così Rebora vede nella propria vivente decomposizione 

«l’indizio del Tuo vitale arrivo».678 

Nell’approdo alla fede cristiana il poeta rosminiano scopre che l’abisso 

dell’assenza di Dio è già stato «esperito»,679 una volta per tutte, da Cristo, il quale vi 

ha trasfuso il suo amore: «la follia dell’Occidente»680 viene smentita, superata e vinta.  

La poesia di Rebora, che raggiunge spesso le vette più alte proprio quando 

provata dall’angosciante «pungiglione della morte»,681 dimostra ora la sua funzione 

esistenziale nel porsi, sentinella dell’eterno, all’incrocio fra le tacite e rinnegate attese 

umane e la volontà divina di accogliere in sé lo slancio libero dell’uomo.  

Così scrive il 15 ottobre 1955: 

 

La poesia è un miele che il poeta,  
in casta cera e cella di rinuncia, 
per sé si fa e pei fratelli in via; 
e senza tregua l’armonia annuncia 
mentre discorde sputa amaro il mondo. 

Da quanto andar in cerca d’ogni parte, 
in quanti fiori sosta, e va profondo 

                                                 
677 AGOSTINO, Natura del bene, nn. 26-27, trad. di GIOVANNI REALE, Milano, Bompiani, 2023, pp. 160-

163. 
678 C. REBORA, L’umiliante decompormi vivo, v. 2, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p. 327. 
679 M. HEIDEGGER, A che poeti?, cit. 
680 E. SEVERINO, Il nulla e la poesia, cit. 
681 1Cor 15,56. Per un giudizio critico sull’ultima produzione poetica si veda A. DEI, Sul filo della spada, 

in C. REBORA, Poesie prose, e traduzioni, cit., pp. XXXIX-XLI. 
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come l’ape il poeta! 
L’ultime cose accoglie perché sian prime; 
nèttare, dolorando, dolce esprime, 
che al ciel sia vita mentre è quaggiù sol arte.  
Così porta bontà verso le cime,  
onde in bellezza ognun scorga la mèta  

che il Signor serba a chi fallendo asseta.682 

 

Collocatosi nell’eterno da sempre cercato, a Rebora non rimane altro che dare, come 

San Paolo, «compimento a ciò che, dei patimenti di Cristo, manca nella mia carne, 

a favore del suo corpo che è la Chiesa»,683 nella serena consapevolezza che, «in 

sterminata serie di eventi»,684 «Gesù il Fedele»685 rimane «il solo punto fermo nel 

moto dei tempi».686 

                                                 
682 C. REBORA, La poesia è un miele che il poeta, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p. 308. 
683 Col 1,24. 
684 C. REBORA, Gesù il Fedele (Il Natale), v. 101, cit., p. 356. 
685 Ivi, v. 99. 
686 Ivi, v. 100. 
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