3
«Saggezza da ogni stirpe affastellavo».?®
Gli ostinati tentativi di realizzare 1’eterno

3.1. Prodromi giovanili

Nella lettera, gia citata, indirizzata al padre Enrico il 22 ottobre 1909, in cui Rebora
prende le distanze dalla cultura razionalista e positivista trasmessagli in famiglia, egli
ha modo di identificarsi nei suoi specifici interessi culturali, affermando di essere
dalla parte di «Buddha Cristo Dante Bruno (veggansi gli heroici furori) Vico Alfieri e

Leopardi».?8¢

E importante notare il riguardo manifestato da Rebora per Giordano Bruno,
il quale era gia stato menzionato in una lettera di qualche mese prima indirizzata a
Daria Malaguzzi, nel contesto di considerazioni riguardanti la percezione che egli
aveva avuto della bonta come «unica realta»,?®” rilevando «l’aspirazione infinita a

questa vastita che ci circonda, nel qual tendere & anche "unica moralita»:2%

Leggendo mesi or sono gli Eroici furori del Bruno mi trovai (si parva licet...)
singolarmente all'unisono in cio: Egli dice che la certezza di non conseguire il
fine desiderato non ci deve affogare; basta che 1’anima “sia si nobilmente
accesa”. Nembi di dubbi mi offuscano ancora; e credo (stavo per dire, e spero)
graviteranno tutta la vita.?®

Il convincimento riguardo 'irraggiungibilita dell’infinito anelato viene rappresentato
da Giordano Bruno nel dialogo quarto de G/ eroici furori attraverso il mito di Atteone,
che da cacciatore divenne preda, colpevole di essere arrivato a vedere nella dea Diana

285 C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

B ID., Lettera a Enrico Rebora, 22 ottobre 1909, cit., p. 63.

BTID., Lettera a Daria Malaguzzi, 29 maggio 1909, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 55.
288 Ibid.

29 Ibid.
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«l pit bel busto e faccia»:?*® «Vedde il gran cacciator: comprese, quanto & possibile e
dovenne caccia: andava per predare e rimase preda questo cacciator per 1’operazion de

I’intelletto con cui converte le cose apprese in sé». !

Rilevante ¢ il verso con cui si apre il mito raccontato da Tansillo, uno dei due
protagonisti del dialogo, che, riferendosi ad Atteone, cosi recita: «Alle selve 1 mastini
e 1 veltri slaccia».?®? Nel commento, Tansillo indica i veltri come i piu veloci perché

3 i mastini invece sono i piti forti, perché

rappresentano «’operazion de I'intelletto»,?’
rappresentano «l’operazion della voluntade»,?®* la quale «& pit vigorosa ed efficace
che quella; atteso che a I'intelletto umano ¢ piu amabile che comprensibile la bontade
e bellezza divina, oltre che 'amore ¢ quello che muove e spinge I'intelletto accio che

lo preceda, come lanterna».?®

Sono parole che testimoniano I'importanza di Giordano Bruno nel dare
ulteriore profondita all’ispirazione sottesa ai Frammenti lirici: in una lettera del 28
marzo 1913 un Rebora ancora in dubbio sul titolo da dare alla raccolta scrive, infatti,
ad Angelo Monteverdi dicendo di averne trovato uno

che per esser ambiguo (non per me) mi piace; eccolo: I guinzagli del Veltro (devi
sapere che per me quest'ultima parola significa infinite cose: € 1’eterno, anzi
I’aspirazione all’eterno, e il presagio dell’essere ossia il divenire: e tante altre
faccende).?

A conferma di questo approccio indeterminato nei confronti del problema dell’essere

e «di quest’infinito spirito»,?’’

si pone il confronto con Giacomo Leopardi, in
particolare sul tema della musica, verso la quale Rebora dimostra una grande

passione negli anni universitari:

Intanto, nelle ore libere, studio armonia, che mi svela inaspettati rapporti con
tutto il mondo fisico e spirituale, e conduce talvolta il pensiero alle sue forme
tipiche, svezzandolo per quanto € possibile dagli empirismi e dalle formule

20 GIORDANO BRUNO, GIi eroici furori, Milano, BUR, 2023, p. 157.

21 Ivi, pp. 158-159.

22 Ivi, p. 157.

23 Ibid.

24 Ibid.

2% Ivi, pp. 157-158.

26 C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 28 marzo 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 184. Proprio il commento di Rebora associa il titolo, poi scartato, pit a Bruno che a Dante,
sebbene quest’ultimo non possa comunque essere escluso.

Y71ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 29 gennaio 1910, ivi, p. 70.
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cerebrali; io penso che l’armonia nei suoi simboli piu puri, ci dia
I'interpretazione enarmonica dell’universale Realta.?

In Per un Leopardi mal noto, Rebora mostra come il pensiero del recanatese nei
confronti della musica porti con sé la questione dell’infinito, il quale, in Leopardi, ¢
associato indissolubilmente a ci0 che 'uomo percepisce come indefinito: «¢ piacevole
qualunque suono, anche vilissimo, che largamente e vastamente si diffonda [...]
massime se non si vede I'oggetto da cui parte».?”” La musica, cosi, insieme ad altre
arti come la poesia, sara capace di generare il bello nella misura in cui sapra imitare
e riprodurre questo senso di indefinito che attira la sensibilita umana nel labirinto
interiore del vagheggiamento e dell’aspirazione spirituale ad orizzonti piu ampi

rispetto a quelli della mera quotidianita. Rebora stesso spiega ci0, chiedendosi:

A che mirava finalmente nel Leopardi cotesta fervida e larghissima ricerca
ansiosa de’ mezzi piu validi ad eccitar dell’anima vaghi ondeggiamenti? A
principalissimo rimedio o sollievo contro I’acerbo vero e conseguentemente dalla
noia, frutto dello scientifismo della civilta che inquinava per buon tratto anche
l’arte contemporanea “determinando ogni oggetto e mostrandone tutti i
confini”, cio¢ uccidendo ogni “divino ondeggiamento di idee confuse di un
indefinibile romanzesco...” .*®

La necessita del rimedio ha origine, per Leopardi, dall’insoddisfazione perenne
dell'uomo verso il desiderio del piacere, impossibile da colmare con realta finite, ma
che puo essere alimentato e tenuto in vita, pur nella malinconia, da cid che sfugge

alla presa e rimane indeterminatamente al di 1a delle possibilita umane.

Prima di queste considerazioni, Rebora aveva gia evidenziato come la musica
per Leopardi fosse composta da due elementi fondamentali: il suono, che si configura
come l’elemento primigenio, in grado di far emergere la dimensione spirituale
dell'uomo, e l’armonia, suscitata dall’arte, culturalmente e soggettivamente
determinata. Osserva Rebora: «insomma, il filo deve intessersi per far panno, e
I’armonia infatti serba e svolge l'effetto immediato e nativo del suono in un

concatenamento che & creazione».30!

Se, dunque, la musica costituisce un mezzo per soddisfare il bisogno umano
d’infinito e presenta in sé la compartecipazione di un elemento assoluto, quale il

suono, e di uno relativo, quale ’armonia, diviene chiaro che essa, intesa come

28 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, Calend. 1907, ivi, pp. 21-22.

29 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, cit. in C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, in ID., Poesie,
prose e traduzioni, cit. p. 414.

30 C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, cit., p. 417.

01 Tvi, p. 408.

63



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

strumento umano finalizzato alla rivelazione dell’infinito, dal quale 'uomo stesso ¢
attratto con energia infinita, lascia il rapporto con 1’eterno nell’indeterminatezza

della soggettivita percettiva e creativa.

Su questa base, si possono innestare alcune considerazioni di Henri Bergson,
filosofo mai citato da Rebora nell’epistolario, ma di cui la critica ha notato influenze
consistenti nella prima raccolta poetica, e che il fratello Piero indica come
temporaneo interesse del poeta.’"? Ne La filosofia dell’intuizione, edita in Italia nel 1909

a cura di Giovanni Papini, distingue anch’egli tra un assoluto e un relativo:

Visto di dentro un assoluto ¢ dunque una cosa semplice; ma considerato dal di
fuori, cioé relativamente ad altre cose, diventa, rispetto ai segni che 1’esprimono,
la moneta d’oro di cui non si finisce mai di rendere il resto. Ora cio che si presta

\

nello stesso tempo a un apprendimento indivisibile &, per definizione, un
infinito. Ne segue che un assoluto non puod esser dato che da un’intuizione,
mentre tutto il resto appartiene all’analisi. Si chiama intuizione quella specie di
simpatia intellettuale per cui ci si trasporta nell’interno d'un oggetto, per
coincidere con ci0 che ha di unico e per conseguenza d’inesprimibile. Al

contrario, ’analisi ¢ ’operazione che riporta I’oggetto a elementi gia noti, cioe

comuni a questo oggetto e ad altri.’®

Il suono viene quindi conosciuto per mezzo di un’intuizione e, nella mente del
Rebora appassionato di musica, messo al servizio dell’'uomo per creare armonia, sola
capace di interpretare «/'universale Realta».3** Eppure I’armonia & frutto di analisi,
di rapporti matematici e di capacita umane che non comunicano piu direttamente
I'infinito, ma lo elaborano, senza riuscire in alcun modo ad esprimerlo pienamente.
Diviene allora arduo sperimentare quella «simpatia intellettuale»*®® di cui parla
Bergson. La musica finisce per diventare uno schermo, configurandosi come simbolo
della frammentazione della realta in un conflitto di interpretazioni che conduce ad
oscurarne del tutto il fondamento. Rebora, infatti, perdera progressivamente interesse
per la musica, avendo gia confessato a Monteverdi la propria difficolta, quasi

spirituale, a comporre:

vorrei in un’ora felice mostrare una favilla di cid che mi s’agita profondamente
dove non so qua dentro, sciogliendola a te in qualche musica improvvisata; ma
la barbarie e l'ignoranza che perseguita la mia qualunque essa sia facolta

302 Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 88.

303 ENRICO BERGSON, La filosofia dell’intuizione. Introduzione alla metafisica ed estratti di altre opere a cura
di G. Papini, Lanciano, R. Carabba editore, 1909, p. 17.

304 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, Calend. 1907, cit.

305 FE_ BERGSON, La filosofia dell’intuizione, cit.
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creatrice te la deturperebbe forse tanto che tu ismarriresti triste € vuoto me non
ritrovando pitl te medesimo.*%

Tali aspirazioni espressive saranno, invece, assolte dalla poesia, la quale sviluppera,

307 che dara vita

pero, un forte mimetismo del contrasto tra «I’eterno e il transitorio»
allo stile duro, martellante e aspro, caratteristico dei Frammenti lirici. Un contrasto
che, pur permettendo la percezione di sprazzi di assoluto — derivante dall’aver eletto,
da parte di Rebora, a propria «dottrina la “scienza dell’amore” alla maniera che

308 _ ¢ incapace di

I'intende Socrate in Platone: cioe I'intuito spirituale delle cose»
continuare a perpetuare con I’azione e la produzione artistica I’intuizione primigenia,

ma solo di lasciar avvertire la presenza-assenza del fondamento occultato.

Seppur rapito dall’interesse viscerale per I'infinito o, quantomeno, per il
mistero dell’esistenza, oltre le strettoie del razionalismo scientista dell’epoca, I’animo
di Rebora era comunque tenuto ben ancorato alla storia dell'uomo attraverso
I'interesse per i citati Giambattista Vico, Vittorio Alfieri, Dante Alighieri’® e le
rispettive forme di impegno civile e politico che il poeta milanese sempre cercava di
integrare nella propria particolare sensibilita calibrata su un certo profetismo di
fondo, il quale si esprimera compiutamente solo dopo la Prima guerra mondiale.
Tuttavia, gia negli anni universitari ci teneva a chiarire: «non creda ch’io viva nelle
nubi: ¢ in me — sebbene vanamente e piccolmente forse e forse morituro — midollo
vichiano, vale a dire senso profondissimo dell’attualita, vissuta sia pure nel largo

respiro dell’eterno».31°

Un impegno che trovera nella collaborazione alla rivista fiorentina «L.a Voce»,
fondata nel 1908 e diretta da Giuseppe Prezzolini, un circolo di personalita e idee a
Rebora congeniali. Cosi ne parla Eugenio Garin:

L’eta della “Voce” [...] fu, a suo modo, un tentativo di risoluzione, un avvio ad
affrontare i problemi attraverso I’analisi di situazioni in atto, in una maturita
maggiore, con la preoccupazione di una organizzazione culturale articolata e
fondata, capace di operare sulla realta.’!!

3% C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 29 gennaio 1910, cit., p. 70.

71D., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, cit.

38 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 agosto 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 109.
39 Per un’accurata analisi dell’influenza di Dante su Rebora sotto il profilo letterario si veda ROBERTO
CICALA, Da eterna poesia. Un poeta sulle orme di Dante: Clemente Rebora, Bologna, 11 Mulino, 2021.

310 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 4 agosto 1911, cit., p. 109.

31 EUGENIO GARIN, Un secolo di cultura a Firenze da Pasquale Villari a Piero Calamandrei, in ID., La cultura
italiana tra ’800 e *900. Studi e ricerche, Bari, Editori Laterza, 1962, p. 93.
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Lo sviluppo qui segnalato ¢ inteso in riferimento ad uno spazio culturale generato da
un fermento pubblicistico gia presente a Firenze, mediante riviste come «Leonardo»,
«Hermes» o «Il Regno»:

Almeno alle origini, nei circoli dei ribelli fiorentini ci fu di tutto; e questo spiega
la presenza di uomini che dovevano, col tempo, avviarsi per strade diverse e
lontane. Questo rende anche ragione di taluni aspetti fecondi dell’opera di quei
giovani iconoclasti: introdussero essi per la prima volta i futuri testimoni della
“crisi” europea: da Kierkegaard a Nietzsche. Aprirono il dibattito sulla
dissoluzione della ragione, a cui contribuirono per quanto era in loro potere;
portandolo alle sue estreme ed assurde conseguenze denunciarono I’equivoco
del pragmatismo scientifico, che pure operd profondamente nella logica
crociana, ma con minor evidenza, e quindi in modo piu insidioso. La critica
della scienza, che fu uno dei pilastri della “rinascenza idealistica”, se in Croce
riusci a presentarsi plausibile collocandosi in un discorso coerente, svelo tutta la
sua fragilita nei leonardiani creatori di realta con formule magiche. Da Bergson
a Sorel, al modernismo, tutti i grandi nomi e le grandi questioni furono buttati
la con pose gladiatorie, in una polemica spesso sfocata contro il sapere
accademico.’'?

Si comprende come il particolare assetto interiore e culturale di Clemente Rebora
rispondesse a un contesto storico di profonda crisi ideologica, dovuta all’incrinarsi di
quella fiducia illuministica nella razionalita umana che, attraverso il romanticismo,
aveva provocato l’emersione di un malessere esistenziale da colmare. A questo
proposito, Piero Rebora elenca alcuni scrittori coetanei del fratello, dei quali egli «mi

parlava con sommessa ammirazione»:>!?

sono Scipio Slataper, Giovanni Boine,
Piero Jahier e Carlo Michelstaedter.3'# Da essi Clemente trova conferme e ricava
suggestioni utili a rafforzare e indirizzare il proprio approccio alla vita e alla cultura.
Un panorama di personalita caratterizzate da un forte impegno o intento etico, dalla
critica costante alla societa dell’epoca e, se cristiane, da una forma di religiosita priva

di dogmi, orbitante nell’ambito del modernismo cattolico.

Significativo ¢ il rapporto di Rebora con Michelstaedter: di lui Rebora
sicuramente lesse I’opera principale, La persuasione e la rettorica,>'® dove I’esortazione
a vivere nel presente, a scoprire nel dolore il non-essere di ognuno, che ¢ chiamato

316

cosi a prendere possesso di sé stesso, diventa rifiuto della «rettorica»,”"” consistente

nel complesso sistema di convenzioni sociali in cui «tutti 1 progressi della civilta sono

312 Tvi, pp. 92-93.

313 P, REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 86.

314 Cfr. Ibid.

315 Cfr. supra, p. 14, nota 35. Per uno studio sulle reciproche affinita si veda M. PISTELLI, Carlo
Michelstaedter. Poesia e ansia di assoluto, cit., pp. 93-121.

316 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione ¢ la rettorica, cit., p. 53.
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regressi dell’individuo».?!7 L’asfissia che tante volte Rebora soffre & data proprio dal
sentirsi intrappolato in una macchina che, determinata dalla scienza, frammenta
I'uomo, in quanto, come sottolinea Michelstaedter, essa «non tollera la persona
intera»>!® data la sua specializzazione e «il suo metodo fatto di vicinanza di piccoli

scopi finiti».3!’

E in tale contesto che si colloca il distacco del poeta dall’eredita culturale
paterna. Tuttavia, Rebora qualcosa conserva, soprattutto per quel che riguarda il
filone risorgimentale e patriottico sempre coltivato in famiglia,*?° speranzosa «di

salutare i primi raggi del nuovo sole».3%!

D1 Gian Domenico Romagnosi apprezzo, infatti, la rilevanza all’interno «del
movimento ideale della nostra rinascita nazionale, civile e politica: dimostrando [...]

come sotto veste di vecchiaccio e puzzo di morte scorresse per certe vene sangue di

22

vita»;¥?2 ma cio che preservera per poi fondarci tutto il proprio progetto di redenzione

post-bellica sara il pensiero di Giuseppe Mazzini.

Segnali del futuro sono alcuni sporadici riferimenti che Rebora fa al patriota
risorgimentale nelle sue lettere scritte prima del 1921, anno in cui lo eleggera
«furiosamente»>?> a propria guida. Il piu significativo appare nel 1912, mentre Rebora
era alle prese con la questione della cattedra a Reggio Calabria, indicata come

un’opera da collocare

nella grande corrente di Mazzini, ma non soltanto di quello collocato in fila con
gli altri quattro... evangelisti del risorgimento, ma anche e piu di quell’altro che
fece dell’Italia la contingenza del suo eterno e seppe infinite ragioni della vita
ch’egli si rifiutd e non esperimento per la sua gioia. Egli — mistico agitato dal
Dio, poeta e filosofo sanguinante al contatto della socialita — senti il dovere di
giustificare e soffrire nella pratica (dalla quale era lontanissimo per istinto) I'idea,
di attuare e incarnare l’idea, sotto il rimorso e la responsabilita del terribile
divenire ***

317 Tvi, p. 104.

318 Tvi, p. 83.

319 Ibid.

320 Enrico Rebora, il 25 ottobre 1867, partecipo tra le truppe garibaldine alla battaglia di Monterotondo
e, il 3 novembre dello stesso anno, a quella di Mentana. Inoltre, tre anni piu tardi, a Piacenza, prese
parte ai moti insurrezionali d’ispirazione mazziniana. Cfr. PIGI COLOGNES], I/ suo bisbiglio. Materiali
per la biografia di Clemente Rebora, Lugano-Siena, Eupress FTL-Cantagalli, 2024, vol. 1, pp. 41-43.

32l ENRICO REBORA, Ricordi, cit., in P. COLOGNESI, 1/ suo bisbiglio, cit., p. 46.

322 C. REBORA, Lettera a Giuseppe Prezzolini, 13 gennaio 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., pp. 89-90.

SB1D., Lettera a Bruno Furlotti, 20 novembre 1921, ivi, p. 493.

34 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 23 agosto 1912, ivi, p. 148.
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Su questa scia si pone I’entusiasmo, premonitore, di Rebora per Alfredo Oriani. In

una lettera a Monteverdi del 13 maggio 1913 confida di aver letto La rivolta ideale e

5

di esserne «ebbro»,>?> mentre il giorno successivo, a Banfi, usando lo stesso aggettivo,

aggiungera: «ho ritrovato tutto me stesso. Con un libro simile io insegnerei molto
bene, non so che cosa».3?%

Pubblicata nel 1908, quest’opera testimonia il fermento dell’epoca attraverso
una serrata critica politico-sociale in un coacervo di istanze nazionalistiche e
imperialistiche, idealita cristiane e domande esistenziali che, in ultimo, porta ad un
appello alla rivoluzione prendendo in considerazione proprio la realta spirituale
dell’'uomo:

La tragedia del dubbio, i deliri della fede, le disperazioni della incredulita
scoppiarono in coloro che vissero di pensiero, chiedendo alla vita il suo segreto.
Per essi soltanto la storia esisteva e non bastava. Da qualunque parte si volgesse,
il loro spirito sentiva sempre nell’orizzonte un confine, oltre il quale soltanto la
luce aveva rivelazioni: qualunque voce ascoltassero, vi sorprendevano una
parola interrotta; la natura parla, ma il suo discorso ci rimane inintelligibile.
Cosi lo spirito € un mistero a se medesimo: 1 piccoli lo ignorano, i grandi non
possono né ignorarlo né comprenderlo, i forti operano nelle sue apparenze e
sono 1 piu meritevoli. Quindi si creano una fede, danno un disegno alla natura,
una missione alla storia; incerti, costanti, lottano nel bisogno piu urgente, per il
problema pitl vicino, verso la meta pit eccelsa.’’

Ecco, allora, I'avvento di tempi nuovi, da favorire con una consapevolezza ed un
impegno collettivi:

Una rivoluzione ¢ cominciata, scomponendo tutti gli ordini e rigettando tutte le
idee nel crogiuolo: coloro, che prima non chiedevano il perché di se medesimi,
non credono piu alle vecchie spiegazioni e cercano in una verita pitt umana un
ideale piu divino. Non vi possono essere piu assenti dalla storia dopo la
proclamazione della sovranita in ognuno, gli istituti antichi sono troppo piccoli
per contenere la nuova gente: la Chiesa, che vorra davvero essere cattolica, dovra
aprire piu largamente le braccia, perché le anime hanno gia aperto le ali.*?®

Ali, quelle di Rebora, che effettivamente, in questo periodo e fino ai primi
significativi contatti con alcune donne cattoliche che, nel primo dopoguerra,

frequentavano le sue conferenze, mai lo condussero nelle pertinenze spirituali del

S5 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 13 maggio 1913, ivi, p. 196.

36 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 14 maggio 1913, ivi, p. 197.

327 ALFREDO ORIANI, La rivolta ideale, a cura di RENATO BESANA, Sesto San Giovanni (MI), Oaks
editrice, 2019, p. 283.

328 Tvi, p. 284.
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cristianesimo, se non nella forma anomala del mazzinianesimo. Nonostante egli
affermi, nella succitata lettera al padre, di essere dalla parte di Cristo, non dimostra
in alcun modo di sentirsi cristiano. La persona di Cristo ¢ infatti associata ad altri
grandi della storia, che per il poeta costituiscono un punto di riferimento per
I’originalita della propria esistenza e per il fatto di prospettare vie nuove all’'umanita.
Cristo ¢ ancora un semplice maestro: il Gesu storico che invita 'uomo, al pari di
Buddha, ad un percorso di liberazione e illuminazione finalizzato all’autenticita di
una vita armonica. Una tipologia di approccio favorita, oltre che dalla assoluta
mancanza di una educazione religiosa in famiglia e dal correlato anticlericalismo, di
comprensibile matrice, anche dal particolare momento storico che la Chiesa
Cattolica stava vivendo, colpita in modo rilevante dalla crisi modernista: fu proprio
In questi suoi anni giovanili, precisamente nel 1907, che papa Pio X pubblico

Ienciclica Pascendi Dominici gregis, per contrastarne la diffusione.®?

Non si puo ignorare I'influsso che tale polemica puo aver avuto su Rebora
rafforzandone un certo senso di indifferenza verso la Chiesa. Egli conosceva
Tommaso Gallarati Scotti e Alessandro Casati, cattolici modernisti milanesi, ed era
in rapporti d’amicizia con Giovanni Boine, il quale, giunto a Milano nel 1907, fu
invitato proprio da Casati a collaborare alla rivista «<Rinnovamento». Tuttavia gia nel
1911 Boine prese le distanze da quelle posizioni ideologiche, ritornando a posizioni
di fede piu tradizionali con il saggio L’esperienza religiosa, pubblicato sulla rivista

«L’Animay.

In questo particolare contesto, I'influsso piu decisivo — o I’accordo maggiore
— puo esser stato caratterizzato dalla stretta amicizia con Antonio Banfi, il quale, in
un saggio pubblicato I8 settembre 1910 proprio su «L.a Voce» — dal significativo titolo
Per il congresso del libero cristianesimo — da prova di un indirizzo religioso abbastanza
compatibile con le aspettative che caratterizzano Rebora nel dopoguerra, fino alla
conversione. Affrontando il tema dei contrasti della Chiesa con il mondo moderno e
guardando alla tendenza di prospettare una netta e definitiva scelta per I'una o per

I’altro, Banfi, pur distanziandosi dal modernismo in senso stretto, afferma:

Ora contro questa attitudine possono insorgere quelli che ritengono possibile un
superamento dei contrasti attuali in una forma superiore di vita sociale e
spirituale. Questa sintesi futura molti vorrebbero farla scaturire dal
Cristianesimo, inteso in senso largo, da potere sopravvivere a tutte le Chiese.
Questo Cristianesimo ¢ naturalmente un’astrazione ed in questo suo carattere

39 Cfr. P10 X, Enciclica Pascendi Dominici gregis, 8 settembre 1907, in HEINRICH DENZINGER,
Enchiridion Symbolorum. Definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, a cura di PETER
HUNERMANN, Bologna, EDB, 2003, pp. 1209-1223.
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astratto sta la grande sua comodita per le persone che amano preparare
I’avvenire senza troppo guastarsi la vita presente. Se si tornasse semplicemente
ai Vangeli, si avrebbe un ideale sociale molto preciso — quello che vuole mettere
in pratica Leone Tolstoi; cid peraltro non sarebbe un superamento delle
contraddizioni generate dalla complessa civiltda odierna, ma una recisa
negazione di questa civilta stessa. No, il vero Cristianesimo, la religione
dell’avvenire ¢ ancora da crearsi; sara Cristianesimo, perché noi ci teniamo ai
ricordi d’infanzia ed a molti pregiudizi, riguardo alla superiorita dell'uomo
europeo; ma sara anche una forma religiosa affatto nuova, perché dovra
assorbire tutti i progressi della scienza, della legislazione, della morale.**

Il primo maggio del 1911, in una lettera a Daria Malaguzzi, Rebora racconta di aver

visitato Firenze, aggiungendo:

Qui ho conosciuto e simpatizzato anche con Prezzolini (diret. della Voce, non so
se conosce quest’organo di coltura) che ¢ I'alfiere d’'un rinnovamento morale e
pratico annunziantesi in quest’alba del secolo ventesimo, il quale sara nella
storia come la preparazione di una rinascenza pit1 vasta degli uomini e di Dio.*!

Importantissimi questi ulteriori rilievi di Antonio Banfi:

La crisi attuale rispetto all’attivita religiosa nel senso della societa, deve
svilupparsi pit netta e piu sincera nei paesi cattolici ove da un lato alla Chiesa
sfugge la societa, traboccante per mille inopinate vie nuove, aspirante persino a
travolgere in sé 1’organismo religioso; ove dall’altro lato I'individuo (nel cui
intimo vive la tradizione della vita in una fede comune, e la necessita di
un’anima piu vasta che agisca in lui e per lui, togliendo nell’attivita i rinascenti
contrasti) si sente ormai solo, abbandonato, a rifarsi quasi nel breve corso d’una
giovinezza, in un mondo ignoto, quella vita profonda che solo attraverso secoli
di lotte e compartecipazioni d’anima s’era formata.**

L’irraggiungibilita dell’eterno, perché occultato o negato, I'inquietudine
conseguente, la necessita di oltrepassare le religioni tradizionali e la problematicita
dell’esistenza umana furono temi approfonditi dal poeta tramite la lettura incrociata
di diversi altri filosofi e letterati, indicati da Piero Rebora in «Stirner, Ibsen, Amiel,

3

Nietzsche, Strindberg e poi i russi»,>* i quali

330 ANTONIO BANFTI, Per il congresso del libero cristianesimo, in ID., Opere, vol. 1. La filosofia e la vita spirituale
e altri scritti di filosofia e religione (1910 — 1929), Reggio nell’Emilia, Istituto Antonio Banfi — Regione
Emilia Romagna, 1986, pp. 167-168.

331 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 1° maggio 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 100.

332 A. BANFI, Per il congresso del libero cristianesimo, cit., pp. 168-169.

333 P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 88.
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dominavano gli impulsi dell’irrazionalismo tra i giovani. Kierkegaard allora era
poco pitt che un nome: lo si capira piu tardi. Anche Sorel, Guyan®*, Bergson
attrassero Rebora, ma per breve tempo. Tra i contemporanei italiani Croce non
interessava, se non per il suo apparato culturale: ma non disse mai a Rebora
alcuna parola di vita; lo trovava arido, privo del senso del tragico e di ogni
comprensione metafisica: niente di profondamente umano.**

Se tali considerazioni rappresentano, per cosi dire, l1a pars destruens del rapporto di
Clemente Rebora con I’esistenza, motivo per 1’aspirazione alla trasformazione della
realta, una pur provvisoria pars construens, non bastevole ad acquietarne il turbamento
ma in grado di fornire un quadro di riferimento, puo essere ravvisata in quel filone di
pensiero legato allo spiritualismo e al vitalismo, ostile al positivismo, che si sviluppa
grazie a Emile Boutroux e Henri Bergson.

Se, come detto, di quest’ultimo, pur non mancando testimonianze di
interesse, non risultano riferimenti espliciti nell’epistolario, Boutroux e, invece,
nominato da Rebora il 28 marzo 1913, quando comunica a Monteverdi di aver
ricevuto I'invito a incontrarlo da Gallarati Scotti «affinche io gli porgessi I’omaggio
0 appagassi la (mia) curiosita. Non I’ho fatto per ritrosia, e per altro»,3*® preferendo

scrivere all’amico.

Nel 1909 fu ancora Giovanni Papini, altro collaboratore dallo spirito
tormentato de «La Voce», a tradurre e curare La natura e lo spirito di Boutroux,

affermando nella prefazione di aver

tradotto — col consenso dell’illustre pensatore — questi scritti colla maggior
fedelta possibile, e spero che il presente volumetto servira, se non altro, ad
invogliare gli italiani a conoscere una filosofia che salva le maggiori aspirazioni
dell’anima umana senza cascare nei trabocchetti della logica astratta e senza
nascondersi tra i fumi del Sinai metafisico.*’

Indicato dallo stesso Papini come maestro di Bergson,®*® Boutroux elabora una
particolare visione filosofica denominata «contingentismo», che mette in crisi il
meccanicismo delle scienze positive mostrando I'impossibilita di collegare
deterministicamente I’effetto alla causa. La loro differenza, infatti, esprime un

cambiamento che non puo essere contenuto nella causa stessa, ma che si genera in

33 Sic, e ripetuto in altri luoghi dello stesso testo, ma € un errore. Si tratta di Jean-Marie Guyau.

335 Ibid.

3% C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 28 marzo 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 183.

337 GIOVANNI PAPINI, Prefazione, in EMILE BOUTROUX, La natura e lo spirito e altri saggi, trad. di
GIOVANNI PAPINI, Lanci’ano, R. Carabba editore, 1909, p. 5.

338 Fu suo professore all’Ecole Normale di Parigi, presso la quale Bergson fu ammesso nel 1878.
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modo contingente. Da ci0 lo spiritualismo di Boutroux, il quale prospetta una
progressione dell’elemento spirituale all’interno della materia, fino ad arrivare alla
sua piena manifestazione nell’essere pensante. In tal modo egli intende ridare realta
oggettiva alla vita spirituale, esclusa dall’analisi dell’epistemologia positivista in

quanto considerata «un modo d’esistenza puramente soggettivo, senza fondamento
e senza valore».3’

Al contrario, ed ¢ un punto importante per comprendere la particolare
Weltanschauung di Rebora al tempo dei Frammenti Lirici,

non € necessario, per sostenere la legittimita della vita dello spirito, trasportarla
in un mondo a parte senza nessun legame col mondo di cui si occupa la scienza,
perché si corre il rischio di far sembrare chimerico questo mondo superiore. La
stessa scienza, per chi ne critica le condizioni, ¢’introduce in esso. La natura ci
fornisce un punto di appoggio per sorpassare la natura.**

La materia ¢ intesa, dunque, come evento dello spirito: «I’ideale non ¢ I’oggetto dato

a priori d’'una contemplazione passiva: si forma e si sviluppa nel nostro spirito a
misura che lo perseguiamo».**!
Da questo presupposto € possibile comprendere maggiormente ’ansia di

342

azione del poeta milanese e quell’«attuare I'idea nell’attualita quotidiana»”*“ che,

nella tensione

di quest’infinito spirito che a volte mi si amplia ondeggia trabocca dentro fino a
sbigottirmi e indolenzirmi nel corpo e che ora con irresistibile desiderio ti cerca
I’anima per fasciarla di sé, fors’anche per credersi nella divina confluenza degna
o possibile ancora di vita,**®

manifesta la volonta di oltrepassare 1 limiti della propria esistenza per abbracciare
negli altri 1l flusso vitale che di sé riempie il cosmo, ancora in consonanza con le

affermazioni di Boutroux:

Se fin da ora la vita individuale ed egoista non ¢ la sola che esiste in noi, se di
gia noi siamo segretamente uniti gli uni agli altri per la nostra partecipazione
comune alla vita dello spirito universale, non si puo stabilire una incompatibilita
fra la vita individuale e la vita universale. Esse son conciliabili, perché in fondo,

3% E. BOUTROUX, La natura ¢ lo spirito e altri saggi, cit., p. 8.

340 Tvi, p. 30.

341 Tvi, p. 55.

342 C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 1° ottobre 1910, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit.,
p. 84.

3 1D., Lettera ad Angelo Monteverdi, 29 gennaio 1910, cit., p. 70.
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in una certa misura, son gia conciliate. Sarebbe possibile, in questo caso,
sorpassare la natura senza uscire dalla natura. Le coscienze individuali
potrebbero, senza spezzarsi, ingrandirsi e rendersi penetrabili le une coll’altre. E
sarebbe dato all’'umanita diventare una, senza che gli individui, le famiglie, le
nazioni, i gruppi che hanno di gia un’unita e di cui I'esistenza ¢ bella e buona,
fossero condannate per questo a scomparire. L’idea di Pascal sarebbe

realizzabile: “L’unita e la moltitudine. Errore di escludere una delle due” .***

Henri Bergson si pone come completamento di tale percorso filosofico attraverso la
gia citata teoria dell’intuizione e la conseguente prospettiva cosmica di una

346 ¢he nel divenire si

«evoluzione creatrice»>” generata da uno «slancio vitale»
differenzia dando origine, nel regno animale, ad una biforcazione: da un lato il
processo percorre e compie la strada dell’istinto, piu a stretto contatto con 1’origine,
dall’altro quello dell'intelligenza, capace di condurre in avanti 1’evoluzione

attraverso ’azione cosciente degli uomini.

Si pud dunque comprendere, in questo contesto filosofico, la funzione
conoscitiva dell’amore nel Rebora dei Frammenti lirici, che rende 'uomo partecipe di
questo slancio creatore, il quale, generando vita, non puo essere inteso in altro modo
se non in termini di bonta. L’operosita umana si compie nell’atto, cosi come mostra
il denso Frammento I che non fa altro che confermare I'importanza di Bergson per la

costituzione di un, seppur provvisorio, orizzonte di senso:

Se a me fusto é ’eterno,

fronda la storia e patria il fiore,
pur vorrei maturar da radice

la mia linfa nel vivido tutto

e con alterno vigore felice
suggere il sole e prodigar il frutto.

347
L’ipostasi tra uomo e slancio vitale, tra tempo ed eternita avviene, dunque,
nell’attimo. Cosi il Frammento VII.

Divina I’ora quando per le membra
lene va il sangue, e vivere ¢ malia:
nel vero effusa la persona sembra
luce nell’aria; e ignora come sia.

Da fonti aperte nasce il sentimento

34 E. BOUTROUX, La natura e lo spirito e altri saggi, cit., p. 76.

345 HENRI BERGSON, L ’evoluzione creatrice, ed. it. a cura di FABIO POLIDORI, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2023, passim.

346 Ibid.

37 C. REBORA, Frammento I, vv. 17-22, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 13.
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che d’ogni cosa fa ruscello, e intorno
d’amorosa bonta freme anche il lento
fastidio ch’erra nell’usato giorno.

Onde sconfina I’attimo irraggiato

nel vasto palpitar che lo feconda,

e scopre il senso intenso in ciascun lato
dell’universo una vita profonda.**

Per dirla con Bergson, «la filosofia ci introduce cosi nella vita spirituale, e ci rivela
nel contempo la relazione tra la vita dello spirito e la vita del corpo».’*’ E lo spazio
in cui si muove Rebora, in cui tutto e rapportato. I suoi stessi studi, letterari prima e
successivamente, anche se interrotti, filosofici, non furono mai intesi in termini di

sterile accademismo o di fredda erudizione, ma vennero inseriti in un «ascetismo

0

della pratica»>*® con la relativa accettazione di

una fatica che ci radichi alla natura naturante di noi; un delinearsi di valori, nel
cozzo del certo — di una ragione infinitamente necessaria della trasmutabilita —
col vero che ne balena dentro, e che cosi si giustifica e si esalta e prende nuove
posizioni; e nella liricita contrastante — ma non contraddicentesi — della gioia e
del dolore, la vanita eterna del pensare a guisa di fuso che si ravvolga, tirandosi i
fili lontani in pallottola massiccia, si trasmuta in uno slancio di creazione, in un
amore dell’attimo sofferto e riempito al piu possibile, in una cruda concretezza
della cosi detta materia e insieme in un abbandono nel perché e nel come di noi
e del mondo, non astratti, ma proprio in questo posto qui, con questa tendenza,
con questo irresoluto desiderio o quella risolvibile voglia, che colora intona
proprio in questo stesso specifico modo tutta la nostra realta. E insomma —
almeno per me... quando sono... me — la divinizzazione dell’attimo, che ¢ una
terribile faccenda toccabile e insieme un’infinita che rimane trasmutando.*!

Sebbene Rebora riesca a puntellare filosoficamente nel bergsoniano «slancio di

creazione»>?

il contrasto tra opposti elementi che caratterizza I’esistenza, egli stesso
fa notare a Banfi, al quale ¢ rivolta questa lettera, tutta la sua difficolta nel districarsi

esistenzialmente in esso:

Tu forse superi componi questo “dualismo” perché sei filosofo; io lo soffro
com’e — ora tutto qui, ora tutto 1a, ora di tra mezzo, cavaliere in procinto d’esser

8 1D., Frammento VII, ivi, p. 25.

349 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 220.

350 C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 12 febbraio 1912, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 127.

31 Ibid.

32 Ibid.

74



Andrea Romano

scavalcato — perché sono lirico (non oso dire poeta). I miei versi (che a rileggerli
ora mi fan anche nausea) vorrebbero dire qualcosa di cio.>

In effetti, a titolo d’esempio, nel Frammento II, Rebora non esprime altro:

Slancio di creazione,
perché si duro t’'incrosti
negli urbani viluppi,

0 men chiaro traluci

o doloroso affondi?***

Tutto cio aiuta a comprendere come, per Clemente Rebora, I'idealismo sia, al pari
del positivismo, insufficiente a soddisfare la propria ricerca di senso. Seppur il
termine «idea» abbia una sua rilevanza all'interno dei Frammenti lirici,>>® e Rebora
stesso, in una lettera ad Antonio Banfi del 21 novembre 1913, frustrato
dall’accoglienza negativa di questa sua prima raccolta, affermi: «sono stato — come

dice Cecchi nella Tribuna — un dilettante dell’ Idea»,>>°

€sso € sempre impiegato in un
contesto in cui ¢ assolutamente assente un processo dialettico. Si € gia visto, per il
tramite del fratello Piero, come Rebora ritenesse a sé estraneo 1’hegelismo, proprio
per la sua pretesa di presentare I'intera realta come coincidente con la razionalita,

«giustificando tutto»>’

in un processo che non considera esistenzialmente rilevante
la liberta umana. L’«Idea» di Rebora non viene esistenzialmente percepita
nell’alternarsi consequenziale e necessario dei contrasti in vista di una sintesi
superiore e progressiva, ma ¢ il segno di un’alterita non conosciuta,
contemporaneamente anelata e osteggiata dagli uomini, con la conseguenza del
generarsi di quella irrealta di cui si € gia detto, la quale soffoca, opprime e
spersonalizza, per lo scandalo di coloro che rimangono vigili nello scoprire «nell’urto

358 il fremito d’un Dio».>* Non si tratta di

civil, per la vicenda / d’ogni di»
un’antitesi, ma di un tradimento fine a sé stesso, operato da «codesto tramestio di

sucidi»,*® un cancro che permea di sé e devasta un organismo sano e armonico.

Tutto questo risulta evidente nel Frammento VIII, in cui ¢ mostrato come il

violento conflitto tra cid che Rebora chiama «idea» — spesso, nei Frammenti lirici, in

353 Ibid.

34 1ID., Frammento II, vv. 35-39, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 16.

355 Si nota, in alcuni casi, un certo platonismo di fondo: ad esempio, nell’'uso dell’espressione «copie
del mondo» (cfr. ID., Frammento VIII, cit., pp. 26-27).

36 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 21 novembre 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 219.
37 Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 80.

38 C. REBORA, Frammento XXXV, vv. 32-33, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 66.

39 Tvi, v. 33.

30 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 marzo 1908, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 35.
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sintonia semantica con termini come «Dio», «mistero», «vita» o «eterno» — e il mondo

degli uomini «contro-stanti»,*®! non la realtd in sé e per sé, renda entrambi «alito
1‘1‘101"[0».362

A sostegno di quanto si va qui dicendo € possibile fare riferimento ad alcuni

luoghi in cui I'idea viene strettamente associata all’idealismo e per questo, da Rebora

stesso, disprezzata: nel Frammento LXIII il poeta parla di «un vasto cuore intero»>®>

che «l prorompente divenir non stringe / in un’immobile idea agghindata / in

364

un’ingorda brama»,”* mentre a Daria Malaguzzi confida: «quando I'idea, avvizzita

come una zitellona, pendera floscia o stupida, il mio tesoro in un rimpianto dolce
continuera a figurare linee di bellezza».>®

Nella gia citata e dura lettera inviata a Giuseppe Prezzolini nel gennaio 1914,

Rebora rivendica, ripensando al proprio percorso, «una concretezza e ricchezza di

cui tutti gl'idealismi di questo mondo non han puranche il sospetto».’%

Un’impostazione di fondo dalla quale deriva, dunque, lo scetticismo e il successivo
disinteresse per 1 maggiori filosofi italiani del suo tempo: Benedetto Croce e Giovanni
Gentile.

Ricollegando questo problema del presunto idealismo di Rebora a quanto egli
possa aver interiorizzato da Bergson, si puo affermare che I’alveo filosofico nel quale
il poeta si muove in questi anni giovanili ¢ piuttosto una sua derivazione, lo
spiritualismo, nel senso inteso da Giulio Preti, il quale in Idealismo e positivismo,

criticandole, traccia le conseguenze generate dal problematizzare «il male, il peccato,

367

I’errore, la contingenza, 'individuo...»™’ in rapporto all’ldea nel momento in cui

essa «si pone in una forma determinata»:3°

Allora I'idealismo si trova ad una svolta: o persistere nel riconoscere nell’Idea
qualcosa di determinato, e allora contrapporre all’ldea una zona o sfera
dell’Essere, bollandola con i nomi di “non-Essere” o “irreale” o “male”; oppure
rinunziare a dare un contenuto all’Idea e alla Ragione riconoscendola come

semplice “forza”.>®

%6 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit.

%2 C. REBORA, Frammento VIII, cit., vv. 39 e 41, p. 27.

33 ID., Frammento LXIII, v. 58, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 114.
%4 Ivi, vv. 61-63, p. 115.

5 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 marzo 1908, cit., p. 35.

36 ID., Lettera a Giuseppe Prezzolini, 15 gennaio 1914, cit., p. 226.

367 GIULIO PRETI, Idealismo e positivismo, Milano, Bompiani, 1943, p. 25.
368 Ihid.

39 Ihid.
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Se questa seconda via, come afferma Preti, ¢ quella percorsa da Parmenide, Eraclito
ed Hegel, ¢ possibile incontrare Rebora sulla prima. Essa, infatti,

¢ quella in cui pit volentieri si pongono coloro in cui sopra un vero interesse
speculativo prevalgono interessi e passioni assiologici. E il “platonismo” di tutti
1 tempi; che nei nostri, assumendo un colorito psicologico, ¢ divenuto il
cosiddetto “spiritualismo”. Alla robusta e devota accettazione del reale, che ¢
caratteristica dell’idealismo, lo spiritualismo sostituisce un sentimentale e
retorico vagheggiamento dell’“anima bella” — oppure, e spesso insieme e di
conseguenza, un sospirare dietro il “dover essere” e la creazione di uno “spirito”
che non si sa bene dove sia, se non in un eterno spirito di contraddizione che
odia la vita e cerca di negarla continuamente. Posizione insussistente
speculativamente, e moralmente ipocrita.”

E proprio in questo contesto che puo essere collocata la polemica tutta interna a «La
Voce», che vide lo scontro tra Prezzolini e Rebora. Il primo, il 24 aprile 1913, scrive

371 che «& cosi buono, che non &

dell’aleatorieta delle intenzioni del «buon ragazzo»,
buono a nulla»,®’? fino a dichiarare, con durezza: «La creazione d’un mondo
superiore che premiera questa inattivita, questa purezza ottenuta senza azione, ¢ uno
dei piu grossi delitti commessi contro il mondo».3”® Per Prezzolini bisogna, invece,

accettare, come parte integrante della vita, «la necessita del male in chi agisce».>’*

Rebora rispose subito, con uno scritto intitolato Bonta, ragazzi e «Voce» (Risposta

a nessuna domanda), che fu pubblicato sullo stesso giornale il successivo 8 maggio, in

30 Tvi, pp. 25-26. Si dissente dunque dal giudizio di Attilio Bettinzoli e da quello della tradizione
critica: «La posizione dei Frammenti lirici sull’arduo crinale tra un idealismo di marca prettamente
volontaristica e le suggestioni e soluzioni evocate dall’intuizionismo di Bergson ¢ acquisita al dibattito
critico fin dal primo, insuperato intervento che Gianfranco Contini dedico nel 1937 alla poesia di
Rebora. Lo psicodramma che si rappresenta nei Frammenti lirici ruota allora attorno alle vicissitudini
di un’impossibile conciliazione, di un dualismo che perennemente e dolorosamente risorge dalle
proprie ceneri. Il poeta invoca il matrimonio della terra e del cielo, I'incarnazione dello spirito nel
mondo, dell’ideale nel reale, ma — all’infuori di estemporanei e reversibili scatti di euforia — urta di
volta in volta contro ’astrattezza e ’angustia di un’idea senza corpo né soffio vitale e la distruttivita e
la rapina di un divenire cieco e insensato». E ancora, viene evidenziato 1’«idealismo che percorre 1
Frammenti livici e vi celebra i suoi precari trionfi, o pitt spesso, si smarrisce e implode nel gorgo del
tempo, nelle spire del “vortice umano” che si divincola sugli aduggiati sfondi cittadini della poesia di
Rebora» (A. BETTINZOLI, Rebora, Nietzsche e il frammento «Clemente, non fare cosi», cit., pp. 16-17).
Considerando il conflitto un mero dualismo, nella comoda ed autoassolvente identificazione della
societd umana, storicamente determinata nel proprio divenire, con la realta in senso pieno (come
unica verita esistentiva possibile), non si capirebbe in profondita I'inquietudine di Rebora, né il trauma
della guerra, né tantomeno il percorso verso la conversione alla fede cristiana e il modo stesso in cui
questa avvenne e fu vissuta, a meno che non si voglia scindere la vita del poeta in fasi sconnesse e
dipendenti dalla mera volubilita di una psiche instabile.

37l GIUSEPPE PREZZOLINI, Parole d’un uomo moderno. Il male, cit. in P. COLOGNESI, Il suo bisbiglio, cit.,
p. 247.

372 Ibid,

373 Tvi, p. 248.

374 Ibid.
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cui, rilevando con disprezzo come «da qualche tempo si spaccia uno smidollato

375

hobbesismo-spinozismo di quarta mano», responsabile di un’indebita

razionalizzazione onnicomprensiva, afferma:

ma quando dal sentimento si passa alla sistemazione; quando si slarga lo spiraglio
di vita intuita, gioita, sofferta, a sanzione dell’universo; quando dall’esigenza si
trabocca a logicare ogni cosa a nostra immagine e somiglianza; quando dal
pensiero e dal grido e dallo sforzo personale si balza nella nicchia vuota degli
Dei, ideando in negazione di idee, insegnando in nostalgia di ignoranza,
vociferando dittatorialmente per di qua e per di la, sgomitando mal sicuri sulla
punta dei piedi; oh, allora, al diavolo questa nuova forma di mal francese
epilettoide, questa seccante smania d’impurita utile e forte, questa
giustificazione della brutalita che € in noi, avulsa e quasi glorificata, verso ciod
che di superiore & in noi!*’®

Da qui la rivendicazione, velata di sferzante sarcasmo, della propria personale
condotta esistenziale:

Oh, fra tanti uomini che concludono, che fan presto, che non s’inteneriscono
uccidendo formiche (e anche animali piu notevoli) sul loro passaggio; non
meditativi perché devono agire, senza scrupoli perché forti; fra tanti borsaioli
della coltura e della politica, che hanno il monopolio del dover esser moderno,
che han segnato — méssisi dov’erano i leones e ursi — 1 limiti esatti dell’imbecillita
e del genio, del bene e del male; [...] oh, quasi gioiosa sanita raccolta, oh sentirsi
buoni ragazzi, modesti, rispettosi, inconcludenti, senza speranza d’assoluzione né
dagli uomini né dall’universo che tiene i registri, né dalla coscienza che ci chiede
e chiedera gl’interessi del capitale; sentirsi inutili col tormento eterno di non
essere mai altro che buona volonta, anzi velleita malinconiosa perché
infeconda!’”’

Ritornano, quindi, i1 temi inquieti dei Frammenti lirici: «Tutto il resto, allora, mi
sembra uno “sterminato assurdo”; un affermar pubblicamente I’operazione degli
intestini, e vantarsene».’”®

Tuttavia, € ormai vicina la svolta nietzschiana, in cui il tipo del «birbante»>”’

lodato da Prezzolini per la sua capacita di stare al mondo e di affermarsi, accettando

di sporcarsi le mani nel male, aborrendo ogni (presunta) malcelata ipocrisia,

375 C. REBORA, Bontd, ragazzi e «Voces (Risposta a nessuna domanda), in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit.,
p. 538.

376 Tvi, p. 5309.

377 Ibid.

378 Ivi, p. 541.

37 G. PREZZOLINI, Parole d’un uomo moderno. Il male, cit., passim.
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sostituira in Rebora quello del «buon ragazzo»,*® o dell’«anima bella».3! Il mondo
spirituale svanisce, lo «sterminato assurdo»°t? & neutralizzato; rimane la sola propria
volonta: «ho violentato (ossia dovuto) il mio destino a nuove esperienze di vita,
I'ultima delle quali sta forse per chiedere tutto il coraggio di me, angoscioso e gioioso

legiferatore del mio tutto e del mio niente».3®

E I'amore per Lidia Natus, negatore del gia vantato «esser Adami che non
trovarono e non toccarono la loro Eva, e levarsi tersi e torvi dall’acre puzzo della

384

procreazione degli altri!»,”®* con la conseguente scelta, compiuta nel gennaio 1915 e

scandalosa per ’epoca, di convivere more uxorio.

3.2. L’'umanitarismo russo

L’influenza della pianista russa conduce Clemente Rebora ad un fruttuoso contatto
con la lingua e la cultura della donna amata. I1 25 novembre 1914 egli confida a Daria
Malaguzzi: «I frastagli che mi concedo alla mia industria, sono adoperati in parte allo
studio della lingua russa: mi piace infinitamente».3®> Uno studio che egli mettera a

frutto nella traduzione di alcune opere letterarie.

Lo scopo, ancora una volta, non sara altro che esistenziale: Rebora sceglie
infatti testi che possano contribuire a chiarificare ed esprimere la propria interiorita

messa alla prova dal duro contrasto con le vicissitudini esterne.

Gia in precedenza aveva mostrato il proprio interesse per Dostoevskij e
Tolstoj,*® ma il trauma della guerra, I'incidente occorsogli e la conseguente malattia
nervosa condurranno il poeta ad approfondire il rapporto con la letteratura russa,
ricercandovi modelli a cui ispirarsi per affrontare, comprendere e superare lo scacco

esistenziale subito.

Sin dal febbraio del 1916 sara fondamentale, per esorcizzare la «tanta
necessaria rovina crudele intorno»,*®’ I'immedesimazione nella singolare figura

380 Cfr. C. REBORA, Bontd, ragazzi e «Voce», cit.

381 G. PRETI, Idealismo e positivismo, cit.

382 C. REBORA, Bontd, ragazzi e «Voce», Cit.

383 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 16 luglio 1914, cit., p. 245.

84 1D., Bontd, ragazzi e «Voce», cit., pp. 539-540.

385 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 25 novembre 1914, cit., pp. 268-269.

3% Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 86.

387 C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 8 novembre 1915, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 301.
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evangelica di Lazzaro, personaggio nel quale Rebora ripone la speranza di un ritorno
alla vita: «se il vivere ha significato qualcosa, 1 miei occhi ancora sbarrati lo

testificano, e (se mi sara dato) faranno vedere, da Lazzaro amore»,’®® e ancora,

«Lazzaro che deve vivere!»>%°

Tuttavia, ’assunzione di tale personaggio a simbolo della propria condizione
volgera presto ad un diverso livello di significazione, non piu appartenente all’ambito
della spiritualita cristiana, ma in consonanza con il Lazzaro di Leonid Andreev, il
quale ne propone una prospettiva del tutto differente, in parallelo al rinnovato
impegno letterario teso a voler testimoniare 1’orrore della guerra a coloro che non

I’avevano vissuto nella propria carne.>*

A Dino Provenzal che, nel 1920, gli chiedeva informazioni sullo scrittore
russo in seguito alla pubblicazione della traduzione di Lazzaro e altre novelle, avvenuta

nel maggio 1919, cosi rispose:

La mia traduzione ¢ nata per circostanze di vita e impulsi d’arte specialissimi.
Ma come spiegarle? Eppoi sarebbe inutile e noioso. Insomma, per giustificarmi
di fronte a Lei, Le diro ch’io intrappresi questo lavoro dopo che un accidente
capitatomi sul Podgora, durante il primo anno di guerra, m’indusse a riesprimere
originalmente 1'esperienza di “Lazzaro” ch’io pure (in diverso modo) avevo
provato; e piu tardi, anche quella di “Fantasmi”. Cosi che io trovai in Andreef
la musica adatta a una fedelissima e scrupolosissima orchestrazione (o
“interpretazione’) mia.*"!

Gia nel marzo del 1917 Rebora testimonia di aver sottoposto il racconto evangelico
ad una torsione estraniante: «Un po' come Lazzaro, a chi m’invita vado infinitamente

spersonato — gravitante soltanto nell’essenza tremenda delle cose».>??

La lettura che Andreev fa di Lazzaro ¢, infatti, allucinata e inquietante. La
gioia della risurrezione lascia il passo all’esperienza della morte vissuta nella propria
carne: la caduta nell’ombra e nella sua potenza annientatrice non vengono vinte.
Anima e corpo portano con sé 1’orrore e il non senso di un divenire che conduce ogni
cosa al nulla. Dapprima festeggiato, Lazzaro viene infine colto da parenti e amici in

questa sua peculiarita, riconoscendone 1 segni. Allontanato ed escluso da tutti,

388 1ID., Lettera a Giovanni Boine, 6 febbraio 1916, ivi, p. 314.

9 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 17 febbraio 1916, ivi, p. 315.

30 E il progettato «libro di poesie-prosa sulla guerra» (in cui sarebbero dovuti comparire componimenti
come Voce di vedetta morta, Pensateci ancora, Viatico e prose come Arche di noé sul sangue) per il quale si
veda A. BETTINZOLL, I/ libro di poesie-prosa sulla guerra, in ID., La coscienza spietata, cit., pp. 63-107.

¥ CLEMENTE REBORA, Lettera a Dino Provenzal, 16 marzo 1920, in ADELE DEI, Lettere inedite di
Clemente Rebora a Dino Provenzal (1920-1926), «Antologia Vieusseux», n. 71, XXIV, 2018, p. 23.

%2 C.REBORA, Lettera a Francesco Meriano, 5 marzo 1917, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 355.
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abbandonato come un lebbroso, soprattutto per i suoi occhi inquietanti, capaci di
rivelare il nulla che attende I'uomo, il redivivo ¢ il portatore di una coscienza nuova,
di una verita perennemente occultata dall’illusione della quotidianita. Guardarlo
dritto negli occhi provoca in tutti un’illuminazione tenebrosa e orrenda, senza alcuna
speranza, «poiché il tempo non diveniva piu, e il principio di ogni cosa si
ricongiungeva alla sua fine».>>> E la rivelazione senza scampo del non-senso della
bellezza, dell’amore, della conoscenza, del potere e di ogni altra cosa inserita in quel
divenire che, per riprendere il Leopardi letto da Emanuele Severino, non ¢ altro che
nulla: Lazzaro «in fissita guarda sugli uomini lo stesso incomprensibile Aldila».**

Il racconto prosegue per sue vie, chiamando in causa I'imperatore Augusto, il
quale, conosciutane la fama, convoca Lazzaro a Roma per sfidarlo: egli, collocato
saldamente nella menzogna, esprime nietzschianamente il suo rancore verso tutto
cio che toglie alla vita il gusto e la gioia di viverla. Individua, infatti, due nemici: i
cristiani e Lazzaro stesso. Chiedendogli se fosse un seguace di Gesu di Nazareth, e
ricevuta una risposta negativa, 'imperatore afferma di non amare i fedeli di questa
nuova religione, perché essi «crollano I’albero della vita, impedendone la
fruttificazione, e disperdono al vento il suo fiore olezzante».** Poco dopo a Lazzaro,

invece, dira:

Sei superfluo qui. Tu, miserabile rovina malrosicchiata dalla morte, insinui nella
gente il tedio e il disgusto verso la vita; tu, come bruco nei campi, corrodi la
ferace spiga della gioia, e vomiti bava di disperazione e di ambascia. La tua
verita & simile al pugnale irrugginito nelle mani di un assassino notturno.>*

Augusto decide allora di guardare negli occhi di Lazzaro, insistentemente, e, come
per tutti, cade il velo della menzogna anche per 'imperatore: «“Condannati a perire”
pulsava con angoscia il suo pensiero — “bagliori d’ombra nelle tenebre dell’Infinito”
pulsava con terrore il suo pensiero».>*’ Tuttavia egli compie un tentativo di ripresa,
percependo gli uomini come «“fragili vasi con fluido sangue vitale, e un cuore per
conoscere I'ambascia e la grande gioia”».>*® Inseguendo quest'ultima, Augusto
continuera e incentivera la propria voluttuosita, ma saltuariamente «l’essenza
orrenda lo saettava allora in un brivido diaccio fino ai piedi».>*

393 LEONIDA ANDREEF, Lazzaro, in C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 643.
¥4 Tvi, p. 640.

5 Tvi. p. 655.

3% Tvi, p. 656.

7 1vi, p. 657.

38 Ibid.

39 Tvi, p. 658.
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L’imperatore fara accecare Lazzaro, ma tutta ’essenza annientatrice del
redivivo continuera a comunicare la propria tremenda verita: ritornato in patria,
Lazzaro riprese I’abitudine di incamminarsi nel deserto verso occidente sul far della
sera, inseguendo il sole, «e sul rosso velario del crepuscolo, il torso suo nero e le

braccia aperte davano una mostruosa similitudine della croce».*®

Rebora, tuttavia, non vive cosi tragicamente la disperazione dell’aver
sperimentato il mistero della morte ed essere ritornato alla vita: la propria ansia di
senso resiste, pur nella confusione della malattia mentale di cui diventa vittima. Egli
¢ conscio della sua responsabilita di far conoscere la propria esperienza, non per
terrorizzare, ma per svegliare le coscienze di un mondo per il quale continua a nutrire

speranza.

Terminato velocemente, al primo contatto con la disumanita della guerra, lo
stato di esaltazione che aveva caratterizzato il 1914, Clemente Rebora recupera la
voglia di sondare I’eterno, di trovare una modalita di vita degna dell’'uomo. Ritorna
quella dinamica a tre livelli propria dello spiritualismo gia descritto, in cui I'unica
cosa certa rimane ancora [’aberrante irrealta in cui 'uomo ¢ costretto a vivere. Ne
deriva uno stato interiore che Rebora avra sicuramente ritrovato simbolizzato nel
malato psichiatrico, eloquentemente lasciato senza nome, di un altro racconto

andreeviano: Fantasmi. L’infermo,

rinserrato in camera, bussava alla porta. Dovunque si fosse trovato, scovava egli
una porta serrata o soltanto semichiusa, e cominciava a bussare: se ’aprivano,
ne cercava un’altra e di nuovo bussava — egli voleva che tutte le porte fossero
aperte. E bussava i giorni e le notti, estenuandosi fino allo stordimento.*"!

E una continua ricerca, un’assillante domanda per scardinare il mistero e colmare

77»402

«una strana “assenza che lo tormenta.

Eppure non ¢ un vaneggiare senza punti di riferimento. Prima che incontrasse
I'imperatore, Lazzaro era stato raggiunto da un grande scultore, Aurelio, partito da
Roma per «volgergli ’anima [...] — com’era ritornato il suo corpo — verso la vita».%?
Tuttavia, anch’egli subi lo stesso mutamento interiore degli altri: tornando a casa, si
cimentd0 in un’opera scultorea che destd sconcerto e orrore per la sua

incomprensibilita e mostruosita. Ma nascosta in quest’ammasso di materia informe

400 1bid.

401 LEONIDA ANDREEF, Fantasmi, ivi, p. 708.

402 C. REBORA, Lettera ai coniugi Banfi, [24 maggio 1916], in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 321.

403 .. ANDREEF, Lazzaro, cit., p. 645.
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figurava «una divinamente scolpita farfalla, trasparente le alucce, come trépide in
palpitii di passione inane a volare».®® Lo scultore non seppe rispondere alla
domanda degli amici su cosa quella farfalla stesse a rappresentare, ma la bellezza che
essa manifestava valse a salvarla dalla subitanea distruzione che colpi I’opera.

Rebora dimostra di aver colto il valore simbolico di quella farfalla, poiché in
una lettera a Paolo Santarone del 25 aprile 1919 — dunque immediatamente prima
della pubblicazione della traduzione del Lazzaro — impiega la stessa immagine in
piena coerenza con il racconto: «la vita si sta facendo dubbia e quasi colpevole a
viversi, nevvero? [...] Per fortuna la farfalla interiore dell’anima non ne ha colpa, ma

piuttosto le minacce dei minuti che sciupano il polline delle sue ali».**

L’interiorita del poeta rimane dunque salda nella sua avvertita grazia. Rebora
ne aveva gia dato prova in una lettera del 7 aprile 1916 ad un soldato con cui aveva
combattuto:

E io (quand’ero insonne all’Ospedale) mi sentivo quasi chiamato ad effondere
amore e calore nei buoni, a cantare I'inenarrabile tragicita degli anonimi divini
cuori travolti. E avvolgevo tutti i miei amici lontani della mia febbre, quasi a una
salvazione radiosa.*"

Proprio questo senso di profondo calore per I'umanita, la coscienza della sua
preziosita e del perenne stato d’assedio in cui il mondo la pone, costituiscono per
Rebora un punto decisivo di ripartenza: quella farfalla che, ancora «inane a

407

volare»,™" tuttavia ¢ 1i presente a comunicare la possibilita di suscitare una speranza

nel caos del mondo.

Un atteggiamento che egli ritrova in due altre traduzioni di opere russe, scelte
proprio per la loro significativita esistenziale. Nel 1920 pubblica La felicita domestica
di Lev Tolstoj, mentre nel 1922 esce 1/ cappotto di Nikolaj Gogol’. Ad entrambe le
opere Rebora pospone un proprio commento.

In quello, breve, all’opera di Tolstoj, egli coglie la tenerezza delle intenzioni
dell’autore nel voler descrivere i dinamismi «dell’amare che si cerca»,*® la cui

immagine, «rimandata dallo specchio della vita»,%

404 Tvi, p. 648.

405 C. REBORA, Lettera a Paolo Santarone, 25 aprile 1919, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 429.

46 ID., Lettera a Giuseppe Martorano, 7 aprile 1916, ivi, p. 317.

4071,. ANDREEF, Lazzaro, cit.

408 C. REBORA, Avvertenza del traduttore, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 863.

409 Ibid.

83



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

ha riverberi d’esperienza attuale, e balena insieme di anticipazioni perenni. I
sentimenti, 1 luoghi, le persone — tutto fu verita dello scrittore, ed € realta per noi.
Essenza per tutti i freschi cuori — esalata nell’intimita della donna, e al fiuto
dell’'uomo: il quale dilaterebbe le nari e cercherebbe il fiore per amarlo davvero,
se potesse riconoscere il dono di vita che gli ¢ offerto a sua beatitudine, quando
fosse dato accoglierlo e nutrirlo con grazia, senza sciuparne il polline, per avidita
o distrazione.*

Rebora si soffermera molto di pit ad approfondire I’enigmatica essenza del
protagonista de 1/ cappotto, quell’ Akakii Akakievic, copista presso una non chiarita
istituzione statale, che, insignificante agli occhi di un mondo concentrato sulle

apparenze, e bersagliato dai colleghi, esprime in un semplice «“Lasciatemi! perché

411

mi offendete?”»* " tutta la propria dignita. Gogol’ sottolinea il peso umano di queste

parole, mostrandone I’effetto in un giovane impiegato:

E a lungo, anche piu tardi, proprio nei momenti di maggior allegria, gli ritornava
I'imagine dell’'impiegato piccolino, mezzo calvo, e sentiva quelle sue parole
penetranti: “Lasciatemi! perché mi offendete?” — nelle quali echeggiavano

quest’altre: “To sono fratello vostro” 2

Nel commento all’opera, Rebora si sofferma sulla difficile condizione della Russia al
tempo di Gogol’, con enormi masse di popolazione asfissiate da una macchina statale
sempre piu burocratizzata ed autoreferenziale in seguito all’assolutismo dello zar
Nicola I. Egli sottolinea con efficacia la tensione spirituale dell’epoca, mostrando

come Gogol’ presentisse che un nuovo

spirito di riconciliazione sarebbe sorto dal riconoscere che tutti gli esseri
tendono, singolarmente ma identicamente, a una reale vita, ossia al bene
interiore, come testimonianza e raggiungimento della loro verita immortale; e
auspicava I’éra in cui il Vangelo sarebbe cosa vissuta, attualita di coscienza, si
da far scomparire la vana e ingiusta graduatoria esterna, fondata sopra effimeri
meriti personali e privilegi di arroganza e di fortuna. Bisognava quindi rendere
possibile a ciascuno di attuare in sé la legge divina con beneficio universale; e in
questo senso va interpretata la frase su cui Gogol torna e ritorna nella sua
Confessione di autore (1847): “La missione dell’'uomo ¢ servire, e tutta la vita € un

servizio” 41

Viene qui chiaramente espresso il senso dell’indirizzo di pensiero che coinvolgera
Rebora negli anni successivi e che gia qui svela il suo fine: I’avvento del «Regno dello

410 Tvi, pp. 863-864.

I N1COLA GOGOL, Il cappotto, in C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 879.
412 pid.

413 C. REBORA, Annotazioni, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 925.
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Spirito Santo»*'* in cui «ciascuno si sarebbe allora infiammato per I'umanita di un

ardore ignoto alla terra».!

Per comprendere appieno, sotto il profilo del rapporto con I’eterno, questo
nuovo corso del pensiero reboriano, € importantissimo evidenziare come venga
notata 'identificazione del popolo con Cristo operata dai «profeti intellettuali»*'®
russi, «convinti che la salute del mare stesse nelle singole gocce; e che il divino

(Cristo) fosse la realizzazione dell’'umano (Gest)».*!’

Rebora, conformemente ai russi di cui parla, prospetta, nel tessere
immanentisticamente i vincoli di una nuova umanita, la meta ambita della
divinizzazione dell'uomo e, nell’«esistenza, valutata dall’interno»,*'® intravede la

possibilita di forgiare la «vera vita».*!

Tuttavia, resta da comprendere come raggiungere questo scopo.

Rebora ¢, infatti, cosciente dei pericoli che attraversano queste ispirazioni, ha

ben presente 1 nuovi scenari aperti dalla rivoluzione del 1917:

E il misticismo di Stato degli ultimi suoi anni nacque di qui, e parve invece
un’apostasia: fu invece una violenta e insofferente astrazione per I'impazienza
di veder subito attuato ’amore nel mondo, come legge umana: ed ¢ infine quel
medesimo impulso che ha tratto I’ideale bolscevista a violentare — per anticiparlo
materialmente — 'avvento del “paradiso terrestre sulla terra”. Lo zar d’amore di
Gogol non era del resto molto lontano, psicologicamente, dalla “Citta del Sole”,
o dalla Monarchia universale di Dante o dalla Roma celeste di Mazzini.**

L’esigenza di non disperdere nel “tradimento” bolscevico tali prospettive di
rinnovamento dell’'umanita diviene manifesta nell’adattamento del celebre motto
comunista: «di qui scaturi forse I’appello a un’internazionale meno torbida e piu

vasta: umani di tutto il mondo, unitevi».*?!

Assimilando queste speranze, Rebora comincera ad attribuire all’Italia un
ruolo fondamentale come faro e guida dell’auspicato processo di elevazione umana.
Si tratta di una suggestione che compare nel commento alla traduzione della poesia
Italia dello stesso Gogol’ pubblicata nel febbraio 1921 sulla rivista «Russia»: «la parola

44 Tvi, p. 924.
415 Ibid.
416 Ibid.
47 Ibid.
418 Ibid.
49 Ibid.
420 Ivi, p. 925.
421 Tvi, p. 924.
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Italia saprebbe ricreare un significato semplice ed essenziale di patria, quel senso

umano da cui nasce il divino».*??

Sentimenti simili animano lo studente Cistiakof, protagonista di Straniero,
dalla raccolta di Andreev: dopo aver a lungo aspirato ad un trasferimento all’estero,
egli

capi di non poter vivere senza la patria, di non poter essere felice sin ch’essa ¢
infelice: e in questo sentimento era possente letizia e possente elementare
illimitato affanno. La patria aveva infranto i ceppi nei quali languiva ’animo
suo: lo aveva fuso con I’anima dell’ignoto fratello multanime e soffrente — e
come mille cuori affocati pulsarono nel suo esausto petto malato. E a calde
lacrime disse:

“Prendimi patria!”*?

Immerso nel corso degli eventi e nel flusso di idee della propria epoca, caratterizzato
dal diffuso e multiforme sorgere di grandi disegni programmatici, tesi a tracciare
nuovi destini per 'umanita, Rebora continua, inoltre, a respirare la crisi del
cristianesimo anche in queste sue traduzioni dal russo. Nello specifico, si tratta di
due altre novelle di Andreev: Cristiani e Ben Tovit.

La prima, attraverso la patetica scena di un processo ingolfato a causa di una
prostituta che, dichiarando di non essere cristiana, si rifiuta di giurare come
testimone, mette in evidenza il sorgere di un sentire morale “extracristiano”, ma

anche I'ipocrisia di coloro che manifestano la propria fede:

Per quante cose magari pregavo, quand’ero piu stupidella; ma grazie alla brava
gente fui disavvezzata. Uno studente mi disavvezzo. Gia, anche lui come voi,
mi comincio a parlar della mia infanzia e del resto, mi ridusse al punto che piansi
10 e scongiurai: “Signoriddio, ma portami via di qua!”. Lo studente invece dice:
“Ecco che adesso tu sei diventata donna, e posso i0 aver ora commercio
amoroso con te”. Mi disavvezzo.***

Ben Tovit da invece conto della rapida evoluzione di un mal di denti occorso al
protagonista, a Gerusalemme, il giorno della morte di Cristo in croce: evento che gli
permette, su consiglio della moglie, di distrarsi dal dolore. L’intento dissacrante e la

relativizzazione dell’evento centrale della fede cristiana sono evidenti di per sé.

In tale contesto, Rebora rimane ancora privo di un punto di riferimento

trascendente, che possa soddisfare le esigenze di quello spirito che egli, in modo forse

42 ID., Cenno illustrativo, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 870.

423 LEONIDA ANDREEF, Straniero, ivi, p. 706.
4% 1ID., Cristiani, ivi, p. 680.
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ancora piu confuso rispetto al periodo universitario, sembra aver rimesso al centro
della propria vita interiore. Il 28 settembre 1920 confida, infatti, all’Tamico Bruno
Furlotti di essere «uno che obbedisce, incerto e senza speranza, a un dio che non gli

si rivela».4?

3.3. Il superamento orientale dell’individualita

Un contributo fondamentale nel determinare il nuovo assetto interiore di Rebora fu
I'interesse che egli manifestd per la spiritualita orientale agli inizi degli anni Venti,
nel piu ampio contesto di un movimento culturale europeo fortemente caratterizzato
dall’influsso dell’opera di Rabindranath Tagore, premiato con il Nobel nel 1913. 11
poeta e filosofo indiano ando indirettamente a rafforzare un diffuso senso religioso
di matrice sincretistica in cui la persona di Cristo veniva facilmente associata e
adattata a sapienti quali Socrate, Confucio o Buddha, in quanto depositari e
dispensatori di insegnamenti universali finalizzati a costruire una umanita vera ed

autentica.

Ne ¢ segno eloquente un breve racconto anonimo che Rebora, nell’estate del
1921, decide di tradurre dall’inglese. Si tratta di Colui che ci esaudisce o Gianardana. E
un’opera particolare, «uscita anonima in Londra nel 1905, dovuta alla penna di uno
scrittore volteggiante nell’atmosfera spirituale indiana, ma dentro il sole del
Cristo». 2

Il mescolio delle due diverse spiritualita produce un ibrido di difficile
districamento in quanto diversi fondamentali elementi vengono privati del loro
portato originale e fusi insieme, provocando la percezione di una solo supposta e

forzata conciliabilita dell’induismo con il cristianesimo.

L’attrazione di Rebora per quest’opera pud essere interpretata come un
tentativo di sviluppo, in prospettiva religiosa, delle idee progressiste e umanitarie che,
come si ¢ visto, riuscirono a risollevarlo dall’esperienza annichilente della guerra. Nel

Cenno introduttivo cosi la presenta:

425 C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 28 settembre 1920, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit.,
p. 463.
46 ID., Cenno, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 951.
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Il motivo artistico di quest’operetta ricorda la moderna letteratura indiana,
mentre la costruzione filosofica poggia sul terreno ascetico della Dottrina Yoga,
ma secondo il disegno di quella teosofia che nell’Oriente indiano, in Europa e in
America, va riedificando 'antica saggezza con forme ed elementi ammodernati,
verso una divina armonia della volonta, come unificazione del sentimento
religioso mondiale.*’

Gianardana narra di una giovane principessa, Radha, intenta a realizzare un viaggio
di purificazione e illuminazione il cui compimento sara una sorta di sposalizio

mistico con la meta nascosta dei suoi pit puri desideri.

Cosi Rebora commenta — e sembra davvero, in queste parole, aver trovato

risposta alle inquietudini giovanili — I’esito finale del cammino di Radha:

L’anima fedele di Radha trova ovunque la via della liberazione nel groviglio
stesso del mondo, senza reciderne né violentare i nodi, ma aprendoli con
dolcezza uno dopo I'altro, verso il loro scioglimento conseguente.

Ora non chiede spiegazioni, non cerca d’esser felice; ma esplica in se stessa e
reca seco la felicita. Ovunque ¢ in casa propria, perché sa come abitare; il suo
santuario interiore ¢ ogni interiorita. [...] Amare una creatura ¢ quindi amare la
creazione intera, saperla: per questo riescono cosi difficili la saggezza e I’amore
sulla terra e senza fine la ricerca della loro perfezione in atto. [...]

Tolto I'impaccio individuale, ella si impersona davvero: il sacrificio di cid che la
rendeva finita ¢ allora conseguimento infinito, in quel reame che non teme
invasioni, e dove le leggi di ciascuno coincidono con la legge, in armonia fra
interno ed esterno; per cui Radha é sancita, santa. Qui e ora puo celebrare il
mistico sposalizio del possesso per mezzo della rinuncia.*?

In una lettera del marzo 1920%% alla Malaguzzi, Rebora comunica di frequentare
saltuariamente le lezioni mattutine di Piero Martinetti, il quale il 15 gennaio aveva
fondato, con la collaborazione anche di Antonio Banfi, la Societa di studi filosofici e
religiosi, che coltivava il consueto epocale scopo di risollevare le sorti dell’'umanita
attraverso «un movimento religioso delle coscienze».**° Nello stesso anno Martinetti
tiene a Milano, presso I’Accademia Scientifico-letteraria, un corso di lezioni sulla
sapienza indiana, che presumibilmente & quello frequentato da Rebora. 3! In esse egli

spiego che

427 Ibid.

48 ID., Commento, ivi, pp. 1011-1012.

49 Cfr. ID., Lettera a Daria Malaguzzi, marzo 1920, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 453.
430 PIERO MARTINETTI, Il compito della filosofia nell’ora presente, in ID., Il compito della filosofia, a cura di
ANGELA RICCI e MICHELA TORBIDONI, Roma, Edizioni di Comunita, 2021, p. 50.

41 Non esistono informazioni precise al riguardo, tuttavia Rebora menziona la frequentazione delle
lezioni martinettiane immediatamente dopo aver ringraziato Daria Malaguzzi per avergli fornito
alcune informazioni su Tagore. Pigi Colognesi conferma, senza addurre ulteriori specificazioni, che
Rebora parla qui «del corso all’ Accademia» (P. COLOGNES]I, I/ suo bisbiglio, cit., p. 462), escludendo,

88



Andrea Romano

la dottrina delle Upanisad formula in modo rigoroso questa dottrina della vanita,
del nulla delle cose finite, in quanto dice: “il Brahman solo e, la molteplicita
indefinita degli esseri € una non esistenza, ¢ una apparenza dovuta a
un’illusione, ad una ignoranza radicale dello spirito nostro per cui apprendiamo
come molteplice e disperso ciod che in realta ¢ uno”.

Con questa dottrina ¢ connessa la concezione pessimistica della vita che gia
appare nelle Upanisad e si estende poi a tutta la filosofia posteriore. Se la realta

empirica ¢€ illusoria, come potra trovare in essa lo spirito quella stabilita, quella

pace a cui aspira? “Fuori dell’Atman assoluto tutto & dolore”.**

Tutto cid che in eta giovanile era stato per Rebora motivo di inquietudine, ora si
rivela come indiretto portatore di un invito ad una missione da realizzare: superare
I'illusione del finito in una religiosa comunione tra due principi sostanzialmente
impersonali ed equivalenti, uno, per cosi dire, interno, I’altro esterno a sé. Eppure, se
il Brahman & il Tutto, e I’ Atman ¢& la parcellizzazione individualizzata di questo Tutto,
destinati a ricongiungersi in quanto costituenti un’unica universale essenza, il
divenire annichilente € si vinto, ma cid che ora risulta essere un nulla, proprio perché

parte del divenire, ¢ 1’10 individuale.

Si conceda qui un rapido ritorno a Kierkegaard. Nell’analisi di Raimon
Panikkar, Kierkegaard e Sankara. La fede e etica nel cristianesimo e nell’induismo, viene
prospettata I’abissale differenza tra 1 due modi di intendere la fede. Come indicato da
Panikkar, infatti, Kierkegaard in Timore e tremore, riferendosi ad Abramo, afferma che
«colui che ama Dio senza fede, egli riflette su se stesso; colui che ama Dio credendo,
egli riflette su Dio».*3* Cosi continua il filosofo e teologo catalano:

Questa ¢ la fede. La fede nel soprannaturale ¢ nello stesso tempo inserita nel
naturale. Ecco come [Kierkegaard] descrive il movimento della fede: “Non
sarebbe la cosa migliore quella di fermarsi alla fede e che colui che sta in piedi
badi di non cadere (1Cor 10,12)? 11 movimento della fede infatti si deve far
sempre in forza dell’assurdo perd in modo, si badi bene, di non perdere la
finitezza ma di guadagnarla tutta intera”.

La fede, dunque, per Kierkegaard e quella cosa che permette all’'uomo il
movimento perfetto, il ritorno, su un altro piano, alla vita normale.

dunque, che si riferisca alle lezioni tenute presso la Societa di studi filosofici e religiosi appena fondata.
Queste ultime ¢ comunque «molto probabile che Rebora le abbia ascoltate e/o lette» (Ibid.).

432 PIERO MARTINETTI, La sapienza indiana, a cura di PINUCCIA CARACCHI, Milano, Celuc Libri, 1981,
pp. 30-31. Tuttavia, Pinuccia Caracchi, nella sua postfazione, ha modo di notare alcuni
fraintendimenti in cui incorre il filosofo, dovuti a strettoie traduttive. Tra quelle indicate, significativa
¢ la resa del termine Brahman con “Dio” e di Atman con “anima”, o addirittura con “pensiero”, il che
conduce Martinetti a dichiarare che le «Upanisad enunciano gia cosi il grande principio idealistico che
il mondo ¢ pensiero» (ivi, p. 28). L’occidentalizzazione dell’induismo ¢ evidente, e non ne poteva
essere esente neanche Rebora.

433 S, KIERKEGAARD, Timore e tremore, in ID., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 231.
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Per I'India, invece, il panorama si sposta, ed ¢ quindi necessaria un’altra
attenzione. [...] Per il cristianesimo la fede € cio che “aiuta I'uvomo a...”, mentre
cosi non ¢ per I'induismo: qui non ¢ la fede che serve all'uomo per arrivare al
suo fine, ma ¢€ piuttosto il contrario.

E il fine che penetra, ¢ I’ Assoluto che scende, assorbe, che dissolve, scioglie, fa
sparire tutto quello che di creatura, di creaturalita, di contingenza aveva questo
essere, la cui salvezza consiste nel perdere questa contingenza e tutto cio che lo
limita. E se la sua limitazione & I’ego, questo ego va superato. Le frontiere
debbono sparire, deve rimanere solo il “mercato comune” con la divinita.

Lo spogliamento totale ¢ per il vedanta, la condizione per poter ricevere
I'investitura e cominciare il torneo, la lotta con la lancia per arrivare sino alla
principessa, per riuscire a conquistare la realta, ’altro mondo.***

Si pud quindi comprendere il senso di un termine che comincia ad essere utilizzato
sempre piu insistentemente da Rebora, agli antipodi (almeno dovrebbe, in quanto
catalogabile nel campo del fariseismo) della concezione cristiana della fede, e che nel
Commento a Gianardana viene impiegato per sottolineare il requisito dell’anima per

raggiungere il fine:

il midollo del “Gianardana” € una esperienza interiore mediante la quale,
seguendo e credendo nell’Ideale della Vita, ’anima merita e riconosce la propria

immortalita divina, ossia si trasforma in quella realta di Amore a cui é destinata:

e sente cosi di non morire piu.**®

Questo «meritare» il proprio destino, di matrice mazziniana, costituisce una vera €
propria rivoluzione della Weltanschauung di Rebora, che trova nell’induismo uno
spunto fondamentale per intuire la possibilita di rielaborare e risolvere in forma
progressiva e attiva lo spiritualismo e il nietzschianesimo anteguerra. L’idea non ¢
piu, infatti, un mistero occultato e tradito: la sua supposta inattingibilita viene ora
smentita attraverso la possibilita di intraprendere un cammino personale che porta
I'uomo, nel paziente e interiore graduale sforzo di scioglimento in sé dei nodi del
mondo, a scoprire I'irrealta della propria stessa individualita e a congiungersi con un

tutto che sara da Rebora originalmente reinterpretato.

L’interesse per Tagore va, dunque, inserito nell’intimo tentativo, rispondente
a un persistente bisogno esistenziale, di neutralizzare la potenza annichilente del
divenire e di prospettare per l'uomo un’opera autoredentiva in vista di una
nietzschiana «affermazione di Vita».**® Come testimoniato dall’epistolario, gia nel

44 RAIMON PANIKKAR, Kierkegaard e Sankara. La fede e Uetica nel cristianesimo e nell’induismo, a cura di
MILENA CARRARA PAVAN e PAULO BARONE, Milano, Jaca Book, 2017, pp. 47-48.

435 C. REBORA, Commento, cit., p. 985.

436 1D., Lettera ad Alessandro Pellegrini, 28 luglio 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
506. Cosi Emanuele Mariani sull’eterno ritorno di Nietzsche: «&, per molti versi, una prova
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marzo 1920 Rebora aveva contattato Monteverdi e Malaguzzi in cerca di opere del
filosofo indiano,**” e il 18 settembre del 1921, quindi immediatamente dopo la
conclusione della traduzione del Gianardana, Rebora gli si rivolgera direttamente
tramite una lettera accennando alla possibilita (che non si realizzera) di recarsi presso
I'Universita Visva-Bharati a Santiniketan, da egli stesso fondata, per «assimilare,
accanto a Lei, la millenaria esperienza umana del fulgido pensiero indiano, per essere
in grado poi, tornando in patria, di valermene in quell’azione di bonta costruttiva che

sento ormai come un dolce ma imperioso dovere».**

Nella stessa lettera comunica I’intenzione di tenere «nell’autunno entrante un
“corso di vita”, fondandomi, come direttiva, sul Sadhana, e richiamandomi ai

principali lavori di Lei, quali si conoscono in Italia».*>

La prospettiva velatamente occidentalizzante in cui Tagore si muove, insieme
all'impianto sincretico di Gianardana, consente a Rebora di isolare, dell’'induismo,
solo gli elementi che piu lo attraggono nel piu ampio contesto di una elaborazione
pseudoreligiosa che andava in sé maturando. Il Brahman delle Upanisad ¢, infatti,
molto affine al modo con cui Rebora cominciava ad intendere I'Umanita, nella quale

I'individuo scioglie la propria esistenza per permetterne il progresso.

In tal senso ¢ interessante 1’analisi che Attilio Bettinzoli compie riguardo alle
immagini della «goccia», del «flume» e del «mare», metafore dell'uomo e
dell’'umanita, presenti nel commento a I/ cappotto e in alcune poesie reboriane di
questo periodo, di evidente ispirazione tagoriana.**’ Ne sono un esempio i versi

contraddittoria a favore della vita, una fede. Esige in qualche modo una scelta, il coraggio e la volonta
di affermare la vita e di generarla continuamente nel proprio atto; cid spingera Nietzsche al di 1a e al
di fuori del nulla, dell'uomo, e del tempo» (EMANUELE MARIANI, Kierkegaard e Nietzsche. 1l Cristo e
I’Anticristo, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2009, p. 200). E una impostazione di fondo che sara
importante, all’interno del particolare sincretismo filosofico-religioso reboriano, nell’integrare alcune
dottrine religiose orientali come quella della reincarnazione, soprattutto nei suoi risvolti morali. A
Bruno Furlotti, nel settembre 1921, scrive cosi: «Tutto il male, di cui oggi soffri, ¢ il frutto di azioni
anteriori; e nessuna cosa puo contribuire a rinverginarlo in bene come 'inserire nella tua vita presente
azioni benedette che maturino un avvenire pit in armonia con lo svolgimento ascensivo della tua
anima» (C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 1° settembre 1921, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol.
I, cit., p. 486).

43711 9 marzo Rebora chiede a Monteverdi se sia in possesso di Luna Crescente (cfr. ID., Lettera ad Angelo
Monteverdi, 9 marzo 1920, ivi, p. 451), mentre sei giorni dopo gli chiede se abbia le prefazioni «degli
Otto volumi del Tagore» e di Ufficio Postale, «ch’io imprestai, e ando smarrito» (cfr. ID., Lettera ad Angelo
Monteverdi, 15 marzo 1920, ivi, p. 452). Inoltre, in una cartolina postale timbrata 26 marzo ringrazia
Daria Malaguzzi «per le indicazioni tagoriane» (ID., Lettera a Daria Malaguzzi, marzo 1920, ivi, p. 453).
48 ID., Lettera a Rabindranath Tagore, 18 settembre 1921, ivi, p. 489.

4% Ibid. Rebora ebbe modo di incontrare Tagore il 22 gennaio 1925, in occasione della sua visita a
Milano. Cosi ricordera 1’evento, dopo la conversione, nel cosiddetto Quaderno B: «Venendo Tagore a
Milano, lo conobbi in una casa patrizia: avevo tenuto conferenze al Filologico; se avessi conosciuto
I'inglese, quasi mi minacciava una diversione laggiu. Ma la mia infatuazione per lui sbolli: grande
poeta, ma fallace profeta» (ID., Diario intimo. Quaderno inedito, cit., p. 46).

440 Cfr. A. BETTINZOLI, L’orientalismo di Rebora, in ID., La coscienza spietata, cit., pp. 164-173.
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iniziali di una poesia postuma, la cui composizione ¢ collocata da Bettinzoli nel 1922:
«Quando fluisce il flume da sorgente / ’argine ¢ guida, ¢ fratellanza il ponte: / ogni
goccia si fa nella corrente verso la foce, e libera si fonde».**! La comparazione con le

seguenti parole di Tagore, tratte dal Sadhand, ¢ di immediato intendimento:

La piu piccola quantita d’acqua in moto ha sempre la sua affinita con I'immensa
massa d’acque immobili nell’Oceano. Essa corre tra i mille oggetti posti lungo il
suo cammino e il suo moto raggiunge il fiume quando arriva al mare.

Il fiume puo diventare mare, ma non potra mai rendere il mare parte integrante
di se stesso. [...] Cosi I’anima nostra pud diventare Brahma solo come il flume
puo diventare mare. Ogni altra cosa con cui entra in relazione la trascura e passa
oltre; ma giammai potra lasciare Brahma e passare al di 1a di lui. Una volta che
I’anima nostra abbia ritrovato in Brahma 1’oggetto ultimo del suo riposo, ogni
suo movimento acquista uno scopo. Quest’oceano d’infinito riposo da cosi
significato a infinite attivitd. E questa perfezione dell’essere che presta
all'imperfezione del divenire quella qualita di bellezza che trova la sua
espressione in ogni poesia, dramma o arte.**

Clemente Rebora si concentrera, dunque, nello sforzo di prospettare agli uomini del
suo tempo la strada verso una dimora universale che sappia dissolvere le angustie del

divenire, realizzando cosi la propria «missione di unire i cuori palesandoli nell’azione
della Vita».**

Tagore nel 1931 pubblica La religione dell’'uomo, il cui tema ¢ «l’idea
dell’'umanita del nostro Dio, ovvero della divinita dell’'Uomo Eterno».*** Qui ebbe a

scrivere:

Oggi, come mai nella nostra storia, € necessario 1’aiuto di un potere spirituale.
Ed io credo che sicuramente una tale risorsa verra scoperta nelle segrete
profondita del nostro essere. Ci saranno dei pionieri che assumeranno su di sé
questa impresa e le sofferenze che essa comporta; e in questa maniera apriranno
la via a quel piu elevato modo di vivere in cui risiede la nostra salvezza.**’

446

Rebora lo anticip0, deciso ad attuare «I’impresa ch’e nostra»,** in un’opera di studio

e comparazione di varie dottrine e tradizioni, tentando di innestare e far evolvere

441 C. REBORA, Quando fluisce il fiume da sorgente, vv. 1-4, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 257.
42 RABINDRANATH TAGORE, La vera essenza della vita (Sadhana), trad. e a cura di BRUNILDE NERONI,
Milano, Ugo Guanda Editore, 2018, pp. 118-119.

443 C. REBORA, Lettera a Sibilla Aleramo, 14 settembre 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 509.

444 R ABINDRANATH TAGORE, La religione dell’'uomo, trad. di ROBERTO ROSSI TESTA, Milano, SE, 2021,
p. 16.

45 Tvi, p. 130.

46 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, [settembre 1922], in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 508.
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ogni contributo sul pensiero e, soprattutto, sulla particolare concezione mazziniana
di Dio, non dissimile, peraltro, da quella di Tagore appena citata. Si impegnera,

dunque, in uno sviluppo «dell’'umanita divina che dovra via via affiorare come realta

di affratellamento verso forme superiori di esistenza progressiva». 44’

3.4. La «Religione dell’ Avvenire»**®

In uno studio del 1987, Paolo Giovannetti cosi descrive la nuova fase del percorso
interiore ed esistenziale del poeta:

E sufficiente scorrere 1’epistolario del periodo 1920-1928 per capire fino a che
punto il mutato clima poetico rifletta una condizione spirituale velleitaria e, in
una certa misura, delirante: Rebora si chiude in uno sterile intellettualismo,
costruisce una sorta di mitologia profetica in cui Mazzini e Tagore, Towianski e
il buddismo, Dante e Garibaldi, Cristo e Gandhi si sovrappongono
disordinatamente in un indigesto idioletto mistico privo di reali prospettive
conoscitive. Troppi sono infatti i travisamenti culturali e storici testimoniati dal
Rebora anni Venti; ed & quasi impietoso rilevarli.**

Un giudizio abbastanza severo, se si considerano il fervente clima culturale e politico
di quell’epoca, in preda a grandi sogni (o incubi) palingenetici, il profetismo
patriottico (ma anche nazionalista) che dalla Francia alla Russia serpeggiava in
svariati ambienti culturali dell’epoca e il fondamentale sfondo mazziniano in cui

1,450

Rebora, dichiaratamente dal 192 sl muove.

Nel 1860 Giuseppe Mazzini pubblico Dei doveri dell’'uomo, opera progettata per
fornire al popolo italiano una configurazione identitaria libera dai limiti storici che

ne impedivano 1'unificazione. Come afferma Donald Sassoon,

L’Italia e gli italiani si dovevano costruire partendo da zero, non sulla base di
una religione comune, perché la Chiesa era contraria all’'unita nazionale, non su
un principio di identita etnica o razziale e nemmeno potevano fondarsi su una
lingua comune, perché 'italiano era una lingua elitaria. Per costruire la nazione
il popolo doveva vedersi assegnata una missione, e Dio poteva assegnarla.

Y“71ID., Lettera a Jahn Bice Rusconi, 23 dicembre 1926, ivi, p. 629.

48 1ID., Lettera a Marcella Rebora, 2 dicembre 1923, ivi, p. 548.

449 PAOLO GIOVANNETTI, Clemente Rebora, «Belfagor», vol. 42, n. 4, 1987, p. 424.
430 Cfr. C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 20 novembre 1921, cit., p. 493.

93



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

Ma cosi come si erano venuti a formare, gli italiani erano, nell’opinione di

Mazzini, pessimi quanto i1 loro governanti: egoisti, individualisti e alla mercé di

false idee. Dovevano essere rieducati e riformati.*!

Nell’elaborare questa missione, Mazzini doveva necessariamente distanziarsi
dall'immagine del Dio cattolico, sostituendola con una che potesse risultare
funzionale allo scopo, in grado di sfuggire ad ogni vincolo d’autorita e
intermediazione, garantendo cosi un pieno coinvolgimento del popolo. Rivolgendosi

agli operai italiani scrivera:

Dio Padre ed Educatore dell’Umanita, rivela nello spazio e nel tempo la sua legge
all'umanita. Interrogate la tradizione dell’'Umanita, il Consiglio de’ vostri
fratelli, non nel cerchio ristretto d’un secolo o d’una setta, ma in tutti i secoli e
nella maggiorita degli uomini passati e presenti. Ogni volta che a quel consenso
corrisponde la voce della vostra coscienza, voi siete certi del vero, certi d’avere una linea
della legge di Dio.

Noi crediamo nell’Umanita sola interprete della legge di Dio sulla terra.*>

Per quanto detto finora sull’evoluzione dell’assetto interiore e intellettuale di Rebora,
si puo facilmente comprendere come queste parole possano essere state decisive nel
considerare un dovere imprescindibile ’assumersi il compito di indagare a fondo le
elaborazioni spirituali e filosofiche di varie culture e personalita, interpretandole tutte
come tappe progressive di un’unica rivelazione continua. Quella che si viene a
generare in Rebora ¢ una congerie di idee e di aspirate prospettive attuatrici che
vengono finalizzate ad un’opera pedagogica in grado di rispondere al «richiamo

divino dell’Epoca Superiore nella quale siamo entrati».*>

In una lettera del settembre 1922 destinata a Adelaide Coari*** Rebora puo
dunque affermare che: «I’ Educazione ¢ interpretare ed eseguire il progresso della Vita
a Dio, che ¢ il solo e vero Educatore».*> Essa, infatti, «si fonda sulla fiducia nella
trasformazione del mondo secondo il disegno divino ma meritata da noi, per opera

nostra». 456

451 DONALD SASSOON, Prefazione, in GIUSEPPE MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, Milano, Bur, 2024, p.
14.

42 G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., pp. 55-56.

453 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
510.

434 1.3 lettera & senza data. L’ipotesi & di Margherita Marchione, riportata in C. REBORA, Epistolario
Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 507

45 1ID., Lettera a Adelaide Coari, [settembre 1922], cit., p. 508.

436 Ibid.
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Per sviluppare questa trasformazione, oltre alla frenetica attivita di
conferenziere presso vari istituti e circoli culturali milanesi — a cui prendevano parte
anche numerose donne cattoliche, tra le quali la stessa Coari — Rebora ancora una
volta accoglie come un invito 1’esigenza messa in evidenza da Mazzini, il quale,

sempre rivolgendosi al popolo, afferma:

Voi potete oggi difficilmente interrogare a dovere la grande voce che I'Umanita
vi tramanda attraverso la Storia: vi mancano finora libri buoni davvero e
popolarmente scritti, e vi manca il tempo; ma gli uomini che per ingegno e
coscienza meglio rappresentano, da oltre un mezzo secolo, gli studi storici e la
scienza dell’Umanita, hanno raccolto da quella voce alcuni caratteri della nostra
Legge di Vita; hanno raccolto che la natura umana ¢ essenzialmente educabile,
essenzialmente sociale; hanno raccolto che come non v’e¢ né puo esservi che un
solo Dio, non v’é né puo esservi che una sola Legge per I'uomo individuo e per
I’Umanita collettiva; hanno raccolto che il carattere fondamentale, universale,
di questa Legge € Progresso. Da queste verita, oggimai innegabili perché
confermate da tutti i rami dell’'umano sapere, scendono tutti i vostri doveri verso
voi stessi, e scendono pure tutti 1 vostri diritti 1 quali sommano in uno: il diritto
di non essere menomamente inceppati e d’essere entro certi limiti aiutati nel

compimento dei vostri doveri.*’

Nel febbraio 1923 Rebora accogliera dall’editore Aroldi 1'offerta di curare la
realizzazione di «una collana di scritti [...] concernenti la vita interiore»,**® spiegando
al fratello Piero che I’assenso era motivato dal sentire «che tutto in me converge alla

“Gerusalemme celeste sulla terra”».*>°

P1u diffusamente ne parlera ad Antonio Banfi, spiegando che:

Io miro a far si che le principali correnti “religiose”, dai tempi antichi ai moderni,
figurino nella collana dei Libretti di Vita; e tendo sopratutto a pubblicare scritti
che aiutino la formazione di un’unita divina di coscienza umana, mettendo in
luce quanto ci possa unire verso un affratellamento futuro anziché accentuare
cio che ribadisca la inconciliabilita delle credenze, la quale ¢ il lato transitorio
del nostro progresso a forme superiori di Vita.*s

La meta del progresso ¢ indicata chiaramente, in quanto loro prefissata finalita, in un
altro riferimento ai Libretti di Vita, risalente al 3 maggio 1923: «la mia collana mira a

ci0 che vivifichi e suada a riconoscere il divino come meta umana fra gli uomini con

457 G. MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, cit., p. 82.

4% C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 febbraio 1923, cit., p. 523. Il progetto dell’opera passera poi a
Paravia che ne pubblichera 16 dei 60 previsti. Per un’analisi completa ed esaustiva della questione,
sotto il profilo documentario e filologico, si veda P. COLOGNESI, 1/ suo bisbiglio, cit., pp. 551-656.

4% C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 febbraio 1923, cit., p. 523.

40 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923, cit., p. 527.
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quotidiano trasformante amore della ferra».*! Lazzaro aveva da poco subito una

nuova reinterpretazione: egli «non ha potuto credere in Dio fin che non ebbe fede nel
destino umano».46?

Come si pud notare, Rebora assimila 1’ambiguita della concezione
mazziniana di Dio in uno sviluppo del vitalismo bergsoniano e degli influssi induisti
gia appresi, teso ad antropomorfizzare un incerto panteismo storicistico in grado di
innalzare 'individuo verso una Umanita orientata ad un infinito autotrascendimento
immanente di sé stessa. Ne sono un eloquente segnale le seguenti affermazioni: «LLa

Vita e svolgimento ascendente infinito, e meritando ci troveremo in un’unita sempre
pitt vera»;*%® e: «Io non adoro invece i farti, ma il da farsi, Dio».%4

E sicuramente una visione confusa, ma rispondente, per certi versi, al clima
culturale dell’epoca, che, peraltro, non riceve chiarimenti sostanziali dall’affannoso
sforzo che Rebora compie nello spiegare la concezione di Dio in Mazzini al fratello
Piero, nel gennaio 1923:

Mazzini ha sentito I’assurdita e 'impossibilita di farsi un concetto di Dio, o di
spiegarlo — in quanto ¢ quel dato di fatto immanente e insieme quell’unita
trascendente “a cui si richiamano le norme delle azioni, i principi secondari che
reggono la societa”. Dio si manifesta come Legge di Vita progressiva, visibile e
via via verificata dalla Tradizione (Storia) o rivelazione della Vita nell’'Umanita
(collettiva) e dalla coscienza (vita interiore ecc.) o rivelazione della Vita
nell’individuo: quando la voce (e in questo senso, e secondo il grado di progresso,
Dio ci si presenta come personale) della nostra individuale coscienza coincide con
1a voce (e in questo senso, e secondo il grado di progresso umano raggiunto, Dio
ci si manifesta come piano provvidenziale) delle Umanita in una affermazione,
“quell’affermaz. racchiude il Vero o una parte del Vero”. Dio quindi ¢ il
principio educatore della nostra vera Vita — ¢ quel principio materno di cui
I’Umanita & 'utero fecondato dal nostro lavoro per far nascere cido che deve
Vivere. Insomma: niente di gs. astrazioni! ma per spiegarti come Dio sia in
Mazzini personale e non personale, ma certo 'intimita che ci dice con certezza:
cio a cui aspiri — ’esigenza piu profonda del tuo io, € la Via alla Verita di una

Vita che ti realizzera.*®®

41 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 3 maggio 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 532.
42 ID., Lettera a Piero Rebora, 4 febbraio 1923, ivi, p. 521.

463 ID., Lettera a Adelaide Coari, 29 ottobre 1924, ivi, p. 567.

44 1D., Lettera a Piero Rebora, 6 gennaio 1926, ivi, p. 598. Cfr. G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., p.
45, dove si pone un’opposizione escludente tra Dio e il «Fatto, davanti al quale i materialisti
s’inchinano sempre, [...] del quale [...] si fanno scudo per giustificare I'inerzia».

465 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 15 gennaio 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
519.
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Non a digiuno di Vangelo, Rebora applica qui la triplice identificazione di Cristo*%

a un io che sta ancora vagando nella disperazione di una — in fin dei conti —
autoreferenzialita religiosa, trasformando la differenza ontologica tra il Dio cristiano
e 'uvomo in una sorta di coessenzialita progressivamente autorealizzantesi: «Dio e

personale in quanto impersoniamo ci6 che di lui (della Vita) dobbiamo realizzare». 46

Nuovamente con Kierkegaard, ¢ possibile qui notare che:

come Prometeo rubo il fuoco agli dei, cosi I'io disperato ruba a Dio il pensiero,
veramente serio, che Dio osserva 1'uomo; invece, 1'io disperato si accontenta di
guardare se stesso volendo ora dare alle sue imprese interesse e significato
infiniti, mentre in verita proprio per questo non fa che semplici esperimenti.**®

I segnali della vecchia inquietudine ricompaiono, nonostante il fervore manifestato:

il 4 settembre del 1923 Rebora confida alla sorella Marcella di trovarsi in

un momento nel quale i0 mi dibatto fra il compito dell’ideale che non mi da
tregua e la mia capacita di realizzazione (vicina, alle volte, a un vero e proprio
deperimento intellettuale), e a una liquidazione totale di quanto avevo tentato
sin qui — almeno apparentemente.*®

Tuttavia gli esperimenti continuano, e questa nuova atmosfera religiosa, in cui si
sviluppa I'impegno pedagogico di Rebora, viene arricchita dai contributi di pensatori
come Plotino, Claude-Henri de Rouvroy de Saint-Simon, Georges Tyrrell, Vladimir
Solov'év, Jacob Bohme, Jean-Marie Guyau e, negli ultimi tempi prima della
conversione, Gandhi. Rebora approfondisce Dostoevskij, del quale scrive che,
insieme con Nietzsche, entrambi «rappresentano la profezia di un mondo nuovo»;*”°
passa in rassegna la tradizione spirituale cristiana occidentale e orientale, escludendo
una personalitd come Ignazio di Loyola in quanto il suo pensiero ribadiva «la
inconciliabilita delle credenze la quale ¢ il lato transitorio del nostro progresso a

forme superiori di Vita».4”!

Proprio in quest’ottica sembra assolvere una funzione strategica, accanto a
Mazzini, un’altra personalita dell’ampio panorama profetico e patriottico
ottocentesco. Rebora ritiene che entrambi facciano «parte della rivelazione religiosa

466 Cfr. Gv 14,6.

467 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 15 gennaio 1923, cit., p. 520.

468 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1747.

469 C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 4 settembre 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 541.

40 1ID., Lettera ad Alessandro Pellegrini, 4 settembre 1923, ivi, p. 543.

41 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 1° maggio 1923, ivi, p. 531.
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moderna — anzi ne sono gli annunci fondamentali»:*’ si tratta del mistico polacco

Andrzej Towianski. Affine al patriota genovese per vicende storiche e idealita, se ne
distanzia per una minore ambiguita religiosa.*’> Si percepisce collocato, infatti,
all’interno del cattolicesimo, ma subisce 1’ostracismo delle gerarchie ecclesiastiche e,

per due volte, I’espulsione dalla Francia nella quale era emigrato nel 1940, «chiamato
da una voce interiore ad esercitarvi una missione religiosa».4’*

Giovanni Amendola, nel presentare ’opera di Maria Bersano Begey, Vita e

pensiero di Andrea Towianski, colloca 1l mistico polacco all’interno di una problematica

tipica del mondo moderno: «il problema dell’equilibrio morale dell’individuo».*”®

Cosi ne parla:

Lasciate in disparte le soluzioni religiose del problema, il mondo moderno, dopo
varie ed irrequiete illusioni, si distrasse dalla necessaria armonia tra 1’attivita e i
suoi fini, tra le opere ed il loro senso, tra ’esterno e I'interno; si squilibro verso
il movimento ed il mutamento, si disintegro progressivamente nell’analisi, e fini
scettico in filosofia e sensualista nella vita. [...]

Towianski aveva visto il problema, aveva intuito che in rapporto ad esso si
iniziava per il mondo una nuova storia, ed aveva additato una soluzione la
quale, emergendo dallo spirito del cristianesimo, ambiva a dominare la
modernita, perché dell'uomo moderno comprendeva i problemi e 1 bisogni, le
speranze e gli errori. La nuova storia gli appariva come la storia di una nuova
epoca cristiana —’epoca di un cristianesimo superiore, cioe¢ interamente attuato:
un cristianesimo intimo, ma non ripugnante alla tradizione collettiva,
concentrato ed energico nella edificazione dell’'uomo, ma non duro ed astratto
nella trascendenza del dogma e della filosofia.*’®

477

Sono prospettive simili a quelle gia incontrate con Antonio Banfi,*’’ sintomo di un

clima culturale diffuso.

Rebora, il 27 ottobre 1922, scrivera al fratello Piero di conoscere il mistico

polacco da soli due mesi, individuando in lui «il realizzatore delle verita eterne del

Vangelo».”®

421D., Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 510.

473 Rebora glielo rimprovera in una prosa del febbraio 1923: «Si noti infine che Towianski, pur essendo
colmo di avvenire, non usci perd mai dall’ambito della fede tradizionale: mise il vino nuovo nell’otre
vecchia; questa ¢ la ragione del suo scarso rendimento, almeno se 1o si paragona all’eccellente qualita
dell’uva che pigio» (ID., Opere di Towianski, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 581).

474 MARIA BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianiski (1799-1878), Milano, Libreria Editrice
Milanese, 1918, p. 25. Il libro fu sicuramente letto da Rebora, perché consigliato al fratello Piero (cfr.
C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 510).

475 GIOVANNI AMENDOLA, Prefazione, in M. BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towiariski (1799-
1878), cit., p. X.

476 Tvi, pp. X-XI.

477 Cfr. supra, pp. 69-70.

478 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 510.
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Non puo essere casuale il fatto che, nella gia citata lettera a Banfi del 16 aprile
1923, al primo posto dell’elenco provvisorio dei Libretti da realizzare compaia

«Gioacchino da Fiore = L’evangelio eterno».”’

Il libretto non venne mai realizzato, tuttavia € necessario considerare quanto
il Rebora “educatore” sia legato al mistico medievale.*®® Egli infatti, tramite
Mazzini, comincia a porsi nell’alveo della lunga tradizione occidentale che vede

proprio nell’abate calabrese un protagonista fondamentale.

Gioacchino da Fiore aveva prospettato una suddivisione della storia in tre
stadi, a immagine della Trinita, affermando che il terzo, quello dello Spirito Santo,
ancora non giunto, sarebbe derivato da una comprensione spirituale dell’ Antico e del
Nuovo Testamento. Tuttavia, come affermano Marjorie Reeves e Warwick Gould
in Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, non era stato
contemplato «alcun Terzo Testamento, né sostituzione della Chiesa, ma un suo
trasferimento su un nuovo piano spirituale». 3!

L’estremizzazione del pensiero dell’abate calabrese e del relativo profetismo

fu operata, invece,

«nel 1254, a Parigi [da] Gerardo di Borgo San Donnino, un fanatico francescano
gioachimita, [il quale] annuncio che il Vecchio e il Nuovo Testamento erano
ormai completamente abrogati e che tutta I’autorita era rappresentata dal Terzo
Testamento, I’Evangelo eterno».*®

L’espressione deriva dal libro dell’ Apocalisse: «E vidi un altro angelo che, volando

nell'alto del cielo, recava un vangelo eterno da annunciare agli abitanti della terra e

ad ogni nazione, tribu, lingua e popolo».483

49 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923, cit., p. 528.

480 Rebora dimostra di aver colto la sua influenza su Mazzini nel consigliare ad Angelo Monteverdi di
leggere le «Lettres de F. [sic] Mazzini @ Daniel Stern 1864-72 [...] ove Mazzini accenna alle sue ricerche
circa Gioacchino da Fiore, delineando con intuitiva sintesi luminosa la traccia e il significato di quel
profetico spirito» (ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 18 maggio 1924, in ID., Epistolario Clemente Rebora,
vol. I, cit., p. 562). Nel 1928 scrivera a Adelaide Coari: «E le accludo I’annunzio di Gioachino da F.
che ci unisca nella Sua voce profetica» (ID., Lettera a Adelaide Coari, 12 marzo 1928, ivi, p. 682). E
significativo anche il fatto che nell’elenco programmatico dei Libretti di Vita compaiano personalita
come Félicité-Robert de Lamennais, Pierre Leroux e Jules Michelet, tutti accomunati dal prospettare
una nuova epoca religiosa di una pit 0 meno diretta ispirazione gioachimita.

481 MARJORIE REEVES, WARWICK GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura
europea, trad. di ANDREA SETTIS FRUGONI, Roma, Viella, 2000, p. 8.

482 Ibid.

483 Ap 14,6.
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Tuttavia, tale ulteriore e definitivo Testamento non era altro che «un’antologia

4

di passi estrapolata dalle tre opere principali di Gioacchino,** corredata da

485 11 libro fu condannato nel 1255 e bruciato, ma la

introduzione e glosse proprie».
sua influenza alterd la recezione dell’opera dell’abate calabrese, andando a
rafforzare, con specifiche caratteristiche, I’'idea, sempre risorgente nella storia del
mondo occidentale, e diffusissima nel XIX secolo, dell’imminenza di un’«Epoca

nuova»*® che avrebbe sviluppato una «religione dell'umanita».*’

Espressioni che indicano il desiderio di una nuova forma di religiosita che
vede Cristo e il suo Vangelo come storicamente superabili (o gid superati) nell’ambito
di un progresso in grado di ottenere il perfezionamento immanente dell'uomo.
Protagonista del processo ¢ uno Spirito Santo secolarizzato, per mezzo del quale
poter finalmente realizzare e vivere unanimemente quella legge dell’amore che Cristo
aveva incarnato individualmente e che la Chiesa aveva soltanto predicato, senza

realizzarla.

E proprio cid che pensa Mazzini: «Gli uomini che fondarono, sulla parola di
Gesu, una Religione superiore a tutte le credenze del vecchio Oriente e del
Paganesimo, intravidero, non conquistarono, la santa idea contenuta in questa
parola: Progresso».*8® Per il patriota genovese, infatti, «Gesu aveva detto: lo vi dico le
cose che voi potete in 0ggi intendere e praticare; ma verra dopo di me lo spirito di verita, e vi
parlera non per autorita propria, ma raccogliendo [ispirazione da tutti, 1'ispirazione

collettiva».*®

Una parafrasi spericolata di Gv 16,12-15*° che conduce Mazzini ad

affermare:

484 Sono il Liber concordie, 1’ Expositio in Apocalypsim e il Psalterium decem chordarum.

485 M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., pp.
8-9.

486 Cfr. M. BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towiariski (1799-1878), cit., p. 30. Cosi viene
presentata: «la parola che suona estranea al nostro orecchio, ¢ famigliare agli uomini di quel tempo
che volge verso il 1840 e prepara i moti dei popoli del 1848. Sansimoniani e fourieristi, poeti e uomini
d’azione, cattolici e liberi pensatori: Saint-Simon come Mazzini, Lamennais come Graty, come cento
altri I’attendono, dandole ognuno il contenuto della sua speranza pit grande» (Ibid.).

47 Cfr. M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit.,
pp. 53-65.

488 G. MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, cit., p. 86.

489 Ivi, p. 87.

40 Questo il testo evangelico nella traduzione CEI 2008: «Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il
momento non siete capaci di portarne il peso. Quando verra lui, lo Spirito della verita, vi guidera a
tutta la verita, perché non parlera da se stesso, ma dira tutto cio che avra udito e vi annuncera le cose
future. Egli mi glorifichera, perché prendera da quel che ¢ mio e ve lo annuncera. Tutto quello che il
Padre possiede € mio; per questo ho detto che prendera da quel che € mio e ve lo annuncera».

100



Andrea Romano

Mille trecento anni a un dipresso dopo le parole di Gesu or citate, un uomo,
Italiano, il pitu grande fra gl’Italiani ch’io mi conosca, scriveva le verita seguenti:
“Dio ¢ Uno; I'Universo ¢ un pensiero di Dio; I'Universo ¢ dunque Uno esso
pure. Tutte le cose vengono da Dio. Tutte partecipano, pitt 0 meno, della natura
divina, a seconda del fine pel quale sono create. L’'uomo ¢ nobilissimo fra tutte
le cose: Dio ha versato in lui piu della sua natura che non sull’altre. Ogni cosa
che viene da Dio tende al perfezionamento del quale ¢ capace. La capacita di
perfezionamento nell'uomo ¢ indefinita. L’Umanita ¢ Una. Dio non ha fatto
cosa inutile; e poiché esiste una Umanita, deve esistere uno scopo unico per futti
gli uomini, un lavoro da compirsi per opera d’essi tutti. Il genere umano
dovrebbe dunque lavorare unito si che tutte le forze intellettuali diffuse in esso
ottengano il piu alto sviluppo possibile nella sfera del pensiero e dell’azione.
Esiste dunque una Religione universale della natura umana”. [...]

L uomo che scriveva quelle idee aveva nome DANTE.*’!

Dante Alighieri era giunto a Mazzini attraverso la chiave interpretativa fornita da
Ugo Foscolo, il quale vedeva nel fiorentino colui che era stato investito di una
speciale missione: «proteggere la religione dal pastorale congiunto alla spada».*>*

Dando alle stampe, tra il 1842 e il 1843, La Commedia di Dante Alighieri
illustrata da Ugo Foscolo, Mazzini «pubblicava, per la prima volta, la lunga postilla di
Foscolo su Gioacchino da Fiore»*® che permise al genovese di intraprendere
un’opera di ricerca sull’abate calabrese, il cui esito pud essere ravvisato in questo
passo della lettera che egli indirizz0, nel 1870, ai vescovi riuniti a Roma nel Concilio

Vaticano I:

11 libro di Dio non ¢ chiuso. Le generazioni che aspettano la Vita non sono
diseredate: quelle che ’ebbero anteriormente a Gesu non sono maledette: figlie
di Dio tutte e sorelle di facolta e tendenze, esse trasmettono 'una all’altra, pit o
meno splendida a seconda dei tempi e delle opere, la fiaccola d’una Vita escita
da lui, alimentata e fecondata dal di lui Spirito. Educazione, come diceva
Lessing,** del genere umano, la Rivelazione scende continua da Dio tra noi,
profetizzata dal Genio, evocata dalla Virtu e dal Sacrificio, acclamata d’Epoca
in Epoca dalle grandi evoluzioni religiose dell’'Umanita collettiva. D’Epoca in
Epoca, le pagine di quel’EVANGELO ETERNO, che uomini Italiani, negletti dai
nostri e perseguitati da voi, vaticinarono primi, si svolgono sotto 1’alito dello
Spirito che si diffonde perennemente rinnovatore da Dio alla sua Creazione, e

P G. MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, cit., pp. 87-88. 1l riferimento &, ovviamente, al De Monarchia di
Dante.

42 UGOo FOSCOLO, Discorso sul testo della Divina Commedia, cit. in FULVIO DE GIORGI, Millenarismo
educatore. Mito gioachimita e pedagogia civile in Italia dal Risorgimento al fascismo, Roma, Viella, 2010, p.
49,

43 F. DE GIORGI, Millenarismo educatore, cit., p. 56.

44 Fu proprio Gotthold Ephraim Lessing, con L’educazione dele genere umano, del 1780, a riconsiderare
e attualizzare il mito dell’Evangelo eterno convogliandovi le attese dell’epoca. Cfr. M. REEVES, W.
GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., pp. 69-74.
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ciascuna addita un periodo di progresso sulla via che ci ¢ segnata dal disegno
provvidenziale.*”®

Clemente Rebora offre una sintesi di tutto cio in una lettera alla sorella Marcella del
2 dicembre 1923:

La Religione dell’Avvenire — ossia la nuova manifestazione religiosa che
travaglia I’eta nostra e nella quale entrera la scoperta eterna del cristian. piu la
nuova vita che da Cristo in poi I'Umanita intera ha rivelato del disegno
progressivo del divino sulla terra — non additera pitt come meta “verso Dio” — ma
verso I"'Umanita = ossia Dio si rivela attraverso la solidarieta degli uomini nella
realizzaz. del bene — degli uomini non piu solo individualmente, ma come
popoli: costituire la famiglia delle Patrie poiché la famiglia degli individui esca
dall’egoismo ed entri finalmente nell’amore vero della vita, e aiuti ogni creatura
a progredire a stadi superiori di Vita, meritando I'immortalita, e realizzando cio
che ¢ solo aspirazione qui, irraggiungibile in un breve tratto di esistenza.**

A tal proposito, ¢ bene considerare una cruciale differenza che Oswald Spengler, ne
11 tramonto dell’Occidente, mette in luce:

Lo spirito antico coi suoi oracoli e i suoi auspici volle solo apprendere il futuro,
lo spirito occidentale vuole crearlo. L’ideale germanico é il Terzo Regno, una eterna
primavera alla quale tutti i grandi uomini, da Gioacchino da Fiore a Nietzsche
e a Ibsen (dardi della nostalgia scagliati verso I’altra sponda, come ¢ detto in
Zarathustra), si collegarono.**’

Splengler scrive queste parole nel 1918. Inutile descriverne gli esiti. Tuttavia ¢ bene
notare come Rebora, in una lettera del febbraio 1926 indirizzata al fratello Piero, si
lasci andare ad alcune considerazioni che fanno comprendere la persistenza del
superomismo nietzschiano e il rischio di ogni profetismo che pretenda una
realizzazione (che qui € progressiva, in un’epoca definitiva) esclusivamente

immanente dell’escatologia cristiana: «non fa quindi bisogno di educare a non

45 GIUSEPPE MAZZINI, Dal Concilio a Dio, in ID., Dal Concilio a Dio e altri scritti religiosi, a cura di
ANDREA PANERINI, Torino, Claudiana, 2011, p. 93.

4% C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 2 dicembre 1923, cit., p. 548.

97 OSWALD SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale,
Milano, a cura di RITA CALABRESE CONTE, MARGHERITA COTTONE e FURIO JESI, trad. di JULIUS
EvoLA, Longanesi, 2020, p. 546.
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4% ma soltanto — per chi si sente da tanto — a procrear bene, a preparare

499

procreare piu,
anche fisicamente tipi superiori».

Pur se inserita in un contesto in cui domina il desiderio di «promuovere la

500

realizzazione della Verita d’Amore» " abbandonando la prassi di procreare «per

saziare i1l nostro stanco istinto non redento né trasformato né vivificato da

quell’energia divina che chiamiamo Spirito, Dio», !

non puo non trasmettere una
certa inquietudine la tensione verso il perfezionamento umano nei termini di una
futura superiorita fisica oltreché spirituale dell’Umanita, in un avvenire immanente
che si presenta alla portata tramite il proprio merito. Tutto cio testimonia quanto le
1dee ottocentesche di matrice gioachimita fossero state assorbite da Rebora, e fornisce
la misura dell’adesione del poeta al fervore culturale della propria epoca. Nella stessa
lettera Rebora dichiara infatti la necessita di «fare quei voti e seguire quel tenor di
vita che una volta si indirizzavano all’al di la, volti invece a servizio dell’al di qua;

questo sarebbe davvero vivere secondo religione oggi».>*?

Un «al di qua»™*

che presenta una forte valenza nazionale: se in area tedesca
prende forma I'idea del Terzo Reich, la tendenza gioachimita — e generalmente
medievale — a tripartire la storia viene assunta da Rebora, ancora su ispirazione
mazziniana, nel mettere al centro della «grande rivoluzione religiosa dell’Epoca dello
“Spirito Santo”»°** 1a Terza Roma: «L Italia della Umanitd: questa & la terza missione
di Roma — e noi non possiamo vivere collettivamente se non viviamo

universalmente».’%

Per Mazzini, infatti, su ispirazione dantesca,”® la Roma imperiale e quella
papale erano prefigurazione di un futuro ormai prossimo. Entrambe erano state in

grado di realizzare una missione unitaria nel pit ampio panorama europeo: la prima

4% Riecheggia qui la dottrina di Tolstoj sul matrimonio formulata ne La sonata a Kreutzer, da Rebora
stesso gia considerata e forse contestualmente respinta, dato che ne aveva definito «limacciosa»
I'ispirazione nell’Avvertenza alla traduzione de La felicita domestica (cfr. C. REBORA, Avvertenza del
traduttore, cit., p. 863).

491D., Lettera a Piero Rebora, 8 febbraio 1926, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 601.

S0 Jhid.

SO1 hid.

502 Ibid,

503 Ibid,

S41D., Lettera a Piero Rebora, 18 novembre 1922, ivi, p. 513.

S5 ID., Lettera a Piero Rebora, 6 gennaio 1926, cit., p. 598.

06 Cosi in Dei doveri dell’uomo: «Quell’'uomo [Dante] aggiungeva che questa Religione universale,
questa Unita del mondo doveva avere chi la rappresentasse: e accennava a Roma, la Citta Santa, le di
cui pietre, ei diceva, erano meritevoli di riverenza» (G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., pp. 87-88).
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«colle istituzioni civili»,*"” la seconda diffondendo «la parola d’Unita dell’anime ai

popoli del mondo Cristiano».>*®

La Terza Roma avrebbe avuto come esclusivo protagonista il popolo italiano,
promotore della nuova Umanita: il 3 novembre del 1925 Rebora aveva gia
comunicato al colonnello Capristo il proprio sforzo di «diventare italiano per essere
umano, ed essere umano per diventare divino».’” Alla fine dello stesso mese arriva
a dichiarare: «penso si avvicini il momento per iniziare una “chiesa nazionale” in

10

vista dell’umanita»,’'” mentre esattamente due anni piu tardi, parafrasando Mazzini,

scrivera:

L’Ttalia dell’unita di possesso (I Roma o pagana), dell’unita di primato (I Roma
o cattolica) deve, da queste due, salire all’altezza della sua missione destinata (e
missione tradita si espia, perché ¢ resistere al Sentimento di Dio che ¢ progresso
su via infinita a maggior Vita) — ossia all’'unita di missione (Roma — Amor) [...].
L’Italia dovrebbe iniziare ormai palesemente «il regno dei cieli» sulla terra.”!

Tali convinzioni vengono da Rebora agganciate a tutta la tradizione profetica
nazionale che da Gioacchino da Fiore passa per San Francesco d’Assisi e Dante fino
ad arrivare a Mazzini. Rebora € convinto di vivere nel tempo del compimento di

queste profezie:

10 mi preparo, se sar0 degno di diventare strumento dall’Alto per un’opera
simile, - a tradurre 1 valori da S. Franc. all’oggi, per tentare poi un’azione visibile
e chiamare chi si sente chiamato; occorre diventare S. Francesco
individualmente perché Mazzini sia possibile.’"?

Viene avvertita, dunque, la necessita di

7 G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., p. 73.

598 Ibid,

%99 C. REBORA, Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, cit., p. 590.

SI0ID., Lettera a Piero Rebora, 29 novembre 1925, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 594.
SILID., Lettera a Adelaide Coari, 25 novembre 1927, ivi, p. 666.

SI21D., Lettera a Piero Rebora, 8 febbraio 1926, cit., p. 602. Nella lunga storia degli effetti dell’ Evangelo
eterno fu attuato anche il tentativo di inglobare all’interno del gioachimismo Francesco d’Assisi e il
francescanesimo, in quanto Gioacchino da Fiore prevedeva che la nuova epoca della Chiesa sarebbe
giunta per mezzo dell’opera di due «nuovi ordini di “uomini spirituali”, il primo dedito alla
predicazione e il secondo composto da eremiti inizialmente conducenti vita contemplativa, e in
seguito un’appassionata attivita di predicazione» (M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito
dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., p. 10).
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educare il piccolissimo cristallo dell’anima infinita®?® perché divenga capace

d’accogliere e registrare la onnipresenza spirituale, e viva secondo questa realta;
aiutare gli increduli nella Vita immortale [che noi dobbiamo progressivamente
verificare, render vera (tradurre in atto 1’'Ideale)], a convertirsi, a iniziare il lavoro
emancipatore da un meno a un piti, da un peggio a un meglio, rinunciando alla
legge (ormai al di sotto dell’epoca) inferiore dell’Egoismo per insignorirsi della
legge superiore della cooperazione fraterna verso una meta comune, dalla
sofferenza alla gioia. Questa crociata ¢ stata, deliberatamente e con mezzi
umani, iniziata da San Francesco e tradotta in termini pratici da Mazzini ed
esemplificata, per quanto poté, da Garibaldi.”'*

Notando il dissolvimento del concetto teologico della Grazia in un impegno

5

meramente umano, teso all’«incarnazione del divino»,’!> & possibile considerare

come la prospettiva progressiva della rivelazione continua mazziniana raggiunga il
massimo della sua intensita quando Rebora, nel 1928, alle soglie della conversione,

cita il proprio mentore scrivendo a Bice Jahn Rusconi:

Chiudero con Mazzini: “La fede che io presagisco dovra proclamare non solo
I'unita degli uomini; ma 'unita delle patrie e delle credenze; essa dira al Cristo:
Discendi, tu hai sofferto abbastanza: 1’espiazione ¢ compiuta: I’'Umanita sa la
tua via — grazie a te, essa pud camminare ormai, con la testa levata verso Dio —
tuo Padre e Suo Padre”.

Aiutiamoci su quella Via, qualunque cosa accada.’'®

513 Rebora adotta qui un’immagine (utilizzata anche per parlare dell’esaurimento nervoso successivo
all’incidente in guerra, cfr. p. 13) a cui faceva riferimento Buddha, come ricorda Daria Malaguzzi,
parlando di sé e del marito Antonio Banfi in occasione di una visita di Rebora nel 1919: «Per noi
Buddha rimaneva un compagno di viaggio e anche un sereno compagno; ma non lo era piu per
Clemente, lo disse chiaramente; pero disse di aver raggiunta la tappa che Buddha indicava come
necessaria per la salvezza: dice Buddha che I'uomo deve raggiungere una saldezza interiore come se
nel suo essere esistesse quasi anche fisicamente una barretta di cristallo infrangibile. Dice Buddha:
“Da gli eventi della vita tu devi uscire libero, saldo, illeso”. Ma questo non bastava a Clemente. Anche
per noi quella era una tappa, ma per lui non era sulla sua strada come era per la nostra» (D. BANFI
MALAGUZZ1 VALERI, GJi anni universitari di Clemente Rebora, cit., p. 33).

514 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 8 febbraio 1926, cit., p. 600.

SSID., Lettera ad Olga Resnevic Signorelli, 12 maggio 1924, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 560. Il movimento ¢ del tutto contrario a quello della fede cristiana: ¢ Dio che si incarna per
divinizzare I'uomo. Cosi recita, nel Messale Romano, il Prefazio di Natale III: «In lui [oggi] risplende in
piena luce il sublime scambio che ci ha redenti: la nostra debolezza ¢ assunta dal Verbo, la natura
mortale € innalzata a dignita perenne, e noi, uniti a te in comunione mirabile, condividiamo la tua
vita immortale» (Messale Romano, Roma, Fondazione di Religione Santi Francesco d’Assisi e Caterina
da Siena, 2021, p. 337).

516 C. REBORA, Lettera a Bice Jahn Rusconi, 27 marzo 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 686. La stessa sostituzione di Cristo con 'umanita, anche se recante una sfumatura quasi
tehilardiana, viene operata in una lettera del 24 aprile 1924 a Lidia Natus: «il grido che sale: “non
condannate il vostro prossimo, ma aiutatelo a migliorarsi” € monito per ciascuno che aspira a divenire
umano. — Grazie, e che Cristo, o sia la nostra umanita, sorga davvero». La lettera era inedita fino alla
sua pubblicazione in P. COLOGNES]I, 1] suo bisbiglio, cit., p. 644.
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Rebora tocca cosi il problema piu grande di ogni escatologismo chiuso

nell'immanenza: la rimozione del valore teologico (e quindi cosmico) della Croce.

Reeves e Gould rilevano come, all’interno del fermento religioso degli inizi
dell’Ottocento, figuri una componente neocattolica — alla quale apparteneva anche
Félicité-Robert de Lamennais, in rapporti epistolari con Mazzini e spesso da questi
citato — che «cerca di incorporare I'idea del progresso all’interno del concetto
cristiano di Provvidenza».’'” Un altro francese, Pierre Simon Ballanche, aveva la
«convinzione che il male, condizionale e contingente, sarebbe dovuto sparire per
lasciar regnare sulla terra il bene, necessario e assoluto».’'® Anche se Ballanche non

1

viene mai citato da Rebora,’? risulta utile considerarlo per esprimere il punto piu

debole della gia precaria costruzione pseudoreligiosa del poeta.

Ad Antonio Banfi, Rebora aveva confidato di voler utilizzare come motto per
la propria collana dei Libretti di Vita 1l detto di Mazzini: «Gli uomini si affratelleranno
prima nell’odio, indi nell’amore».’?® Addirittura, nel 1922, inserisce I'incipiente
fascismo in uno schema dialettico dalle sembianze hegeliane, intendendolo come
negazione in vista di una futura affermazione, superando quel rifiuto giovanile verso
c10 che si dimostrava in grado di assorbire ogni cosa in grandi sistematizzazioni: «il
bolscevismo e il fascismo sono due maximum di negazione, per sgombrare la via
all’ Affermazione».>*! Ancora piti chiaramente, ma farneticando, arriva a paragonare il
turbamento di Maria nell’Annunciazione (non un’iniziativa divina, ma, ancora, un
merito umano) al turbamento degli italiani al sorgere del fascismo, intendendolo
come un momento rivelativo della coscienza nazionale: «Occorre quindi conoscere
che la missione di emancipazione e di Unita fraterna del Mondo per iniziativa della

nostra Nazione é scoccata».”*?

Quasi dimentico delle sofferenze della guerra, perché adoperate in un energico
sforzo di superamento del trauma, Rebora sembra non considerare piu, nella sua

assurdita, la drammaticita della realta che tanto lo aveva angosciato nella giovinezza.

523

Nessun abisso chiama piu ad essere «esperito e patito»’~ e, pur riferendosi al

517 M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., pp.
54-55.

18 Tvi, p. 55.

519 Ma viene citato da Bersano Begey in associazione a Lessing, De Maistre e Lamennais in M.
BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski (1799-1878), cit., p. 30.

520 Cfr. C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923, cit., p. 527.

S2LID., Lettera a Piero Rebora, 18 novembre 1922, cit., p. 513.

S21D., Lettera a Piero Rebora, 18 novembre 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 514.
523 M. HEIDEGGER, A che poeti?, cit.
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524 Il

cristianesimo, nuovi valori vengono nietzschianamente affermati. «VisSO

impietrante di Medusa»”? pare essere stato ora effettivamente «scansato»,’® ma non

realmente affrontato.

Tuttavia, sporadicamente, frammisti al solito profetismo mazziniano,

appaiono alcuni importanti segnali di crisi.

Rebora comincia in primo luogo ad accorgersi della gravita del fascismo: sul
numero del maggio-giugno 1923 della rivista «Il Gruppo d’Azione» recensisce un
libro di Arrigo Piperno, dentista di Mussolini, dal titolo Salute. Letture di Igiene ad uso
delle Scuole e delle Famiglie. Vi si mette in rilievo la criticita della nozione di “razza” in

via di diffusione:

Non avendo nozione di Dio come manifestazione progressiva della Vita mercé
I'opera dell'individuo immortale e dell'umanita rivelatrice della sua Legge
morale, ecco che qui si cade nell’adorazione degli idoli: natura, materia, razza,
nazione, e microbi, microbi, microbi dappertutto! E come una volta
costringevano alla virtt con il terrore dei diavoletti infernali, ora (in modo certo
notevolmente piu evoluto) spronano al meglio il mondo spensierato con la paura
delle malattie e della morte, diffondendo, anziché il senso panico della Vita che
non muore, il panico dell’esistenza minacciata a ogni pié€ sospinto. [...] Cosi
confondendo la verita immortale dell'uomo (o anima) col suo strumento di
azione terrestre (o corpo), vien ribadita la convinzione che il male sia nella
materia (che € invece soltanto mezzo di vita). [...] Senza conoscenza della vita
come missione immortale, come si pu0 parlare di sacrificio e dovere verso la razza
a cui apparteniamo? Cosa ¢ questa razza? dove va, cosa vuole, perché pretende
che io cresca grande e grosso e forte per immolarmi ad essa??’

Inoltre, il primo marzo 1924, Rebora dichiara a Bruno Furlotti: «quello che importa
e che spesso mi aggrava, ¢ quello che si passa qui da noi — occorre aver gli occhi aperti
per non sbagliare troppo domani».”?® Impressione aggravata dal delitto Matteotti,
che preoccupa Rebora e lo porta, in quanto professore, e insieme ad altri colleghi, a

524 In una recensione a GEORG SIMMEL, Schopenhauer e Nietzsche, pubblicato in Italia nel 1923, & Rebora
stesso a stabilire un nesso tra Nietzsche e Mazzini: «Il superuomo di Nietzsche ¢ appunto I'intuizione
che noi dobbiamo elaborare nel “maschio” e nella “femmina” “l’'uomo e la donna”, I'unita umana; e
la sua dottrina dell’eterno ritorno € I’intuizione (perd senza uscita perché concepita ancora dal punto di
vista individuale) dell’immortalita di cid che & veramente creazione essenziale nel mondo. E insomma
un presentimento di quel Progresso che Mazzini ha gia formulato, e aspetta 1 credenti» (C. REBORA,
Note bibliografiche, in 1ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 601).

525 C. REBORA, Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, cit.

526 Cfr. Ibid.

52711 brano, senza titolo e inserito nella sezione Convinzioni della rivista «Il Gruppo d’Azione», n. 3, V,
1923, e citato in P. COLOGNESI, I/ suo bisbiglio, cit., pp. 566-567.

528 C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 1° marzo 1924, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
555.
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scrivere una lettera di protesta contro 1’allora Ministro della Pubblica Istruzione,
Giovanni Gentile.’%

In secondo luogo, e conseguentemente, il suo stato interiore perde
periodicamente il proprio slancio fiducioso nel progresso dell’'umanita. E il caso di
due lettere, del 29 e 30 novembre 1925, in cui, al fratello Piero, manifesta diverse

preoccupazioni. Dapprima esprime dubbi sui propri intendimenti:

E qui comincia forse la presunzione: in quanto credo fermamente ch’io tento di
scoprire e liberare in me la linea del carattere italiano nella sua nuova missione
universale; e percid vado rintracciando, con gioia e pentimento, da San
Francesco a Mazzini e a noi, i caratteri essenziali della nostra parola e la
manifestazione ascendente della nostra buona novella nazionale — e ne
confronto gli elementi e gli aspetti con ’'oggi, e a seconda mi par sia negata o
affermata ne gioisco o ne soffro, e mi chiedo se batto via giusta o no.**

Successivamente lo sguardo passa alla reale situazione del suo tempo:

come aver la forza di scrivere quando la disumanizzazione ci mette al di sotto
della parola, e I’ambiente, sin dei piu cari, diventa insensibile ai valori per cui
mette conto vivere, e ’aria intorno pare a volte avvelenata sino a mancarti il
respiro? e come educare quando la legge privata € in contrasto con la pubblica e
il seme cade sui sassi, e in condizioni sfavorevoli, anzi contrarie alla
fruttificazione? T’assicuro che ci vuole un certo coraggio a emettere onde
affermatrici in un clima negatore [...]. Il dolore, e spesso I’angoscia, che
serpeggia oscuramente e occultamente nei molti che si sentono oppressi della
strana oppressione invisibile dello spirito impedito nella sua manifestazione
vera, essenziale, progressiva, puo determinare quando che sia esplosioni che la
credenza e ’anima nostre condannano: e potremo deplorarle, ma non sentirci
incolpevoli.”*!

Riecheggiano, qui, vecchi temi giovanili: sembra riemergere quell’asfissia prodotta
dalla disarmonia della realta, dall’occultamento del fondamento. Lo spirito torna a
chiedere la sua parte: «I’onesta e ’amore divengono oggi tanto impossibili quanto il
respirare e prosperare in un’atmosfera impregnata di esalazioni velenose».’*? La
certezza del progresso umano viene scalfita da tempi considerati di «diluvio

3

morale».’* provocando il ritorno di quella paralisi dell’azione che aveva

caratterizzato gli anni universitari: «lavoro cosi tanto assiduamente alle fondamenta

52 Cfr. ivi, p. 563, nota 1 alla lettera n. 841.

S0 1ID., Lettera a Piero Rebora, 29 novembre 1925, cit., p. 593.

SUID., Lettera a Piero Rebora, 30 novembre 1925, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 595.
S21ID., Lettera a Piero Rebora, 6 gennaio 1926, cit., p. 597.

S8 1D., Lettera a Adelaide Coari, 1° novembre 1927, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 656.
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— e talvolta mi frana addosso il terreno intorno tanto camminato — che non posso
risalire alla luce del Sole».”**

Non era andata meglio ai Libretti di Vita, 1 quali, nel 1924, faticavano, «in

un’ambiente che vuol solo esistere, a veder la luce».”®> Destinatari di critiche

>3 e di recensioni negative,”’ la loro pubblicazione si interrompera

538

ecclesiastiche

definitivamente nel marzo del 1926 nel pit completo insuccesso.

L’ambiguita religiosa nella quale si muove Rebora sembra, tuttavia,
raggiungere un punto di equilibrio, tra la molteplicita delle istanze interiorizzate dal
poeta, in una lettera del 12 aprile 1926 a Adelaide Coari:

To, credendo nella progressiva incarnazione del divino nell'umanita, sento che
si lavora, nelle catacombe degli spiriti, 1a dove piu maturano, a verificare un
grado piu vasto di unita, come vita delle anime in un ordinamento che permetta
ai popoli, e quindi agli individui, la manifestazione superiore a cui siamo
chiamati per I’epoca nostra. “Siate puri e numerosi — e Dio, che vi conta, vi
aprira il varco all’Azione” disse Mazzini. Occorre affermare, non foss’altro in
noi, il nuovo grado dell’Ideale da verificarsi, per diventar capaci di rimuovere
gradualmente le cause del male che oggi impediscono di palesarci umani e di
elaborare I’angelica farfalla, qui, sulla terra, tappa del cielo.’*

«Angelica farfalla» non ¢ una casuale occorrenza. Si ricordino la farfalla dello
scultore andreeviano, unico elemento sopravvissuto alla distruzione dell’orrenda
scultura generata dagli effetti dell’alienante incontro con Lazzaro, e 1’angelo

giovanneo®*

recante quel vangelo eterno cosi frainteso dal profetismo gioachimita.
E il segno di un movente originario, impossibile da scalfire, nonostante tutto: una
intrinseca fiducia nella bonta dell’esistenza, propria e del mondo, unita all’idea della
necessita di una traccia da seguire, di una verita che al momento rimane pero

mazzinianamente nelle mani dell’Umanita.

Eppure trapelano le tracce di una evoluzione in corso: innanzitutto un piu

esplicito richiamo alla responsabilita personale nell’affrontare il male, per un

S41D., Lettera a Adelaide Coari, 18 febbraio 1928, ivi, p. 680.

S5 1D., Lettera a Bruno Furlotti, 14 maggio 1924, ivi, p. 561.

536 Cfr. ID., Lettera a Adelaide Coari, 17 novembre 1924, ivi, pp. 568-569 e nota 2.

537 Cfr. P. COLOGNESI, 1l suo bisbiglio, cit., pp. 661-687.

538 Nella lettera del 28 marzo a Olga Resnevic Signorelli comunica la sospensione della collana; non
verra piu ripresa. Cfr. C. REBORA, Lettera a Olga Resnevic Signorelli, 28 marzo 1926, in ID., Epistolario
Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 602.

S¥1D., Lettera a Adelaide Coari, 12 aprile 1926, ivi, p. 603.

540 Un altro riferimento & presente nella lettera del 25 maggio 1928 a Piero Rebora, in riferimento alla
chiamata a «diventare eredi della romanita e del cattolicesimo»: «solo nell’esercizio di questa vocazione
mediante I'unita e I’amore sempre piu intime e vaste si rivelano le vie del Signore, si elabora 1’angelo
in tutti e ciascuno» (ID., Lettera a Piero Rebora, 25 maggio 1928, ivi, p. 690).
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superamento di quella sorta di messianismo collettivo che prefigurava un procedere

541

quasi necessario del progresso,”™ e poi un segnale di trascendenza effettiva

nell’intendere chiaramente la terra come «tappa del cielo».>*?

Negli ultimi anni prima della conversione, Clemente Rebora, pur tra rigurgiti
di mazzinianesimo piuttosto forti, sembra percorrere un percorso inverso rispetto allo
sviluppo storico delle idee gioachimite. Il costante confronto con il punto forse piu
estremo da esse raggiunto proprio nella sua epoca lo conduce a percepire
I’esaurimento di quella potente spinta utopica la cui forza egli aveva assecondato. Al
termine della corsa, sperimentando forse inconsciamente la pretesa irrealizzabile
delle aspirazioni mazziniane, Rebora sembra progressivamente sciogliere tutto
I’apparato filosofico-religioso che dalla giovinezza in poi egli aveva costruito — con
enorme coinvolgimento esistenziale prima che intellettuale — facendo emergere la

radice piu autentica di quelle prospettive.

Giunto al mazzinianesimo, dopo un lungo percorso egli scopre le tracce del
gioachimismo originario, e il cristianesimo, le cui istanze assolute e risolutive erano
sempre state ignorate o relativizzate, comincia a emergere nella sua identita. Allo
stesso tempo, il poeta sviluppa (o, meglio, recupera) una decisa opposizione al
mondo moderno.

Il 15 marzo del 1927 Rebora pubblica una nuova poesia su I/ Convegno, la cui
prima strofa cosi recita: «Quel che ammonirono 1 libri santi, / 1 nostri profeti traditi,
/ ecco che viene avanti - / I’anticristo, con falsi riti».>** Il componimento risale perd
al 1926 ed era stato inviato a Rosita Bentivegna il 15 gennaio successivo. Nella lettera

egli ha modo di spiegare: «l’anticristo ¢ tutto il mondo moderno in quanto vive

praticamente “senza Dio”, senza Amore, senza Vita, senza eternita davanti a séx» >4

Il compito dell’'uomo & quello di elevarsi, di lasciarsi salvare dall’«arca del cuore»>%

che «& la donna»,’* la quale «se afferma la legge materna / dei popoli sard madonna,

/ dell’uom vita fraterna».>*’

4 Da qui anche la sensibilita per cogliere il problema di fondo dell’attualismo di Giovanni Gentile.
Riferendosi a un articolo del ministro fascista pubblicato nell’aprile 1928 su «Il Gruppo d’Azione»,
Rebora scrive a Adelaide Coari che vi «si fraintende, nonché Mazzini, la Verita di Dio, facendo
coincidere pensiero e azione — la teoria appunto attuale, il vero anticristo» (ID., Lettera a Adelaide Coari,
12 ottobre 1928, ivi, p. 701). La lettera ¢ importante: vi si trova 1'ultimo riferimento a Mazzini.
S21D., Lettera a Adelaide Coari, 12 aprile 1926, cit.

S 1D., Quel che ammonirono i libri santi, vv. 1-4, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 237.

34 1D., Lettera a Rosita Bentivegna, 15 gennaio 1927, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
633.

S5 1ID., Quel che ammonirono i libri santi, cit., v. 17, p. 237.

546 Ibid., v. 21.

47 Tvi, vv. 22-24, pp. 237-238.

110



Andrea Romano

Come si pud notare, crescono 1 riferimenti propriamente cristiani, ancora

immersi in un’atmosfera mazziniana che sara presto abbandonata.

Una chiara conferma di questa evoluzione interiore ¢ in un’altra lettera,
indirizzata al fratello Piero il 25 maggio 1928. Parlando di un lavoro concreto da
attuarsi «sulla Via della Verita della Vita»,>* egli specifica:

Lavoro che, da Gioachino da Fiore e San Francesco a Mazzini, trovo in Dante
I'indicazione e il metodo preciso nella figurazione del Purgatorio, e che ora si
deve riferire alla vita unanime, alla Patria delle Patrie, alla vita delle anime in
cui si rivela e celebra la promessa contenuta nei libri santi, i soli di cui ci si possa
fidare. Non certo quelli dei tanti Kayserling pullulanti nel mondo: ti confesso
che non conosco, se non per sentita dire, le sue opere e le sue imprese; ma so che,
per quanto esse siano indice dell’esigenza divina la quale urge verso la pienezza
dei tempi, pure indicano false immagini di bene, come tutte le neoreligioni indo-
americane-tedesche-anglosassoni, e le neomagiche e neopagane: perché tutte
pongono Dio al servizio dell'lo (io di persona, di credenza, di nazione, di
umanita, ecc.) proponendo fini terrestri o cosmici che ricadono nel cerchio
chiuso del mondo finito, destituito e fallace.’*’

Sorprendentemente la lettera attacca le stesse pretese che avevano animato Rebora

per tutto 1l primo dopoguerra — e di cui ancora era pervaso — citando un “Kayserling”

550

che in realta dovrebbe essere il filosofo tedesco Hermann Keyserling,””" il quale

proprio in quegli anni, precisamente nel 1920,

fondo a Darmstadt la Schule der Weisheit, che doveva riportare la filosofia dal
grado di scienza a quello piu antico e piu alto di saggezza, elevando I'umanita e
risolvendone i problemi sociali e politici. Pensatore pit appassionato che
sistematico, muovendo da una generale concezione idealistica, in cui
convergono elementi kantiani e schellinghiani, oltre a piu diretti influssi di
Dilthey, Simmel, Bergson, Chamberlain, da largo spazio anche a motivi del
pensiero orientale, particolarmente a quello indiano, e alle dottrine magiche e
teosofiche.”!

Con le dovute differenze, Keyserling non sembra poi cosi lontano dal Rebora
descritto finora. Ma il poeta ¢ ormai alle soglie della conversione, e il

S8 1D., Lettera a Piero Rebora, 25 maggio 1928, cit., p. 691.

9 Jbid.

550 Mancando il nome, il curatore dell’Epistolario, Carmelo Giovannini, nell’indice dei nomi, riporta
Mayer Kayserling, un rabbino tedesco morto nel 1905, la cui esistenza poco s’associa a quanto qui
afferma Rebora. Come segnalato da Pigi Colognesi, dovrebbe trattarsi di un errore di Rebora, il quale
intenderebbe, invece, riferirsi a Hermann Keyserling, il cui profilo biografico ben si collega alle critiche
qui svolte. Cfr. P. COLOGNESI, I/ suo bisbiglio, p. 813, nota 61.

St Keyserling, Hermann, conte, in Dizionario di Filosofia, Treccani, 2009, https://www.treccani.it/
enciclopedia/keyserling-hermann-conte_(Dizionario-di-filosofia)/ (ultimo accesso: 06/08/2025).
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mazzinianesimo di cui si era nutrito assume stranamente le fattezze di un lungo e
contorto catecumenato, in grado di trasferire Rebora dall’ambito dell’esistenziale
ricerca filosofica a quello religioso, in un crescente confronto con la tradizione

profetica italiana, capace di rivelargli le proprie piu profonde ed autentiche radici.
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