1
«Curriculum vitae»."
L’esigenza di una «interpretazione globale e categorica»'®

L’8 dicembre 1955, dall’editore Scheiwiller, viene pubblicata la raccolta Curriculum
vitae. In essa, Clemente Rebora, nella prospettiva di una fede cristiana ormai
pienamente accolta e vissuta anche nella prova della sofferenza fisica, affronta il peso

dei suoi anni lontano da Cristo e offre una chiave interpretativa di tutta la sua opera.

Nel poemetto di 307 versi che apre la raccolta, Rebora seleziona solo alcuni
degli eventi della propria esistenza, quelli che piu ritiene significativi ai fini di un
resoconto che renda ragione del proprio percorso interiore: «Mentre lo Sposo
indugia, 1l corso mio / torna al ricordo (invece il resto ¢ oblio) / 1a dove pit mi

s’annunziava Dio».!”

Nell’attesa del compimento, della fine delle sofferenze fisiche e dell’incontro
con Dio, egli si muove per compiere una retrospettiva nella quale non fatica a

18

riconoscere il ruolo centrale avuto da quell’«ignorato Battesimo»'® che,

amministratogli solo per compiacere i parenti, occultamente agisce.

Clemente Luigi Antonio Rebora nasce il 6 gennaio 1885 a Milano da una
famiglia agiata, colta, laica. Il padre Enrico era mazziniano e massone. La madre,
Teresa Rinaldi, non nutriva sentimenti religiosi. Nessuna educazione cattolica fu

impartita ai sette figli della coppia.

Cosi egli descrive la propria giovinezza:

Crescevo forte, tutto urti e frastuono:
mamma scusava: i fondo, in fondo é buono.
Ma bisognava pur esserlo in cima.

15 C. REBORA, Curriculum vitae, cit., p. 285.

16 DONATO VALLI, Il dramma di Rebora tra idea e forma, in ID., Cinque studi per Clemente Rebora, Galatina,
Congedo Editore, 1997, p. 72.

17C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 4-6, p. 286.

18 Ibid., v. 14.
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Dal virtuoso familiar recinto,
adolescente fuor tutto invitava:
I'uman freddo dovere

cenere era sul mio bracere;
ammiccando ’enigma del finito
sgranavo gli occhi a ogni guizzo;
fuor scapigliato come uno scugnizzo,
dentro gemevo, senza Cristo:

Sola, raminga e povera

un’anima vagava."’

Virtu e doveri, mazzinianamente intesi, non bastavano all’irrequieto Rebora per
colmare quell’ansia di senso che generava in lui un’attenzione spasmodica verso ogni
evento che potesse suggerirgli un orizzonte superiore di senso oltre la chiusa gabbia

del finito.

20 vivacita

L’esuberanza dell'infanzia diventa, nel periodo universitario,
intellettuale: «Imaginando m’esaltavo in fama / di musico e poeta e grande saggio: /
e quale scoramento seguitaval».?! Sostegno e complicita erano dati a tutto cid dalla
qualita intellettuale delle sue amicizie: Antonio Banfi, Angelo Monteverdi, Daria
Malaguzzi Valeri e Giovanni Boine tra 1 piu importanti. Ma anche gli ambienti
culturali frequentati, la passione per la musica, 1 contatti con riviste come «La Voce»
di Giuseppe Prezzolini o «Il Rinnovamento», favorirono in lui un interesse di ampio
respiro nel tentativo di risolvere, nella molteplicita degli stimoli, I’asfissia generatagli

dalle ristrettezze esistenziali del proprio contesto storico.

Un senso di profonda inquietudine, infatti, non lo privava mai della sua
presenza. La percezione di un errore, di una qualche fatalita che lo inchiodava ad un

destino di sofferenza, ¢ ancora chiaramente viva quando ricorda:

Un guasto occulto mi minava in basso,
un lutto orlava ogni mio gioire:
I'infinito anelando, udivo intorno

nel traffico o nel chiasso, un dire furbo:
Quando c’e la salute, c’e tutto;

e intendevan le guance paffute,

nel girotondo di questo mondo.
Ribellante gridava la mia pena:

19 Tvi, vv. 21-33, pp. 286-287.

20 Nel 1904 si iscrive alla Facolta di Medicina di Pavia, ma si trasferisce subito all’Accademia
Scientifico-Letteraria di Milano, laureandosi il 30 gennaio 1910 con votazione di 110 e lode. Nel 1912
si iscrive al corso di Laurea in Filosofia, occasione che gli permette di entrare in relazione con Piero

Martinetti, di cui segue le lezioni. Tuttavia non concludera gli studi filosofici.
2 Ivi, vv. 51-53, p. 288.
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ho sbagliato pianeta*

Lo straniamento di Clemente Rebora € qui evidente, insieme al profondo dolore con
il quale egli constata la caducita del mondo e I'indifferenza morale in cui I'uomo
conduce la propria esistenza. Ogni sforzo di fraternita viene frustrato; al suo posto gli
si fa incontro la scaltrezza della sensualita e della guerra, realta che Rebora intende
in modo profondamente unitario: «Di superbia ubbriaca si avanzava / la guerra,
come suol, femmineggiando».?®

In effetti, nel luglio 1914 il poeta intraprende una relazione non semplice con
una pianista russa, Lidia Natus, durata fino al 1919, e 1l 15 marzo dell’anno
successivo viene chiamato alle armi: saranno due eventi che ne sconvolgeranno
I’assetto interiore. Il rapporto con Lidia chiudera quella fase di virtuosa e superba
castita nella quale Rebora aveva vissuto la sua giovinezza («e nella frode del piacer
caduto, / sussurrava la gente scaltrita: / Adesso conosci la vz'ta»),24 mentre la guerra
apportera all’animo del poeta la percezione piena dell’essenza nichilistica del mondo
moderno. Non si possono interpretare altrimenti 1 versi di Curriculum vitae in cui
I’autore esprime il proprio sgomento di fronte all’esperienza militare: «Pero, in

trincea, chiuso ’orizzonte, / Moloch faceva pasto grasso».?’

Lo spazio vitale si restringe, il senso di distruzione diventa sempre piu
invasivo: I'uvomo viene dato in pasto al Nulla. E cosi che Rebora percepisce la propria
condizione: «Perso nel gorgo, vile fra gli eroi, / spatriato quaggiu, Lassu escluso, /

ruotando giacqui, mentr’era pugna atroce».%°

La situazione precipitera in seguito all’esplosione di un obice, poco prima del
Natale 1915, che gli causera un trauma cranico e un esaurimento nervoso. Verra
ricoverato in diversi ospedali psichiatrici, conservando, tuttavia, la capacita di

riconoscere in sé

uno spiraglio di luce, che individuavo allora come una verghetta di cristallo di
tersissima serenita che mi pareva implacabile e impassibile al mio tormento. Lo
psichiatra, a Reggio, che mi diagnostico, forse sentendomi parlare la defini con
parola greca, mania dell’eterno.”’

2 Ibid., vv. 54-62.

2 Ibid., vv. 74-75.

% Ivi, vv. 84-86, pp. 289.

% Ibid., vv. 90-91.

%6 Ibid., vv. 92-94.

27 ID., Diario intimo. Quaderno inedito, a cura di ROBERTO CICALA e VALERIO R0OSSI, Novara,
Interlinea, 2006, p. 47.
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Egli riuscira a superare questo trauma con un grande sforzo volitivo, teso a generare
nuove speranze, nell’elaborazione di una progettualita educatrice che, escludendo
I’approdo a qualsivoglia tipo di religiosita tradizionale, si muovera in un orizzonte
sincretico avente l’obiettivo di realizzare il destino di un’umanita divinizzata.

Esprimono bene tutto cio questi versi:

Nella civil asfissia,

architettando il diavol suo scompiglio,
preso dall’artiglio dell’io

saggezza da ogni stirpe affastellavo,

a eluder la Sapienza:

e quale sgretolio intanto!

Non come fibre fuse in un sol tronco

1 miei pensieri, ma fascio di rami

cui rotto il laccio ognuno a sé ritorna.?®

L’eternita di Rebora non ha ancora un volto, ¢ un confuso ondivago anelito, animato
da un babelico profetismo immanentista che non riesce, € mai riuscira, a soddisfare
le attese del poeta. Tutto sembra sfuggirgli: il grande piano in corso di elaborazione,
I'enorme mole di suggestioni accumulata, come «fascio di rami»?’ al quale viene

«rotto il laccion,>

mancando un centro unificatore, il quale costituisca di per sé il
«tronco»’! di accrescimento di un unico organismo, si slega e perde la propria
presunta coerenza. Rebora ricorda cosi lo sfibrarsi della sua mente nell'inseguire, e
progressivamente superare, quei puntelli esistenziali ai quali si affida e sui quali
poggia la propria impresa educatrice. La ragione principale di questo fallimento la
indica egli stesso: la percezione problematica del proprio 10, la quale costituisce il
fattore decisivo per comprendere le difficolta di Rebora nell’approdare alla fede
cristiana e che non puo non essere presa in considerazione nell’analizzare la sua

prima produzione poetica.

E in questo punto di Curriculum vitae che si innestano alcune semplici
immagini premonitrici di una Presenza che comincia a rivelarsi, ma anche di una
disponibilita ad uscire dal proprio tormentato mondo interiore: «cullato in barca

stavo in mezzo al lago: / svani il creato e apparve il Creatore».>

Messa da parte la poesia, appassionata fu I’attivita oratoria di Rebora nel
periodo post-bellico. Tuttavia, la percezione che potesse essere infondata la pretesa

BID., Curriculum vitae, cit., vv. 105-113, pp. 289-290.
2 1Ivi, v. 112, p. 290.

0 Ibid., v. 113.

STvi, v. 111, p. 289.

321vi, vv. 171-172, p. 291.
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di concepirsi facilitatore del sorgere di una eternita incarnata in una umanita
inevitabilmente diretta verso il compimento immanente della propria perfezione lo

porto alla crisi decisiva:

Quasi maestro agli altri mi porgevo;

ma qualcosa era dentro me severo:

Ferma il mio dire, se non dico il vero.

E un giorno — nel salon pieno quant’occhi! —
il discorso iniziato venne meno

in una turbazion vicina al pianto:

la Parola zitti chiacchiere mie.

La Provvidenza sue vie dispose:

mi fece attento a Pietro e alla sua Chiesa;
dei martiri la Fede venne accesa.®

Diviene palese il totale cambiamento di prospettiva: come in ogni vera conversione,
non sono in primo luogo le idee o 1 valori in gioco ad essere messi in discussione, ma
il loro stesso fondamento.

Prima della svolta cristiana, Rebora era un uomo che soffriva I'indigenza
metafisica dell’epoca e la relativa, intima, assenza di speranza: come si vedra nel
dettaglio, la ristrettezza degli orizzonti terreni e I’ansia di una liberazione sono temi
sempre presenti nelle sue lettere e poesie. Il dolore piu grande scaturiva dall’angoscia
di non riuscire a sperimentare appieno la presenza di un’alterita alla quale rivolgersi,
di una relazione che veramente potesse dare ragione della propria esistenza inserita
in quella del mondo. Veniva a crearsi cosi un vortice di non-senso che egli tentava di

colmare nei piu svariati modi, rimanendo sempre inquieto e smarrito.

Non era affatto scontato che il percorso esistenziale di Rebora trovasse una
risoluzione nella fede. Molti dei suoi contemporanei, anche da egli stesso conosciuti,
pur afflitti dalle stesse problematiche, non approdarono a Cristo. E il caso di Carlo
Michelstaedter, di cui si parlera in seguito, che mori suicida il 17 ottobre 1910 dopo
aver concluso, il giorno precedente, le Appendici critiche a La persuasione e la rettorica,
opera nella quale pone nichilisticamente I'invito a «nell’oscuritd crearsi da sé la vita».>*

Non si puo ignorare, pertanto, la rilevanza di un cambiamento che permise a
Clemente Rebora di sperimentare gli effetti del centramento interiore nel Dio

cristiano dopo che «la verita di Cristo mi costrinse / a giustiziar e libri e scritti e

3 1vi, vv. 173-182, p. 292.
3 CARLO MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di SERGIO
CAMPAILLA, Milano, Adelphi, 1995, p. 33.
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carte»>>: nel ripercorrere il tempo vissuto, il poeta sperimenta che «I’anima mia, posta
nell’eterno, / mestizia forse, non tristezza colse».’® Pentimento e nuove
consapevolezze che, pochi versi piu avanti, cosi permettono di esprimere la
risoluzione delle angosce di una vita, ma, di riflesso, anche gli errori del suo tempo e

lo smarrimento esistenziale dei propri contemporanei:

La tenerezza del divino Cuore,

che dal mistero Trinitario scende,

me, che da nove lustri gia campavo
ma vita avevo da due anni appena,
rifece infante a scuola del Vivente.

E fui dal Ciel fidato a quel sapiente
che sommo genio s’anniento nel Cristo
onde sol Sua Virtu tutto innovasse.
Dalla perfetta Regola ordinato,

I’ossa slogate trovaron lor posto.*’

Nella Regola rosminiana Rebora trovera la conformazione piu adatta per risolvere
cristianamente i propri conflitti interiori, per ricomporre quelle «ossa slogate»>® dai
traumi dell’esistenza e dall’insufficienza, per uno spirito cosi sensibile e profondo,

delle risposte umane.

Come, dunque, dovrebbe essere evidente da questi rapidi cenni, in Curriculum
vitae Rebora non cerca di uniformare la propria esperienza di vita assorbendo
indistintamente ogni evento e moto interiore nell’ottica della meta finale raggiunta,
ma, agostinianamente, mette in atto la volonta di comprendere il proprio percorso,
evidenziandone le criticita, alla luce della conversione: una doverosa chiarificazione
di sé nell’andare incontro alle fasi terminali della propria esistenza, ma anche un
ritorno alla poesia, la quale, dopo il silenzio del periodo piu spiccatamente
mazziniano, era stata ancora considerata dal rosminiano un’attivita pressocché

marginale a causa della volonta di zittirsi per lasciar parlare Cristo.

35 C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 256-257, p. 294. Nell’ottobre del 1930 Rebora si disfa di tutti i
suoi scritti e libri, volendosi liberare del proprio passato, tranne proprio del volume di Michelstaedter,
donato al nipote Roberto contestualmente allo sgombero della sua abitazione in via Tadino, a Milano
(cfr. ROBERTO REBORA, Al tempo che la vita era inesplosa. Ricordo di Clemente Rebora, Milano, Libri
Scheiwiller, 1986, pp. 55-56), di una copia del 1922 della Commedia, e di un’ Odissea tradotta da Ettore
Romagnoli. Tale operazione rende impossibile, se non per mezzo del ricco epistolario reboriano,
composto dalle sole lettere da lui scritte e conservate dai propri corrispondenti, risalire alla
composizione della sua biblioteca precedente la conversione.

3% C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 271-272, p. 295.

37 Ibid., vv. 288-297.

38 Ibid., v. 297.
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Un ultimo impulso che non sorse in Rebora in modo del tutto autonomo: fu
decisiva l'iniziativa del giovane editore Vanni Scheiwiller — ancora studente
universitario, ma ben inserito all’interno delle dinamiche letterarie del proprio tempo
— 1l quale il 22 settembre 1954 gli invio una lettera con la richiesta di «pochissime
righe»*® per la realizzazione di un omaggio in occasione del centenario di Arthur
Rimbaud. Da questo primo contatto prendera avvio una collaborazione che portera
ad un rinnovato interesse della critica verso I’opera di Rebora, dopo che non aveva
sortito particolari effetti neanche la pubblicazione, nel 1947, di un volume curato dal
fratello Piero per I’editore Vallecchi con le poesie scritte da Clemente a partire dal
1913. Isotta Piazza, infatti, nello studio L ultimo Rebora e il suo editore, segnala che

la vocazione poetica di Rebora e cosi pure I'interpretazione della sua poesia
risultano percorse, ancora nei primi anni Cinquanta, da dubbi e contraddizioni:
da una parte c’¢ un poeta sospeso tra una passata esperienza letteraria,
drasticamente rifiutata dopo la conversione, e un presente poetico interamente
inteso a “stabilire convenienze e richiami e concordanze tra il Cielo e la terra”.
Dall’altra c’e una critica letteraria che, seppur disponibile a concedere a Rebora
qualche spazio di riflessione, ripropone sostanzialmente immutata 1'immagine
di poeta vociano, se non propriamente morto dopo la conversione, certamente
non piu all’altezza degli esiti artistici raggiunti nella prima stagione.*

In effetti, Contini, nell’ottobre del 1937, aveva definito Rebora «un morto»,*

prendendo in seria considerazione I’evento della conversione, la quale

ha infatti rappresentato per lui la distruzione del suo passato, e a maggior ragione
del suo passato letterario, dove I’orgoglio dell’io gettava nascostamente il suo
pari (abbiamo documentato, fin dai Frammenti, il suo odio dell’io), tanto quanto
del suo passato religioso, troppo a suo gusto deistico e ignaro del diavolo; sicché
tutto quel che si dice qui, o s’¢ detto da altri, di lui rappresenta una sorta di
sopraffazione nei riguardi della sua persona privata.*

Nel 1946 fu lo stesso Rebora a parlare di sé in questi termini al fratello Piero:

Quanto alla eventuale pubblicazione riguardante un Clemente Rebora morto e
seppellito, ne scrivo al mio Padre Provinciale, e te ne scrivero. Grazie intanto

% VANNI SCHEIWILLER, Lettera a Clemente Rebora, 22 settembre 1954, in CLEMENTE REBORA, VANNI
SCHEIWILLER, Passione e poesia. Lettere (1954-1957), a cura di GIANNI MUSSINI, Novara, Interlinea,
2012, p. 37.

Y ISOTTA PIAZZA, L’ultimo Rebora e il suo editore, Milano, Edizioni Unicopli, 2013, p. 70.

4 GIANFRANCO CONTINI, Due poeti anteguerra, in ID., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con
un’appendice su testi non contemporanei, Firenze, Parenti, 1939, p. 19.

4 Ibid.
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per la fraterna sollecitudine. Se mai, sarebbe la poesia sul Sacerdote (di cui ti
mandai copia) che dovrebbe figurare a sanazione del passato.*?

Dall’esigenza di consultare 1 propri superiori per poter avallare 'iniziativa editoriale
del fratello si evince anche la paura del poeta di suscitare scandalo, avendo egli ormai
preso le distanze da versi che, lontani dalla fede cristiana, da essa comunque ne
attingevano simboli e segni, 1 quali, variamente impiegati, potevano anche assumere
un tono fortemente dissacratorio. L’esempio piu rappresentativo ¢ dato dal quarto
tra 1 Movimenti di poesia pubblicati su «La Riviera Ligure» nell’ottobre 1914, in cui

I'incipiente amore per Lidia Natus sconvolge 1’assetto interiore di Rebora:

Nel mezzo il Duomo sali
fino ai vertici espressi
dall’implacabile mia voglia;

e verso un richiamo di donna
impietrandosi, fini

in una lussuosa madonna.*

Secondo le parole di Gianni Mussini, riprese in parte dalla stessa Piazza, 'interesse

di Vanni Scheiwiller portera, invece,

a suscitare e raccogliere I'ultimo sussulto di un grande poeta che intimamente
non sapeva piu di esserlo e a cui soprattutto non importava piu di esserlo.
Restituirlo alla fiducia nella parola poetica, logos espressione del Logos, € stata

4 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, nell’Ottava della S. Pasqua 1946, in ID., Epistolario Clemente
Rebora. Volume III. 1945-1957. 1I ritorno alla poesia, a cura di CARMELO GIOVANNINI, Bologna, EDB,
2010, p. 43. La raccolta Le poesie (1913-1947) include anche alcune poesie d’occasione non
particolarmente ispirate sotto il profilo letterario, anche se ormai tematicamente cristiane. Lo
riconosce 1o stesso Rebora: «come c’¢ I'aridita spirituale, cosi soffro invece la poetica» (ID., Lettera a
Piero Rebora, Vigilia di Maria Assunta 1951, ivi, p. 284). Lo sottolinea, inoltre, Adele Dei riferendosi
alle varie edizioni delle poesie reboriane Scheiwiller-Garzanti: «Bisogna pur dirlo senza ambiguita: in
fondo il problema sta proprio nel fatto che molti degli scritti fino ad oggi accolti nella seconda parte
del volume delle Poesie appaiono senza appello deboli di scrittura, scontati e conformistici.
Giaculatorie, preghiere, invocazioni, celebrazioni su commissione, rifacimenti di poesie altrui, buoni
propositi, annotazioni, di cui non si mette in dubbio il rilievo come testimonianza di fede e di spiritua-
lita, ma di cui € evidente la totale mancanza di interesse da un punto di vista letterario. E ’autore,
volto a piu profonde e urgenti speculazioni, si sarebbe con ogni probabilita ben guardato di
attribuirgliene alcuno. Anche se il giudizio sulla qualita dei testi non pud, € ovvio, essere un criterio
filologicamente corretto e applicabile, in quanto soggettivo, ¢ impossibile comunque non tenerne in
qualche modo conto» (ADELE DEI, La poesia impura. A proposito dell’edizione di Clemente Rebora, «Prassi
Ecdotiche della Modernita Letteraria», n. 2, I, 2017, p. 113).

4 C.REBORA, Movimenti di poesia. IV, vv. 77-82, in ID., Poesie, prose ¢ traduzioni, cit., p. 156. Cosi Rebora
su questi versi: «Non vorrei ricusare la gentilezza del Falqui, che vuol mandarmi la sua rivista Poesia,
pur presagendo che sara una trafittura al mio cuore, perché temo forte che tra le liriche ripubblicate
figuri una, che a ricordarla ora, mi angoscia profondamente e con intimo rossore; € quella che termina:
“verso (non ricordo piu I’aggettivo) Madonna”. Miserabile componimento che vorrei incenerire» (ID.,
Lettera a Piero Rebora, 6 giugno 1946, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 111, cit., p. 48).
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forse la gloria maggiore del Vanni naturaliter umanista: e cioeé etimologicamente
filologo, amico della parola portatrice di senso.*’

Del debito contratto con il giovane editore era pienamente cosciente Rebora stesso,

il quale ne diede prova, come segnala ancora Isotta Piazza, nella

dedica autografa sulla copia di Curriculum vitae spedita da Rebora a Scheiwiller
(e conservata ad APICE), in cui si legge: “a te, mio tanto caro Vanni, questo

Curriculum vitae, che ha preso corso pubblico per 'intelligente cura della tua

benevolenza. Stresa, Vigilia dell’Tmmacolata, 1955. Don Clemente Maria” .

In questo ritrovato contesto letterario Clemente Rebora ritorna a interrogarsi sul
senso della poesia, sul suo valore storico, dimostrando la continuita di un impegno
primariamente esistenziale che lo ha sempre caratterizzato e che risulterebbe
equivoco ignorare. Introducendo 1 Canti dell’infermita, egli ha modo di evidenziare
che

ogni vero poeta (e pochissimi sono) — e a lui si aggiunga ogni artista, O
semplicemente artefice, ché veramente al Divino Creatore dovremmo riservare la
qualifica di Artista — € unitotale, sia pur ristretta di numero 1’opera sua; egli ha in
proprio il suo non comunicabile genio personale innestato nell’elemento
unanime e perenne della cultura e della civilta del suo tempo; per cui, questo
elemento universale — e quanto piu ¢ purificato d’ogni ingombro contingente —
lo fa diventare un classico.”’

Risulta possibile, dunque, pensare a questa nuova coscienza poetica di Rebora
mettendola in relazione con I’esigenza manifestata da Martin Heidegger in un corso
di filosofia tenuto nel semestre invernale del 1944-45, interrotto per intervento del

partito nazista:

45 GIANNI MUSSINI, L invenzione di un poeta, in C. REBORA, V. SCHEIWILLER, Passione e poesia, Cit., p.
19. Nello stesso tempo, Rebora cominciava a leggere in modo diverso il proprio passato letterario,
aiutato da alcuni riscontri come quello contenuto in una lettera ricevuta da Mario Costanzo Beccaria,
della quale informa il fratello Piero il 4 ottobre del 1954: «Ricevo in questo momento da Mario
Costanzo, via Teulada 52 Roma, una lettera che mi ha sorpreso e commosso, perché in essa dice che
la mia poesia — e in essa il mio itinerario spirituale — due anni fa ’avevano lasciato sbigottito: “e mi
hanno risolto a un tratto un sacco di cose, e smantellato certe superbie ribelli di giovane letterato e
insomma mi hanno aiutato nel ritorno alla fede dopo un periodo...”. Oh la misericordia del Signore!
To che avevo provato un’indicibile angoscia — quando uscirono le Poesie — per terrore che alcuni passi
potessero nuocere alle anime! ed ero corso dal mio confessore a Rovereto» (C. REBORA, Lettera a Piero
Rebora, San Francesco d’Assisi 1954, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 111, cit., p. 531).

46 1. P1IAZZA, L'ultimo Rebora e il suo editore, cit., p. 70.

47 C. REBORA, Pensieri, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p. 319.
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un giorno bisognera pensare il “poetare” dei greci non piu a partire dal nostro
concetto di Dichtung, “poesia”’, bensi in base all’essenza della moinotg, se ¢ la
loro propria parola che — nel confronto reciproco con noi — a noi deve parlare, al
posto dei vari idoli fatti in casa della nostra epigonalita.*®

Giovanni Raboni, nel dichiarare che «la vera scena, per lui, non era mai stata la scena
letteraria»,* bensi «la grande scena del mondo in cui si rappresenta ’eterno dramma
della separazione dell’anima di ognuno dal tutto e del suo (dell’anima) grandioso,
disperato anelito a reintegrarsi nel tutto»*’ mostra la pit autentica ragione del poetare
reboriano, che diviene comprensibile solo se, con Heidegger, «pensiamo in modo

greco il ToLetv».”!

Nella prima produzione poetica la sofferenza interiore e la continua ricerca di
un senso per I’esistenza rendono Rebora, secondo le parole di Roberto Roversi, tratte
da un articolo apparso su «Paragone-Letteratura» nell’aprile 1966, un

poeta durissimo, da rasentare il fastidio. Duro, perché ogni progressione é fatta
al modo di chi, parlando, cerca le parole (con fatica) e non per sceglierle fra loro,
ma non trovandole. O forse per un disdegno del mezzo (“tu sei cagnara e malizia
e tristezza”) che esprime, minimizzandolo o deformandolo, o comunque non
con quel rigore e con quel vigore, un prepotente e “deciso” (perché convinto)
bisogno spirituale. Tutto cio che ¢ confortevole se lo preclude (“perso in divino
fremito il pensiero”), le sue scelte imbarazzano lo stesso lettore (“e nella gola mi
gorgoglia e brucia / tutto un impeto rosso / che vien sulla parola e accieca il
suono”).*

Sulla stessa scia Raboni:

Le parole di Rébora (voglio dire la sua lingua, la sua sintassi, la sua metrica, il
tipo della sua metafora) sono parole pesanti, parole trattenute e bilanciate a terra
dal piombo del loro significato quotidiano e storico. La poesia in cui le troviamo
¢ ’area in cui esistono in questo momento, da un certo momento: non quello in
cui hanno cominciato a esistere. Nella poesia continuano a significare qualcosa
che hanno gia significato prima; proiettano lunghissime ombre; sono
crudelmente segnate, deformate da un uso anteriore. In questo senso sono

davvero “impure” >

48 MARTIN HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, trad. e a cura di VINCENZO CICERO,
Milano, Bompiani, 2022, p. 75.

4 GIOVANNI RABONI, Modernita di Rébora, in ID., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico
italiano. 1959-2004, a cura di ANDREA CORTELLESSA, Milano, Garzanti, 2005, p. 29.

0 Ibid.

5 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 71.

2 ROBERTO ROVERSI, Una nota su Rebora, https://www.robertoroversi.it/articoli/su-quotidiani-
settimanali-e-mensili/item/ 153-una-nota-su-rebora.html (ultimo accesso: 30/02/2026).

3 G. RABONI, Modernita di Rébora, cit., p. 19.
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E ancora:

I’energia reboriana non si scarica, non si placa nel testo, ma lo attraversa
elettrizzandolo e devastandolo; il testo non ¢ che un momento (decisivo,
s’intende, non foss’altro perché ¢ il solo cui, come lettori, abbiamo continuo e
diretto accesso) di un’azione che lo precede e lo travalica. [...] Il linguaggio di
Reébora € un linguaggio formidabilmente materiale, che conserva ed esibisce tutti
i disastri, le esplosioni, le bruciature della passione reale che lo genera.>

Martin Heidegger afferma che «l’essente, pensato in modo greco, ¢ il presenziante
che sta in quanto tale dentro I'inascoso. Ilotelv ¢ il “produrre” come condurre
qualcosa fuori alla presenzialita dell’inascoso».” E ancora, se «il molelv & il portare-
addurre cid che “e” gia e che, nel portato-addotto, appare come 1’essente che esso
&»°®, allora «cio che viene pro-dotto nell’ex-pro-durre non ¢ qualcosa di nuovo, bensi

il sempre piu antico dell’antico».’’

La durezza della poesia di Rebora discende, dunque, dal suo cercare di
stabilire un movimento “poietico”, effettivamente incapace pero di «ex-pro-durre»®®
alcunché per le ragioni di cui si dira in seguito. Sorge cosi quel linguaggio aspro, in
perenne tensione, veicolante una rabbia dalle profonde radici esistenziali, la quale
non vuole pero arrendersi di fronte all’tmpossibilita di portare alla luce un’auspicata
vera vita. L’ispirazione poetica cessera quando Rebora — a conferma del fatto che il
Suo percorso non puo essere letto nei termini di una banale continuita — declinera in
modo diverso tali tensioni. Come si vedra piu nel dettaglio, infatti, non si pud non
interpretare il passaggio di Rebora dalla lirica al mazziniano impegno oratorio degli
anni Venti come uno sdegnoso oltrepassamento di uno sterile motelv. Continua
Heidegger:

Se pero il pro-durre s’incaponisce ancora e solo in cio che € via via nuovo, il pro-
durre abbandona la sua essenza come moinolg. Allora il pro-durre diviene
I’azione sovrastante-sovrana di quell’'umanita che si gode la vita fuori da se stessa
e che in questo modo attesta se stessa davanti a sé — 'umanita della soggettivita.
L’agire umano si regola sull’ostinazione di eseguire il sempre pit nuovo.*’

Tale transizione, gia presente in forma germinale nel tormento della prima

produzione poetica, e che conservera ancora schemi del passato, puo essere ravvisata

3 Ivi, p. 24.

5 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 71.
% Ivi, p. 73.

57 Ibid.

58 Ibid.

9 Ivi, pp. 73-75.
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nel considerare giustamente, come afferma Maria Caterina Paino, «non casuale»
I’evidenza «che “fare” ricorra [...] come seconda voce verbale della poesia
reboriana».®® Ma I'idea che questo dato sia «associabile [...] da subito ad una linea
semantica unitaria del lemma che dalla poesia laica giunge a quella cristiana»,®" in
quanto «nella prima stagione»®* sembra «quasi che nel suo uso proprio il “fare” non
potesse essere prerogativa dell’'uomo», deve essere integrato con il prendere atto che
proprio nel periodo del silenzio letterario (ma non epistolare) il lemma diventa
esattamente una prerogativa assunta da Rebora come umano e personale compito da

assolvere nel favorirne viepiu la presa in carico da parte dell’intera umanita.

Il poeta milanese giunge alla piena comprensione del “fare” divino solo dopo
questa torsione prometeica che non pud essere taciuta, perché esprime una
discontinuita in grado di smentire quel presunto finalismo cristiano visto da una parte
della critica:® & una sortita disperata ma caratterizzante, scaturita dall’esaurirsi delle

speranze di collocarsi nel modernamente incomprensibile «inascoso».%

Si vedra come Rebora arrivera a sperimentare il fallimento della propria
pretesa sul mondo. Qui basti osservare come il momento della conversione determini
nuove e diverse ragioni alla base del silenzio poetico: oltre al disprezzo del proprio
precedente percorso, dalle ambiguita del passato emerge con decisione il tema
dell’ascolto. Nel nuovo spazio esistenziale aperto dalla fede cristiana il silenzio
diventa un grembo dove poter concepire la Parola in obbedienza al dettato
evangelico:

® MARIA CATERINA PAINO, Introduzione, in GIUSEPPE SAVOCA, MARIA CATERINA PAINO,
Concordanza delle poesie di Clemente Rebora, 2 voll., Firenze, Leo S. Olschki Editore, 2001, vol. 1, p.
XXIX.

o1 bid.

62 Jbid.

8 Cosi Oreste Macri: «Comincerd dalle lettere. Mi preme anzitutto dichiarare la mia persuasione
critica, coi testi alla mano, circa un conato mistico-trasformativo, umano-divino, eppero storicamente
e naturaliter cristiano, della persona e anima di Rebora per destinata disposizione metatemporale e
totale: psicologica, intellettiva e azionistica, sin dalla fisiologia del patimento d’infermita» (ORESTE
MACRI, La poesia di Clemente Rebora («Dall’imagine tesay: i segni dell’appello), in Clemente Rebora nella
cultura italiana ed europea, Atti del convegno, Rovereto 3-5 ottobre 1991, a cura di GIUSEPPE BESCHIN,
GUALTIERO DE SANTI, ENRICO GRANDESSO, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 8). E ancora: «Quindi
¢ venuto il momento di affermare, coi soliti testi alla mano, che non € mai esistita una fase religiosa
reboriana non cristiana e neppure precristiana, come d’'un Rebora mazziniano, buddhista, zen, Karma
yoga, teosofo, gandhiano, tagoriano, sociniano, ecc., per sé. L’iter verso la conversione dogmatico-
teologica, propriamente cattolica, si € operato naturaliter dall’embrione alla bara, e coscienzialmente.
Qualunque elemento apparentemente alieno — sincretistico, gnostico-materialista, relativamente
eretico — ha ricevuto nella sua persona ed opera qualita, valori cristiani infusi nel testo poetico, sempre
in riferimento a un unico centro teologico e pratico di base: Cristo e I’'Evangelo» (Ivi, p. 24).

6 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, Cit.
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Ed egli, rispondendo a chi gli parlava, disse: “Chi ¢ mia madre e chi sono i miei
fratelli?”. Poi, tendendo la mano verso i suoi discepoli, disse: “Ecco mia madre
e 1 miei fratelli! Perché chiunque fa la volonta del Padre mio che ¢ nei cieli, egli

¢ per me fratello, sorella e madre”.%

Il dolore della purificazione (si ricordi il «mestizia forse, non tristezza colse»),
diventa gestazione di una nuova condizione “poietica” che, insieme alla volonta di
rispondere all’invito di Cristo, emergera progressivamente, superando ogni
scetticismo, nel recuperare il pieno senso greco della parola letteraria come molelv,

«cioe in riferimento all’ AAj0eia».®’

Cosi ne parla Raboni:

Non caduta della tensione, nel “terzo” Rebora, non sospensione o pacificazione
o allentamento del corpo a corpo con la materia, il mondo, lo spirito. Dopo
I’estrema, atroce tensione del silenzio, la voce trova (ritrova) una tensione tutta
verticale, si dispone nel senso naturale che il pensiero assume quando diventa
preghiera. L’altezza della temperatura ¢, rispetto a prima, immutata, anzi forse
accresciuta, anche se diversi possono apparire, nello slancio, nella rastremazione
verso l’alto, gli elementi che determinano e mantengono la combustione. La
violenza che si esprimeva in grandi strutture metriche e sintattiche, in grandi
sistemi metaforici, in grandi architetture di suoni, pud essere sostenuta, ora, e
come “rappresentata”, da una sola parola, un solo aggettivo, da un solo scatto o
scarto grammaticale, da una sola torsione metrica. Nel silenzio che,
pronunciato, li circonda, essi colpiscono la fronte del lettore come una sassata,
come un meteorite scagliato nello spazio.®®

Nella continuita dell’aspro stile reboriano emerge la diversita dei motivi ispiratori:
scompare la rabbia ontologica degli inizi ed emerge il dolore della Croce come verita
cosmica, ma non assoluta, perché legata all’estrema speranza cristiana nella

glorificazione finale:

Viene il tuo Regno: c’e gia nell’attesa:

ma ti preghiam che avvenga! Non piu lutto!
Uni con te, Gesu, per fede accesa,

sino al tuo giorno, in cui Dio sia tutto.*’

Collocando idealmente la propria poesia nell’AAn0swx cristiana, Clemente Rebora

non fa altro che risolvere la propria tormentata modernita al termine di una terza via

65 Mt 12,48-50.

% C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

87 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 75.

% G. RABONI, Modernita di Rébora, cit., p. 27.

% C. REBORA, La regalitd di Nostro Signore Gest Cristo, vv. 39-42, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p.
391.
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intravista tra una mai apprezzata epigonalita classicistica e una contemporaneita
costitutivamente gravata dal disperato bisogno di nutrire e insieme sfuggire il proprio
nichilismo.”

Se, dunque, sotto il profilo stilistico e lessicale si pud condividere
I'impressione pasoliniana di una stringente continuita tra le liriche giovanili e quelle
dell’'ultima fase della vita di Rebora, come se «fosse passata una sola notte»’!,
un’analisi della sua produzione letteraria che ignori o ponga in secondo piano le ansie
spirituali e filosofiche, profondamente intrecciate con la biografia del poeta, non

potrebbe comprenderne appieno la parola poetica.”™

Per tale motivo sembra opportuno accogliere senza riserve quanto osservato
da Donato Valli:

per la poesia di Rebora il “contenuto” non puo essere qualcosa da cui si possa
prescindere. Siamo nell’ambito, cioe, di quei poeti pei quali la poesia ¢ vita, €
quotidiano, bruciante impegno, ¢ condizione e stato cronico. Per tali poeti ¢
necessario superare questa prima difficolta e rassegnarsi a una lettura nuova,
perché la loro poesia si salva soprattutto attraverso un terribile impegno umano,
che ¢ in pari tempo letterario, religioso, lirico, in una assoluta unita di fondo e
in una perfetta linearita di sentire. [...] La composizione di ogni antitesi di
giudizio e di contenuto non si ottiene in questi casi mediante una esegesi
parziale, illusoria, periferica della poesia, bensi attraverso un’interpretazione
globale e categorica, che chiami in causa tutto 'uomo col suo senso e col suo

™ Per tale motivo la tentazione di isolare la prima produzione poetica da quella ormai cristiana,
proprio perché religiosa, risulta essere decisamente problematica (proprio come la speculare
interpretazione uniformante sotto le categorie della fede acquisita) poiché introduce una frattura in un
percorso esistenziale non certo predeterminato, come vuole Macri, ma nemmeno cosi irrelato come
sostiene Roversi: «Gli uomini “responsabili” del tempo si avviavano verso la guerra consapevoli, al
fondo, di una tragedia imminente e frastornati da dubbi dolorosi e da oscure necessita; e intanto si
affrettavano — ma non riuscendo a concludere a tempo — per verificare gli strumenti conoscitivi che li
avrebbero fatti piu chiari a se stessi e piu utili, alla fine, sul piano dell’interesse pratico, agli altri — e in
definitiva capaci di condizionare se non di governare gli avvenimenti. Tutti arrivarono troppo tardi.
Anche Rebora, in questo caso, dovette demandare la risoluzione del proprio dramma, autentico, a
dopo. A dopo, come sempre accade (“vivere ¢ giustificarsi”). E fu allora piu solo. E fu perso per noi»
(R. ROVERSI, Una nota su Rebora, cit.).

"1 P. P. PASOLINI, Passione e ideologia, cit., p. 372.

2 Adele Dei nota che «una sorta di censura ha del resto inibito anche la conoscenza completa di alcune
vicende biografiche; ad esempio la lunga e terribile malattia psichica che Rebora riporto
dall’esperienza del mese passato in trincea, minimizzata e smorzata dagli amici e dai familiari per
motivi di opportunitd e per non danneggiarne il nome e la carriera. Tutti hanno sempre ripetuto e
continuano a ripetere che uno psichiatra del manicomio di Reggio Emilia gli avrebbe diagnosticato
una ‘mania dell’eterno’; aneddoto suggestivo e in linea con la consueta interpretazione finalistica e un
po’ agiografica, ma insufficiente, se non affiancato da plurimi altri riscontri, a dar conto della vera,
drammatica e quasi disperata situazione, ricavabile invece da alcune testimonianze e da alcune lettere
di Lidia agli amici, pur nel loro italiano approssimativo, spezzato e confusionario» (A. DEI, La poesia
impura, cit., pp. 109-110).
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intelletto, col suo cuore e col suo sangue, con le sue positivita e le sue negativita;
I'uomo che comprende in sé il letterato e il filosofo, il laico e il sacerdote.”

3 D. VALLL, Il dramma di Rebora tra idea e forma, cit., p. 72.
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