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Stat crux dum volvitur orbis

O voi ch’avete i ‘ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto ‘[ velame de li versi strani.

Dante, Inferno

Noialtri dobbiamo imparare a udire il dire di questi poeti,

- ammesso che noi, sul tempo che nasconde [’essere recondendolo,
non c¢’inganniamo continuando a calcolare il tempo

solo in base all’essente e al suo smembramento analitico

M. Heidegger, A che poeti?
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Introduzione

Dal panorama letterario della prima meta del Novecento emerge, nella sua
enigmaticita esistenziale, la personalita di Clemente Rebora, che fece della modernita
la propria personale e atroce inquietudine.

Per comprendere un simile atteggiamento nei confronti del mondo
circostante, dato dal contrasto generato da una salda fiducia nella bonta dell’essere,
¢ possibile fare riferimento al pensiero di Martin Heidegger, il quale in Holzwege,
nell’introdurre la propria riflessione sul senso della poesia nell’epoca
dell’emancipazione dal Dio cristiano, riprende un verso di Friedrich Hélderlin: «...e
a che poeti in tempo indigente?».!

Rebora ¢, in effetti, un autentico poeta nell’epoca dell’'indigenza: nel piu vasto
contesto del nichilismo occidentale egli sviluppa la propria esistenza nel desiderio di
un’eternita intuita, ma percepita nella sua irraggiungibilita. E lo strazio che emerge,

per esempio, da questi suoi versi:

Quanto fosco imprecar, quanto tormento!
Perché l'insidia

se vivere € fiducia,

perché la colpa

se vivere € bellezza,

perché I’angoscia

se vivere € conquista,

perché la morte

se vivere & promessa’?

Oh se la sorte come schietta lama
brandir potessi nel mio pugno forte
per uccidere I’orco che ci sbrana!
Insonne cuor che fuggi dove agogni
e, mentre ti sommerge,

angusto pare al desiderio il mondo;
€ tu, smanioso pensiero,

ch’ove men ti ristori sei pitl vero

! FRIEDRICH HOLDERLIN, Pane e vino, cit. in MARTIN HEIDEGGER, A che poeti?, in ID., Holzwege.
Sentieri erranti nella selva, trad. e a cura di VINCENZO CICERO, Milano, Bompiani, 2021, p. 625.
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e sempre in la una certezza attendi,
quanta eroica pena
per esser buoni qualche volta appena!?

L’insufficienza del mondo e la pervasivita dei suoi limiti, le aspirazioni dell’animo e
lo scacco esistenziale che ne deriva producono un senso di disperazione che Rebora
riuscira a risolvere solo con la conversione proprio a quel Dio di cui Friedrich
Nietzsche aveva annunciato la morte. Tuttavia, prima dell’approdo alla fede
cristiana, sara proprio al filosofo tedesco che il poeta fara riferimento nell’ambito di
una svolta che lo condurra, superando il delicatissimo transito nella tragedia della
Prima guerra mondiale, a non subire inerme la forza angosciante ed oppressiva di
tale condizione. Vari furono, infatti, i tentativi «affermatori»° tesi alla generazione di
una nuova umanita attraverso una sorta di messianismo universale che vedra in
Giuseppe Mazzini il fondamentale punto di riferimento.

Qualsiasi sforzo di comprensione o di realizzazione del senso dell’esistenza
non scioglieva, tuttavia, 1 nodi di un’interiorita che Rebora stesso, dopo la
conversione, valutera evidenziando la persistenza di un problema di fondo, un
«guasto occulto»:? con Seren Kierkegaard ci si propone di poterne comprendere la
natura. Il filosofo danese, infatti, ne La malattia mortale indica con profondo acume
spirituale 1 dinamismi esistenziali che portano l'uvomo a negarsi la decisiva
«impressione che esiste un Dio e che “egli”, proprio egli, il suo 10, sta davanti a questo
Dio: questa conquista dell’infinita che non si raggiunge se non attraverso la

disperazione».’

Ed ¢ proprio “disperatamente” che Rebora fara proprie diverse suggestioni
filosofiche, culturali e religiose, quasi girando attorno al problema fondamentale,
impedendosi, cosi, di entrare nell’orbita gravitazionale di quel centro che poi

riconoscera essere il Dio cristiano.

La conversione portera a Rebora la possibilita di attingere al pensiero di

Antonio Rosmini, nell’assolvimento di quella missione che il poeta gli riconosce,

2 CLEMENTE REBORA, Frammento L, vv. 76-95, in ID., Poesie, prose e traduzioni, a cura di ADELE DEI,
Milano, Mondadori, 2015, p. 94.

3 E un termine strategicamente adoperato da Rebora nell’epistolario e rivelativo dell’influenza
nietzschiana sul poeta. Cfr., ad esempio, CLEMENTE REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923,
in ID., Epistolario Clemente Rebora. Volume I 1893-1928. L’anima del poeta, a cura di CARMELO
GIOVANNINI, Bologna, EDB, 2004, p. 527.

4 C. REBORA, Curriculum vitae, v. 54, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 288.

5> SOREN KIERKEGAARD, La malattia mortale. Saggio di psicologia cristiana per edificazione e risveglio, in ID.,
Le grandi opere filosofiche e teologiche, trad. e a cura di CORNELIO FABRO, Bompiani, Milano, 2020, p.
1685.
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consistente in «un primo rispondere a quello che Dio voleva da lui»,’ e cioé di
riporgere «al mondo moderno un modo di pensare che mostrasse come il Vangelo
soddisfi anche a tutte le umane esigenze nello svolgersi del tempo, mentre rialza ed
eleva i singoli e le societa».’

I cristianesimo infatti, nel profondo, non si pone altro che come soluzione a
quell’angoscia derivante dalla percezione della prossimita del nulla, tema
fondamentale del libro di Qoelet, e di cui I'intera Bibbia riecheggia: «L'uomo: come
l'erba sono 1 suoi giorni! / Come un fiore di campo, cosi egli fiorisce. / Se un vento

lo investe, non & pit, / né piu lo riconosce la sua dimora».®

Visto 'approdo, non si puo, dunque, evitare di considerare come traccia
fondamentale e modello ispirativo di queste pagine quel semplice ma profondo
poemetto che Rebora, ormai anziano e malato, scrisse nel 1955 con 'intento di
raccordare gli eventi piu eloquenti del suo complesso percorso interiore, alla luce
della ormai in lui radicata fede cristiana: Curriculum vitae.

Da quest’opera ¢, dunque, possibile trarre ispirazione per una «biografia
interiore»,” filosoficamente fondata, di questo «maestro in ombra»'® in continua
ricerca dell’eterno, nell’intento di offrire un quadro ragionato e coerente della sua
intera esperienza esistenziale e poetica, evitando, in tal modo, il rischio di
frammentarne eccessivamente il vissuto, o di sovraestendere retrospettivamente la
conversione; problemi evidentemente connessi alla natura cosi convulsa

dell’esistenza del poeta milanese.

Effettivamente ¢ possibile cogliere una certa unita del percorso reboriano
nell’individuazione di una sofferta, contorta e non scontata evoluzione che, se ben
considerata, porta, di riflesso, a comprendere, nella loro specificita, la singolarita dei

vari periodi che caratterizzano la vita e I’opera di Rebora.

Tuttavia, un’attenzione particolare deve essere rivolta al ruolo attribuito dalla
critica all’approdo del poeta alla fede cristiana. Da un lato ¢, infatti, individuabile un
approccio laico che tende a considerare il cristianesimo di Clemente Rebora come

un’estraniante deviazione rispetto ad un percorso che, fino alla conversione, si era

6 CLEMENTE REBORA, Tutto il sapere indirizzato a Dio solo, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani».
L’incontro del poeta milanese con il filosofo roveretano, Rovereto (TN), Longo Editore, 1996, p. 90.

7 Ibid.

8 Sal 103,15-16.

° C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 febbraio 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p.
523. Espressione rappresentativa del particolare approccio di Rebora alle personalita di suo particolare
interesse, tendente a coglierne «la parte ignea» (ID., La luce della verita: esperienza personale, in 1D.,
Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 40).

10 PIER PAOLO PASOLINI, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 2009, p. 372.



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

presentato in una sua originalita degna di valore esistenziale e letterario. Un
problema che fu gia ben delineato da Mario Luzi:

La risoluzione della inquietudine morale di Clemente Rebora sappiamo tutti
dove sta. Essa € posta fuori di ogni problematica interpretazione, in un punto
perentorio e preciso che puod essere per noi accessibile o inaccessibile, ma ¢
comunque esterno al margine di ambiguita in cui si svolge il discorso letterario.
[...] Questo punto terminale che sta fuori della poesia, per quanto inerente alla
piu vera e fondamentale ragione della sua stessa poesia, un po' si impone, un po'
intimidisce 1 cultori odierni della letteratura, quasi, come uno che avendo fatto
troppo sul serio, Rebora ne sia sconfinato."!

Dall’altro, emerge la tendenza cattolica a voler scorgere, legittimamente, nel percorso
compiuto dal poeta milanese, tracce di una cristianita germinale e avvisaglie della
futura conversione; un approccio che, tuttavia, conduce, in alcuni casi, alla pretesa
di voler individuare uno sviluppo «logico»'? dal quale risulterebbe ovvio affermare
che: «non c’¢ dunque conversione nella sua vita, non ci sono varianti nel contenuto
essenziale dei suoi versi; ma un procedere a valanga, in cui le esperienze passate sono

inglobate nel vissuto presente, ed il presente & gravido dell’avvenire».'

Certamente ¢ possibile rintracciare importanti elementi di continuita, ma non
si pud ignorare come questi subiscano una torsione e un radicale cambiamento
prospettico, emergendo da un pit ampio scenario di tensioni e artificiose risposte
inconciliabili con la fede cristiana, le quali non potevano che costituire un ostacolo

alla conversione.

E Rebora stesso, dunque, che, ormai malato e prossimo alla morte, offre, della
propria discontinuita, una prospettiva interpretativa continua, la quale non puo che
essere ancorata all’inscalfibile resistenza interiore a fare del nulla la verita assoluta
dell’esistenza, nonostante lo scontro con I’angosciante divenire del mondo, rivelativo

del fondamento nichilistico della realta.

Pertanto, nel primo capitolo, sara considerato proprio il poemetto Curriculum
vitae nella sua valenza autobiografica ed ermeneutica. Da qui si partira per affrontare,
nel secondo capitolo, il problema dell’inquietudine di Rebora e la funzione
esistenziale della sua produzione poetica, ricorrendo al pensiero di Martin Heidegger
e di Seren Kierkegaard, ed evidenziando come il poeta affronti la delusione generata

WMARIO LUzl, L’azione poetica di Rebora, «L’approdo letterario», n. 42 (n.s.), XIV, 1968, p. 40.

12 UMBERTO MURATORE, Clemente Rebora. Santitd soltanto compie il canto, Torino, Edizioni San Paolo,
1997, p. 356.

13 Ibid. Lo stesso Luzi definisce la gia citata «risoluzione della inquietudine morale» come un «termine
estremo e necessario della coerenza dell’opera» (M. LUZI, L’azione poetica di Rebora, cit., p. 40).
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dall’inconcludenza degli anni giovanili facendo riferimento proprio a Friedrich
Nietzsche. L’intento ¢ quello di fornire un quadro di riferimento fondamentale per

poter comprendere 1 dinamismi piu profondi che animano la ricerca reboriana.

Nel terzo capitolo verra, quindi, indagato 1l complesso panorama delle fonti
ispirative di Rebora negli anni universitari e nel primo dopoguerra, mostrandone
I’evoluzione verso un mazzinianesimo fondato su un entusiastico interesse per
progetti palingenetici radicati in un gioachimismo che effettivamente riusci a mettere

progressivamente in contatto Rebora con I’essenza del cristianesimo.

Da queste due diverse, ma complementari, linee interpretative si procedera,
nel quarto capitolo, a considerare I’approdo alla fede, inteso come kierkegaardiana
guarigione dalla disperazione del vagare nella vita senza fondare il proprio «10 nella
potenza che I’ha posto».!4 In tal modo si potra analizzare I’apporto risolutivo del
cristianesimo rispetto al problema dell’essere e del suo rinnegamento da parte
dell’'uomo, capace di chiudere la problematica esistenziale del poeta caratterizzata,

in ultima analisi, da una acuta percezione della prossimita del nulla.

4 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1667.






1
«Curriculum vitae»."
L’esigenza di una «interpretazione globale e categorica»'®

L’8 dicembre 1955, dall’editore Scheiwiller, viene pubblicata la raccolta Curriculum
vitae. In essa, Clemente Rebora, nella prospettiva di una fede cristiana ormai
pienamente accolta e vissuta anche nella prova della sofferenza fisica, affronta il peso

dei suoi anni lontano da Cristo e offre una chiave interpretativa di tutta la sua opera.

Nel poemetto di 307 versi che apre la raccolta, Rebora seleziona solo alcuni
degli eventi della propria esistenza, quelli che piu ritiene significativi ai fini di un
resoconto che renda ragione del proprio percorso interiore: «Mentre lo Sposo
indugia, 1l corso mio / torna al ricordo (invece il resto ¢ oblio) / 1a dove pit mi

s’annunziava Dio».!”

Nell’attesa del compimento, della fine delle sofferenze fisiche e dell’incontro
con Dio, egli si muove per compiere una retrospettiva nella quale non fatica a

18

riconoscere il ruolo centrale avuto da quell’«ignorato Battesimo»'® che,

amministratogli solo per compiacere i parenti, occultamente agisce.

Clemente Luigi Antonio Rebora nasce il 6 gennaio 1885 a Milano da una
famiglia agiata, colta, laica. Il padre Enrico era mazziniano e massone. La madre,
Teresa Rinaldi, non nutriva sentimenti religiosi. Nessuna educazione cattolica fu

impartita ai sette figli della coppia.

Cosi egli descrive la propria giovinezza:

Crescevo forte, tutto urti e frastuono:
mamma scusava: i fondo, in fondo é buono.
Ma bisognava pur esserlo in cima.

15 C. REBORA, Curriculum vitae, cit., p. 285.

16 DONATO VALLI, Il dramma di Rebora tra idea e forma, in ID., Cinque studi per Clemente Rebora, Galatina,
Congedo Editore, 1997, p. 72.

17C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 4-6, p. 286.

18 Ibid., v. 14.

DOI Code: 10.1285/i3103487Xn2p9
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Dal virtuoso familiar recinto,
adolescente fuor tutto invitava:
I'uman freddo dovere

cenere era sul mio bracere;
ammiccando ’enigma del finito
sgranavo gli occhi a ogni guizzo;
fuor scapigliato come uno scugnizzo,
dentro gemevo, senza Cristo:

Sola, raminga e povera

un’anima vagava."’

Virtu e doveri, mazzinianamente intesi, non bastavano all’irrequieto Rebora per
colmare quell’ansia di senso che generava in lui un’attenzione spasmodica verso ogni
evento che potesse suggerirgli un orizzonte superiore di senso oltre la chiusa gabbia

del finito.

20 vivacita

L’esuberanza dell'infanzia diventa, nel periodo universitario,
intellettuale: «Imaginando m’esaltavo in fama / di musico e poeta e grande saggio: /
e quale scoramento seguitaval».?! Sostegno e complicita erano dati a tutto cid dalla
qualita intellettuale delle sue amicizie: Antonio Banfi, Angelo Monteverdi, Daria
Malaguzzi Valeri e Giovanni Boine tra 1 piu importanti. Ma anche gli ambienti
culturali frequentati, la passione per la musica, 1 contatti con riviste come «La Voce»
di Giuseppe Prezzolini o «Il Rinnovamento», favorirono in lui un interesse di ampio
respiro nel tentativo di risolvere, nella molteplicita degli stimoli, I’asfissia generatagli

dalle ristrettezze esistenziali del proprio contesto storico.

Un senso di profonda inquietudine, infatti, non lo privava mai della sua
presenza. La percezione di un errore, di una qualche fatalita che lo inchiodava ad un

destino di sofferenza, ¢ ancora chiaramente viva quando ricorda:

Un guasto occulto mi minava in basso,
un lutto orlava ogni mio gioire:
I'infinito anelando, udivo intorno

nel traffico o nel chiasso, un dire furbo:
Quando c’e la salute, c’e tutto;

e intendevan le guance paffute,

nel girotondo di questo mondo.
Ribellante gridava la mia pena:

19 Tvi, vv. 21-33, pp. 286-287.

20 Nel 1904 si iscrive alla Facolta di Medicina di Pavia, ma si trasferisce subito all’Accademia
Scientifico-Letteraria di Milano, laureandosi il 30 gennaio 1910 con votazione di 110 e lode. Nel 1912
si iscrive al corso di Laurea in Filosofia, occasione che gli permette di entrare in relazione con Piero

Martinetti, di cui segue le lezioni. Tuttavia non concludera gli studi filosofici.
2 Ivi, vv. 51-53, p. 288.
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ho sbagliato pianeta*

Lo straniamento di Clemente Rebora € qui evidente, insieme al profondo dolore con
il quale egli constata la caducita del mondo e I'indifferenza morale in cui I'uomo
conduce la propria esistenza. Ogni sforzo di fraternita viene frustrato; al suo posto gli
si fa incontro la scaltrezza della sensualita e della guerra, realta che Rebora intende
in modo profondamente unitario: «Di superbia ubbriaca si avanzava / la guerra,
come suol, femmineggiando».?®

In effetti, nel luglio 1914 il poeta intraprende una relazione non semplice con
una pianista russa, Lidia Natus, durata fino al 1919, e 1l 15 marzo dell’anno
successivo viene chiamato alle armi: saranno due eventi che ne sconvolgeranno
I’assetto interiore. Il rapporto con Lidia chiudera quella fase di virtuosa e superba
castita nella quale Rebora aveva vissuto la sua giovinezza («e nella frode del piacer
caduto, / sussurrava la gente scaltrita: / Adesso conosci la vz'ta»),24 mentre la guerra
apportera all’animo del poeta la percezione piena dell’essenza nichilistica del mondo
moderno. Non si possono interpretare altrimenti 1 versi di Curriculum vitae in cui
I’autore esprime il proprio sgomento di fronte all’esperienza militare: «Pero, in

trincea, chiuso ’orizzonte, / Moloch faceva pasto grasso».?’

Lo spazio vitale si restringe, il senso di distruzione diventa sempre piu
invasivo: I'uvomo viene dato in pasto al Nulla. E cosi che Rebora percepisce la propria
condizione: «Perso nel gorgo, vile fra gli eroi, / spatriato quaggiu, Lassu escluso, /

ruotando giacqui, mentr’era pugna atroce».%°

La situazione precipitera in seguito all’esplosione di un obice, poco prima del
Natale 1915, che gli causera un trauma cranico e un esaurimento nervoso. Verra
ricoverato in diversi ospedali psichiatrici, conservando, tuttavia, la capacita di

riconoscere in sé

uno spiraglio di luce, che individuavo allora come una verghetta di cristallo di
tersissima serenita che mi pareva implacabile e impassibile al mio tormento. Lo
psichiatra, a Reggio, che mi diagnostico, forse sentendomi parlare la defini con
parola greca, mania dell’eterno.”’

2 Ibid., vv. 54-62.

2 Ibid., vv. 74-75.

% Ivi, vv. 84-86, pp. 289.

% Ibid., vv. 90-91.

%6 Ibid., vv. 92-94.

27 ID., Diario intimo. Quaderno inedito, a cura di ROBERTO CICALA e VALERIO R0OSSI, Novara,
Interlinea, 2006, p. 47.
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Egli riuscira a superare questo trauma con un grande sforzo volitivo, teso a generare
nuove speranze, nell’elaborazione di una progettualita educatrice che, escludendo
I’approdo a qualsivoglia tipo di religiosita tradizionale, si muovera in un orizzonte
sincretico avente l’obiettivo di realizzare il destino di un’umanita divinizzata.

Esprimono bene tutto cio questi versi:

Nella civil asfissia,

architettando il diavol suo scompiglio,
preso dall’artiglio dell’io

saggezza da ogni stirpe affastellavo,

a eluder la Sapienza:

e quale sgretolio intanto!

Non come fibre fuse in un sol tronco

1 miei pensieri, ma fascio di rami

cui rotto il laccio ognuno a sé ritorna.?®

L’eternita di Rebora non ha ancora un volto, ¢ un confuso ondivago anelito, animato
da un babelico profetismo immanentista che non riesce, € mai riuscira, a soddisfare
le attese del poeta. Tutto sembra sfuggirgli: il grande piano in corso di elaborazione,
I'enorme mole di suggestioni accumulata, come «fascio di rami»?’ al quale viene

«rotto il laccion,>

mancando un centro unificatore, il quale costituisca di per sé il
«tronco»’! di accrescimento di un unico organismo, si slega e perde la propria
presunta coerenza. Rebora ricorda cosi lo sfibrarsi della sua mente nell'inseguire, e
progressivamente superare, quei puntelli esistenziali ai quali si affida e sui quali
poggia la propria impresa educatrice. La ragione principale di questo fallimento la
indica egli stesso: la percezione problematica del proprio 10, la quale costituisce il
fattore decisivo per comprendere le difficolta di Rebora nell’approdare alla fede
cristiana e che non puo non essere presa in considerazione nell’analizzare la sua

prima produzione poetica.

E in questo punto di Curriculum vitae che si innestano alcune semplici
immagini premonitrici di una Presenza che comincia a rivelarsi, ma anche di una
disponibilita ad uscire dal proprio tormentato mondo interiore: «cullato in barca

stavo in mezzo al lago: / svani il creato e apparve il Creatore».>

Messa da parte la poesia, appassionata fu I’attivita oratoria di Rebora nel
periodo post-bellico. Tuttavia, la percezione che potesse essere infondata la pretesa

BID., Curriculum vitae, cit., vv. 105-113, pp. 289-290.
2 1Ivi, v. 112, p. 290.

0 Ibid., v. 113.

STvi, v. 111, p. 289.

321vi, vv. 171-172, p. 291.
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di concepirsi facilitatore del sorgere di una eternita incarnata in una umanita
inevitabilmente diretta verso il compimento immanente della propria perfezione lo

porto alla crisi decisiva:

Quasi maestro agli altri mi porgevo;

ma qualcosa era dentro me severo:

Ferma il mio dire, se non dico il vero.

E un giorno — nel salon pieno quant’occhi! —
il discorso iniziato venne meno

in una turbazion vicina al pianto:

la Parola zitti chiacchiere mie.

La Provvidenza sue vie dispose:

mi fece attento a Pietro e alla sua Chiesa;
dei martiri la Fede venne accesa.®

Diviene palese il totale cambiamento di prospettiva: come in ogni vera conversione,
non sono in primo luogo le idee o 1 valori in gioco ad essere messi in discussione, ma
il loro stesso fondamento.

Prima della svolta cristiana, Rebora era un uomo che soffriva I'indigenza
metafisica dell’epoca e la relativa, intima, assenza di speranza: come si vedra nel
dettaglio, la ristrettezza degli orizzonti terreni e I’ansia di una liberazione sono temi
sempre presenti nelle sue lettere e poesie. Il dolore piu grande scaturiva dall’angoscia
di non riuscire a sperimentare appieno la presenza di un’alterita alla quale rivolgersi,
di una relazione che veramente potesse dare ragione della propria esistenza inserita
in quella del mondo. Veniva a crearsi cosi un vortice di non-senso che egli tentava di

colmare nei piu svariati modi, rimanendo sempre inquieto e smarrito.

Non era affatto scontato che il percorso esistenziale di Rebora trovasse una
risoluzione nella fede. Molti dei suoi contemporanei, anche da egli stesso conosciuti,
pur afflitti dalle stesse problematiche, non approdarono a Cristo. E il caso di Carlo
Michelstaedter, di cui si parlera in seguito, che mori suicida il 17 ottobre 1910 dopo
aver concluso, il giorno precedente, le Appendici critiche a La persuasione e la rettorica,
opera nella quale pone nichilisticamente I'invito a «nell’oscuritd crearsi da sé la vita».>*

Non si puo ignorare, pertanto, la rilevanza di un cambiamento che permise a
Clemente Rebora di sperimentare gli effetti del centramento interiore nel Dio

cristiano dopo che «la verita di Cristo mi costrinse / a giustiziar e libri e scritti e

3 1vi, vv. 173-182, p. 292.
3 CARLO MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di SERGIO
CAMPAILLA, Milano, Adelphi, 1995, p. 33.
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carte»>>: nel ripercorrere il tempo vissuto, il poeta sperimenta che «I’anima mia, posta
nell’eterno, / mestizia forse, non tristezza colse».’® Pentimento e nuove
consapevolezze che, pochi versi piu avanti, cosi permettono di esprimere la
risoluzione delle angosce di una vita, ma, di riflesso, anche gli errori del suo tempo e

lo smarrimento esistenziale dei propri contemporanei:

La tenerezza del divino Cuore,

che dal mistero Trinitario scende,

me, che da nove lustri gia campavo
ma vita avevo da due anni appena,
rifece infante a scuola del Vivente.

E fui dal Ciel fidato a quel sapiente
che sommo genio s’anniento nel Cristo
onde sol Sua Virtu tutto innovasse.
Dalla perfetta Regola ordinato,

I’ossa slogate trovaron lor posto.*’

Nella Regola rosminiana Rebora trovera la conformazione piu adatta per risolvere
cristianamente i propri conflitti interiori, per ricomporre quelle «ossa slogate»>® dai
traumi dell’esistenza e dall’insufficienza, per uno spirito cosi sensibile e profondo,

delle risposte umane.

Come, dunque, dovrebbe essere evidente da questi rapidi cenni, in Curriculum
vitae Rebora non cerca di uniformare la propria esperienza di vita assorbendo
indistintamente ogni evento e moto interiore nell’ottica della meta finale raggiunta,
ma, agostinianamente, mette in atto la volonta di comprendere il proprio percorso,
evidenziandone le criticita, alla luce della conversione: una doverosa chiarificazione
di sé nell’andare incontro alle fasi terminali della propria esistenza, ma anche un
ritorno alla poesia, la quale, dopo il silenzio del periodo piu spiccatamente
mazziniano, era stata ancora considerata dal rosminiano un’attivita pressocché

marginale a causa della volonta di zittirsi per lasciar parlare Cristo.

35 C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 256-257, p. 294. Nell’ottobre del 1930 Rebora si disfa di tutti i
suoi scritti e libri, volendosi liberare del proprio passato, tranne proprio del volume di Michelstaedter,
donato al nipote Roberto contestualmente allo sgombero della sua abitazione in via Tadino, a Milano
(cfr. ROBERTO REBORA, Al tempo che la vita era inesplosa. Ricordo di Clemente Rebora, Milano, Libri
Scheiwiller, 1986, pp. 55-56), di una copia del 1922 della Commedia, e di un’ Odissea tradotta da Ettore
Romagnoli. Tale operazione rende impossibile, se non per mezzo del ricco epistolario reboriano,
composto dalle sole lettere da lui scritte e conservate dai propri corrispondenti, risalire alla
composizione della sua biblioteca precedente la conversione.

3% C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 271-272, p. 295.

37 Ibid., vv. 288-297.

38 Ibid., v. 297.
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Un ultimo impulso che non sorse in Rebora in modo del tutto autonomo: fu
decisiva l'iniziativa del giovane editore Vanni Scheiwiller — ancora studente
universitario, ma ben inserito all’interno delle dinamiche letterarie del proprio tempo
— 1l quale il 22 settembre 1954 gli invio una lettera con la richiesta di «pochissime
righe»*® per la realizzazione di un omaggio in occasione del centenario di Arthur
Rimbaud. Da questo primo contatto prendera avvio una collaborazione che portera
ad un rinnovato interesse della critica verso I’opera di Rebora, dopo che non aveva
sortito particolari effetti neanche la pubblicazione, nel 1947, di un volume curato dal
fratello Piero per I’editore Vallecchi con le poesie scritte da Clemente a partire dal
1913. Isotta Piazza, infatti, nello studio L ultimo Rebora e il suo editore, segnala che

la vocazione poetica di Rebora e cosi pure I'interpretazione della sua poesia
risultano percorse, ancora nei primi anni Cinquanta, da dubbi e contraddizioni:
da una parte c’¢ un poeta sospeso tra una passata esperienza letteraria,
drasticamente rifiutata dopo la conversione, e un presente poetico interamente
inteso a “stabilire convenienze e richiami e concordanze tra il Cielo e la terra”.
Dall’altra c’e una critica letteraria che, seppur disponibile a concedere a Rebora
qualche spazio di riflessione, ripropone sostanzialmente immutata 1'immagine
di poeta vociano, se non propriamente morto dopo la conversione, certamente
non piu all’altezza degli esiti artistici raggiunti nella prima stagione.*

In effetti, Contini, nell’ottobre del 1937, aveva definito Rebora «un morto»,*

prendendo in seria considerazione I’evento della conversione, la quale

ha infatti rappresentato per lui la distruzione del suo passato, e a maggior ragione
del suo passato letterario, dove I’orgoglio dell’io gettava nascostamente il suo
pari (abbiamo documentato, fin dai Frammenti, il suo odio dell’io), tanto quanto
del suo passato religioso, troppo a suo gusto deistico e ignaro del diavolo; sicché
tutto quel che si dice qui, o s’¢ detto da altri, di lui rappresenta una sorta di
sopraffazione nei riguardi della sua persona privata.*

Nel 1946 fu lo stesso Rebora a parlare di sé in questi termini al fratello Piero:

Quanto alla eventuale pubblicazione riguardante un Clemente Rebora morto e
seppellito, ne scrivo al mio Padre Provinciale, e te ne scrivero. Grazie intanto

% VANNI SCHEIWILLER, Lettera a Clemente Rebora, 22 settembre 1954, in CLEMENTE REBORA, VANNI
SCHEIWILLER, Passione e poesia. Lettere (1954-1957), a cura di GIANNI MUSSINI, Novara, Interlinea,
2012, p. 37.

Y ISOTTA PIAZZA, L’ultimo Rebora e il suo editore, Milano, Edizioni Unicopli, 2013, p. 70.

4 GIANFRANCO CONTINI, Due poeti anteguerra, in ID., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con
un’appendice su testi non contemporanei, Firenze, Parenti, 1939, p. 19.

4 Ibid.
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per la fraterna sollecitudine. Se mai, sarebbe la poesia sul Sacerdote (di cui ti
mandai copia) che dovrebbe figurare a sanazione del passato.*?

Dall’esigenza di consultare 1 propri superiori per poter avallare 'iniziativa editoriale
del fratello si evince anche la paura del poeta di suscitare scandalo, avendo egli ormai
preso le distanze da versi che, lontani dalla fede cristiana, da essa comunque ne
attingevano simboli e segni, 1 quali, variamente impiegati, potevano anche assumere
un tono fortemente dissacratorio. L’esempio piu rappresentativo ¢ dato dal quarto
tra 1 Movimenti di poesia pubblicati su «La Riviera Ligure» nell’ottobre 1914, in cui

I'incipiente amore per Lidia Natus sconvolge 1’assetto interiore di Rebora:

Nel mezzo il Duomo sali
fino ai vertici espressi
dall’implacabile mia voglia;

e verso un richiamo di donna
impietrandosi, fini

in una lussuosa madonna.*

Secondo le parole di Gianni Mussini, riprese in parte dalla stessa Piazza, 'interesse

di Vanni Scheiwiller portera, invece,

a suscitare e raccogliere I'ultimo sussulto di un grande poeta che intimamente
non sapeva piu di esserlo e a cui soprattutto non importava piu di esserlo.
Restituirlo alla fiducia nella parola poetica, logos espressione del Logos, € stata

4 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, nell’Ottava della S. Pasqua 1946, in ID., Epistolario Clemente
Rebora. Volume III. 1945-1957. 1I ritorno alla poesia, a cura di CARMELO GIOVANNINI, Bologna, EDB,
2010, p. 43. La raccolta Le poesie (1913-1947) include anche alcune poesie d’occasione non
particolarmente ispirate sotto il profilo letterario, anche se ormai tematicamente cristiane. Lo
riconosce 1o stesso Rebora: «come c’¢ I'aridita spirituale, cosi soffro invece la poetica» (ID., Lettera a
Piero Rebora, Vigilia di Maria Assunta 1951, ivi, p. 284). Lo sottolinea, inoltre, Adele Dei riferendosi
alle varie edizioni delle poesie reboriane Scheiwiller-Garzanti: «Bisogna pur dirlo senza ambiguita: in
fondo il problema sta proprio nel fatto che molti degli scritti fino ad oggi accolti nella seconda parte
del volume delle Poesie appaiono senza appello deboli di scrittura, scontati e conformistici.
Giaculatorie, preghiere, invocazioni, celebrazioni su commissione, rifacimenti di poesie altrui, buoni
propositi, annotazioni, di cui non si mette in dubbio il rilievo come testimonianza di fede e di spiritua-
lita, ma di cui € evidente la totale mancanza di interesse da un punto di vista letterario. E ’autore,
volto a piu profonde e urgenti speculazioni, si sarebbe con ogni probabilita ben guardato di
attribuirgliene alcuno. Anche se il giudizio sulla qualita dei testi non pud, € ovvio, essere un criterio
filologicamente corretto e applicabile, in quanto soggettivo, ¢ impossibile comunque non tenerne in
qualche modo conto» (ADELE DEI, La poesia impura. A proposito dell’edizione di Clemente Rebora, «Prassi
Ecdotiche della Modernita Letteraria», n. 2, I, 2017, p. 113).

4 C.REBORA, Movimenti di poesia. IV, vv. 77-82, in ID., Poesie, prose ¢ traduzioni, cit., p. 156. Cosi Rebora
su questi versi: «Non vorrei ricusare la gentilezza del Falqui, che vuol mandarmi la sua rivista Poesia,
pur presagendo che sara una trafittura al mio cuore, perché temo forte che tra le liriche ripubblicate
figuri una, che a ricordarla ora, mi angoscia profondamente e con intimo rossore; € quella che termina:
“verso (non ricordo piu I’aggettivo) Madonna”. Miserabile componimento che vorrei incenerire» (ID.,
Lettera a Piero Rebora, 6 giugno 1946, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 111, cit., p. 48).
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forse la gloria maggiore del Vanni naturaliter umanista: e cioeé etimologicamente
filologo, amico della parola portatrice di senso.*’

Del debito contratto con il giovane editore era pienamente cosciente Rebora stesso,

il quale ne diede prova, come segnala ancora Isotta Piazza, nella

dedica autografa sulla copia di Curriculum vitae spedita da Rebora a Scheiwiller
(e conservata ad APICE), in cui si legge: “a te, mio tanto caro Vanni, questo

Curriculum vitae, che ha preso corso pubblico per 'intelligente cura della tua

benevolenza. Stresa, Vigilia dell’Tmmacolata, 1955. Don Clemente Maria” .

In questo ritrovato contesto letterario Clemente Rebora ritorna a interrogarsi sul
senso della poesia, sul suo valore storico, dimostrando la continuita di un impegno
primariamente esistenziale che lo ha sempre caratterizzato e che risulterebbe
equivoco ignorare. Introducendo 1 Canti dell’infermita, egli ha modo di evidenziare
che

ogni vero poeta (e pochissimi sono) — e a lui si aggiunga ogni artista, O
semplicemente artefice, ché veramente al Divino Creatore dovremmo riservare la
qualifica di Artista — € unitotale, sia pur ristretta di numero 1’opera sua; egli ha in
proprio il suo non comunicabile genio personale innestato nell’elemento
unanime e perenne della cultura e della civilta del suo tempo; per cui, questo
elemento universale — e quanto piu ¢ purificato d’ogni ingombro contingente —
lo fa diventare un classico.”’

Risulta possibile, dunque, pensare a questa nuova coscienza poetica di Rebora
mettendola in relazione con I’esigenza manifestata da Martin Heidegger in un corso
di filosofia tenuto nel semestre invernale del 1944-45, interrotto per intervento del

partito nazista:

45 GIANNI MUSSINI, L invenzione di un poeta, in C. REBORA, V. SCHEIWILLER, Passione e poesia, Cit., p.
19. Nello stesso tempo, Rebora cominciava a leggere in modo diverso il proprio passato letterario,
aiutato da alcuni riscontri come quello contenuto in una lettera ricevuta da Mario Costanzo Beccaria,
della quale informa il fratello Piero il 4 ottobre del 1954: «Ricevo in questo momento da Mario
Costanzo, via Teulada 52 Roma, una lettera che mi ha sorpreso e commosso, perché in essa dice che
la mia poesia — e in essa il mio itinerario spirituale — due anni fa ’avevano lasciato sbigottito: “e mi
hanno risolto a un tratto un sacco di cose, e smantellato certe superbie ribelli di giovane letterato e
insomma mi hanno aiutato nel ritorno alla fede dopo un periodo...”. Oh la misericordia del Signore!
To che avevo provato un’indicibile angoscia — quando uscirono le Poesie — per terrore che alcuni passi
potessero nuocere alle anime! ed ero corso dal mio confessore a Rovereto» (C. REBORA, Lettera a Piero
Rebora, San Francesco d’Assisi 1954, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 111, cit., p. 531).

46 1. P1IAZZA, L'ultimo Rebora e il suo editore, cit., p. 70.

47 C. REBORA, Pensieri, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p. 319.
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un giorno bisognera pensare il “poetare” dei greci non piu a partire dal nostro
concetto di Dichtung, “poesia”’, bensi in base all’essenza della moinotg, se ¢ la
loro propria parola che — nel confronto reciproco con noi — a noi deve parlare, al
posto dei vari idoli fatti in casa della nostra epigonalita.*®

Giovanni Raboni, nel dichiarare che «la vera scena, per lui, non era mai stata la scena
letteraria»,* bensi «la grande scena del mondo in cui si rappresenta ’eterno dramma
della separazione dell’anima di ognuno dal tutto e del suo (dell’anima) grandioso,
disperato anelito a reintegrarsi nel tutto»*’ mostra la pit autentica ragione del poetare
reboriano, che diviene comprensibile solo se, con Heidegger, «pensiamo in modo

greco il ToLetv».”!

Nella prima produzione poetica la sofferenza interiore e la continua ricerca di
un senso per I’esistenza rendono Rebora, secondo le parole di Roberto Roversi, tratte
da un articolo apparso su «Paragone-Letteratura» nell’aprile 1966, un

poeta durissimo, da rasentare il fastidio. Duro, perché ogni progressione é fatta
al modo di chi, parlando, cerca le parole (con fatica) e non per sceglierle fra loro,
ma non trovandole. O forse per un disdegno del mezzo (“tu sei cagnara e malizia
e tristezza”) che esprime, minimizzandolo o deformandolo, o comunque non
con quel rigore e con quel vigore, un prepotente e “deciso” (perché convinto)
bisogno spirituale. Tutto cio che ¢ confortevole se lo preclude (“perso in divino
fremito il pensiero”), le sue scelte imbarazzano lo stesso lettore (“e nella gola mi
gorgoglia e brucia / tutto un impeto rosso / che vien sulla parola e accieca il
suono”).*

Sulla stessa scia Raboni:

Le parole di Rébora (voglio dire la sua lingua, la sua sintassi, la sua metrica, il
tipo della sua metafora) sono parole pesanti, parole trattenute e bilanciate a terra
dal piombo del loro significato quotidiano e storico. La poesia in cui le troviamo
¢ ’area in cui esistono in questo momento, da un certo momento: non quello in
cui hanno cominciato a esistere. Nella poesia continuano a significare qualcosa
che hanno gia significato prima; proiettano lunghissime ombre; sono
crudelmente segnate, deformate da un uso anteriore. In questo senso sono

davvero “impure” >

48 MARTIN HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, trad. e a cura di VINCENZO CICERO,
Milano, Bompiani, 2022, p. 75.

4 GIOVANNI RABONI, Modernita di Rébora, in ID., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico
italiano. 1959-2004, a cura di ANDREA CORTELLESSA, Milano, Garzanti, 2005, p. 29.

0 Ibid.

5 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 71.

2 ROBERTO ROVERSI, Una nota su Rebora, https://www.robertoroversi.it/articoli/su-quotidiani-
settimanali-e-mensili/item/ 153-una-nota-su-rebora.html (ultimo accesso: 30/02/2026).

3 G. RABONI, Modernita di Rébora, cit., p. 19.
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E ancora:

I’energia reboriana non si scarica, non si placa nel testo, ma lo attraversa
elettrizzandolo e devastandolo; il testo non ¢ che un momento (decisivo,
s’intende, non foss’altro perché ¢ il solo cui, come lettori, abbiamo continuo e
diretto accesso) di un’azione che lo precede e lo travalica. [...] Il linguaggio di
Reébora € un linguaggio formidabilmente materiale, che conserva ed esibisce tutti
i disastri, le esplosioni, le bruciature della passione reale che lo genera.>

Martin Heidegger afferma che «l’essente, pensato in modo greco, ¢ il presenziante
che sta in quanto tale dentro I'inascoso. Ilotelv ¢ il “produrre” come condurre
qualcosa fuori alla presenzialita dell’inascoso».” E ancora, se «il molelv & il portare-
addurre cid che “e” gia e che, nel portato-addotto, appare come 1’essente che esso
&»°®, allora «cio che viene pro-dotto nell’ex-pro-durre non ¢ qualcosa di nuovo, bensi

il sempre piu antico dell’antico».’’

La durezza della poesia di Rebora discende, dunque, dal suo cercare di
stabilire un movimento “poietico”, effettivamente incapace pero di «ex-pro-durre»®®
alcunché per le ragioni di cui si dira in seguito. Sorge cosi quel linguaggio aspro, in
perenne tensione, veicolante una rabbia dalle profonde radici esistenziali, la quale
non vuole pero arrendersi di fronte all’tmpossibilita di portare alla luce un’auspicata
vera vita. L’ispirazione poetica cessera quando Rebora — a conferma del fatto che il
Suo percorso non puo essere letto nei termini di una banale continuita — declinera in
modo diverso tali tensioni. Come si vedra piu nel dettaglio, infatti, non si pud non
interpretare il passaggio di Rebora dalla lirica al mazziniano impegno oratorio degli
anni Venti come uno sdegnoso oltrepassamento di uno sterile motelv. Continua
Heidegger:

Se pero il pro-durre s’incaponisce ancora e solo in cio che € via via nuovo, il pro-
durre abbandona la sua essenza come moinolg. Allora il pro-durre diviene
I’azione sovrastante-sovrana di quell’'umanita che si gode la vita fuori da se stessa
e che in questo modo attesta se stessa davanti a sé — 'umanita della soggettivita.
L’agire umano si regola sull’ostinazione di eseguire il sempre pit nuovo.*’

Tale transizione, gia presente in forma germinale nel tormento della prima

produzione poetica, e che conservera ancora schemi del passato, puo essere ravvisata

3 Ivi, p. 24.

5 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 71.
% Ivi, p. 73.

57 Ibid.

58 Ibid.

9 Ivi, pp. 73-75.
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nel considerare giustamente, come afferma Maria Caterina Paino, «non casuale»
I’evidenza «che “fare” ricorra [...] come seconda voce verbale della poesia
reboriana».®® Ma I'idea che questo dato sia «associabile [...] da subito ad una linea
semantica unitaria del lemma che dalla poesia laica giunge a quella cristiana»,®" in
quanto «nella prima stagione»®* sembra «quasi che nel suo uso proprio il “fare” non
potesse essere prerogativa dell’'uomo», deve essere integrato con il prendere atto che
proprio nel periodo del silenzio letterario (ma non epistolare) il lemma diventa
esattamente una prerogativa assunta da Rebora come umano e personale compito da

assolvere nel favorirne viepiu la presa in carico da parte dell’intera umanita.

Il poeta milanese giunge alla piena comprensione del “fare” divino solo dopo
questa torsione prometeica che non pud essere taciuta, perché esprime una
discontinuita in grado di smentire quel presunto finalismo cristiano visto da una parte
della critica:® & una sortita disperata ma caratterizzante, scaturita dall’esaurirsi delle

speranze di collocarsi nel modernamente incomprensibile «inascoso».%

Si vedra come Rebora arrivera a sperimentare il fallimento della propria
pretesa sul mondo. Qui basti osservare come il momento della conversione determini
nuove e diverse ragioni alla base del silenzio poetico: oltre al disprezzo del proprio
precedente percorso, dalle ambiguita del passato emerge con decisione il tema
dell’ascolto. Nel nuovo spazio esistenziale aperto dalla fede cristiana il silenzio
diventa un grembo dove poter concepire la Parola in obbedienza al dettato
evangelico:

® MARIA CATERINA PAINO, Introduzione, in GIUSEPPE SAVOCA, MARIA CATERINA PAINO,
Concordanza delle poesie di Clemente Rebora, 2 voll., Firenze, Leo S. Olschki Editore, 2001, vol. 1, p.
XXIX.

o1 bid.

62 Jbid.

8 Cosi Oreste Macri: «Comincerd dalle lettere. Mi preme anzitutto dichiarare la mia persuasione
critica, coi testi alla mano, circa un conato mistico-trasformativo, umano-divino, eppero storicamente
e naturaliter cristiano, della persona e anima di Rebora per destinata disposizione metatemporale e
totale: psicologica, intellettiva e azionistica, sin dalla fisiologia del patimento d’infermita» (ORESTE
MACRI, La poesia di Clemente Rebora («Dall’imagine tesay: i segni dell’appello), in Clemente Rebora nella
cultura italiana ed europea, Atti del convegno, Rovereto 3-5 ottobre 1991, a cura di GIUSEPPE BESCHIN,
GUALTIERO DE SANTI, ENRICO GRANDESSO, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 8). E ancora: «Quindi
¢ venuto il momento di affermare, coi soliti testi alla mano, che non € mai esistita una fase religiosa
reboriana non cristiana e neppure precristiana, come d’'un Rebora mazziniano, buddhista, zen, Karma
yoga, teosofo, gandhiano, tagoriano, sociniano, ecc., per sé. L’iter verso la conversione dogmatico-
teologica, propriamente cattolica, si € operato naturaliter dall’embrione alla bara, e coscienzialmente.
Qualunque elemento apparentemente alieno — sincretistico, gnostico-materialista, relativamente
eretico — ha ricevuto nella sua persona ed opera qualita, valori cristiani infusi nel testo poetico, sempre
in riferimento a un unico centro teologico e pratico di base: Cristo e I’'Evangelo» (Ivi, p. 24).

6 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, Cit.
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Ed egli, rispondendo a chi gli parlava, disse: “Chi ¢ mia madre e chi sono i miei
fratelli?”. Poi, tendendo la mano verso i suoi discepoli, disse: “Ecco mia madre
e 1 miei fratelli! Perché chiunque fa la volonta del Padre mio che ¢ nei cieli, egli

¢ per me fratello, sorella e madre”.%

Il dolore della purificazione (si ricordi il «mestizia forse, non tristezza colse»),
diventa gestazione di una nuova condizione “poietica” che, insieme alla volonta di
rispondere all’invito di Cristo, emergera progressivamente, superando ogni
scetticismo, nel recuperare il pieno senso greco della parola letteraria come molelv,

«cioe in riferimento all’ AAj0eia».®’

Cosi ne parla Raboni:

Non caduta della tensione, nel “terzo” Rebora, non sospensione o pacificazione
o allentamento del corpo a corpo con la materia, il mondo, lo spirito. Dopo
I’estrema, atroce tensione del silenzio, la voce trova (ritrova) una tensione tutta
verticale, si dispone nel senso naturale che il pensiero assume quando diventa
preghiera. L’altezza della temperatura ¢, rispetto a prima, immutata, anzi forse
accresciuta, anche se diversi possono apparire, nello slancio, nella rastremazione
verso l’alto, gli elementi che determinano e mantengono la combustione. La
violenza che si esprimeva in grandi strutture metriche e sintattiche, in grandi
sistemi metaforici, in grandi architetture di suoni, pud essere sostenuta, ora, e
come “rappresentata”, da una sola parola, un solo aggettivo, da un solo scatto o
scarto grammaticale, da una sola torsione metrica. Nel silenzio che,
pronunciato, li circonda, essi colpiscono la fronte del lettore come una sassata,
come un meteorite scagliato nello spazio.®®

Nella continuita dell’aspro stile reboriano emerge la diversita dei motivi ispiratori:
scompare la rabbia ontologica degli inizi ed emerge il dolore della Croce come verita
cosmica, ma non assoluta, perché legata all’estrema speranza cristiana nella

glorificazione finale:

Viene il tuo Regno: c’e gia nell’attesa:

ma ti preghiam che avvenga! Non piu lutto!
Uni con te, Gesu, per fede accesa,

sino al tuo giorno, in cui Dio sia tutto.*’

Collocando idealmente la propria poesia nell’AAn0swx cristiana, Clemente Rebora

non fa altro che risolvere la propria tormentata modernita al termine di una terza via

65 Mt 12,48-50.

% C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

87 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 75.

% G. RABONI, Modernita di Rébora, cit., p. 27.

% C. REBORA, La regalitd di Nostro Signore Gest Cristo, vv. 39-42, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p.
391.
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intravista tra una mai apprezzata epigonalita classicistica e una contemporaneita
costitutivamente gravata dal disperato bisogno di nutrire e insieme sfuggire il proprio
nichilismo.”

Se, dunque, sotto il profilo stilistico e lessicale si pud condividere
I'impressione pasoliniana di una stringente continuita tra le liriche giovanili e quelle
dell’'ultima fase della vita di Rebora, come se «fosse passata una sola notte»’!,
un’analisi della sua produzione letteraria che ignori o ponga in secondo piano le ansie
spirituali e filosofiche, profondamente intrecciate con la biografia del poeta, non

potrebbe comprenderne appieno la parola poetica.”™

Per tale motivo sembra opportuno accogliere senza riserve quanto osservato
da Donato Valli:

per la poesia di Rebora il “contenuto” non puo essere qualcosa da cui si possa
prescindere. Siamo nell’ambito, cioe, di quei poeti pei quali la poesia ¢ vita, €
quotidiano, bruciante impegno, ¢ condizione e stato cronico. Per tali poeti ¢
necessario superare questa prima difficolta e rassegnarsi a una lettura nuova,
perché la loro poesia si salva soprattutto attraverso un terribile impegno umano,
che ¢ in pari tempo letterario, religioso, lirico, in una assoluta unita di fondo e
in una perfetta linearita di sentire. [...] La composizione di ogni antitesi di
giudizio e di contenuto non si ottiene in questi casi mediante una esegesi
parziale, illusoria, periferica della poesia, bensi attraverso un’interpretazione
globale e categorica, che chiami in causa tutto 'uomo col suo senso e col suo

™ Per tale motivo la tentazione di isolare la prima produzione poetica da quella ormai cristiana,
proprio perché religiosa, risulta essere decisamente problematica (proprio come la speculare
interpretazione uniformante sotto le categorie della fede acquisita) poiché introduce una frattura in un
percorso esistenziale non certo predeterminato, come vuole Macri, ma nemmeno cosi irrelato come
sostiene Roversi: «Gli uomini “responsabili” del tempo si avviavano verso la guerra consapevoli, al
fondo, di una tragedia imminente e frastornati da dubbi dolorosi e da oscure necessita; e intanto si
affrettavano — ma non riuscendo a concludere a tempo — per verificare gli strumenti conoscitivi che li
avrebbero fatti piu chiari a se stessi e piu utili, alla fine, sul piano dell’interesse pratico, agli altri — e in
definitiva capaci di condizionare se non di governare gli avvenimenti. Tutti arrivarono troppo tardi.
Anche Rebora, in questo caso, dovette demandare la risoluzione del proprio dramma, autentico, a
dopo. A dopo, come sempre accade (“vivere ¢ giustificarsi”). E fu allora piu solo. E fu perso per noi»
(R. ROVERSI, Una nota su Rebora, cit.).

"1 P. P. PASOLINI, Passione e ideologia, cit., p. 372.

2 Adele Dei nota che «una sorta di censura ha del resto inibito anche la conoscenza completa di alcune
vicende biografiche; ad esempio la lunga e terribile malattia psichica che Rebora riporto
dall’esperienza del mese passato in trincea, minimizzata e smorzata dagli amici e dai familiari per
motivi di opportunitd e per non danneggiarne il nome e la carriera. Tutti hanno sempre ripetuto e
continuano a ripetere che uno psichiatra del manicomio di Reggio Emilia gli avrebbe diagnosticato
una ‘mania dell’eterno’; aneddoto suggestivo e in linea con la consueta interpretazione finalistica e un
po’ agiografica, ma insufficiente, se non affiancato da plurimi altri riscontri, a dar conto della vera,
drammatica e quasi disperata situazione, ricavabile invece da alcune testimonianze e da alcune lettere
di Lidia agli amici, pur nel loro italiano approssimativo, spezzato e confusionario» (A. DEI, La poesia
impura, cit., pp. 109-110).
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intelletto, col suo cuore e col suo sangue, con le sue positivita e le sue negativita;
I'uomo che comprende in sé il letterato e il filosofo, il laico e il sacerdote.”

3 D. VALLL, Il dramma di Rebora tra idea e forma, cit., p. 72.
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2
«Un guasto occulto mi minava in basso».”™
Per una comprensione filosofica dell’inquietudine di Rebora

2.1. Heidegger: la poesia nel «tempo dell’indigenza»”

Pochi mesi prima di morire, precisamente il 17 novembre 1956, Ezio Viola, che
assisteva Clemente Rebora nella sua malattia, ebbe modo di registrare sul proprio

diario questa memoria:

Arriva un volume di poesie di X: il Padre dovrebbe darne un giudizio letterario.
Mi dice che non ¢ in grado di dar giudizi; che in vita sua non ne ha mai dati,
perché incapace. Sente pero che la sua poesia € infinitamente lontana (dalla
poesia moderna in genere e in specie da quella di X), su un piano diversissimo.

E frutto di dolore, sofferenza, esperienza intima.

«Mi ¢ costata la pelle!!’» (Cid che non si pud descrivere né dire e il volto,
I’espressione, il modo con cui dice queste cose).

Nella sua coscienza dirittissima non si sente di lodare, di ammirare le poesie di
X per far piacere.”

Questo approccio viscerale alla poesia testimonia 1’ansia costante di Rebora nel
tentativo di approdare ad un orizzonte di senso in grado di spiegare e pacificare la
concretezza della propria e altrui interioritd, al fine di poter riconoscere il valore
dell’esistenza di ogni singolo uomo.

La sua formazione giovanile testimonia questa prerogativa. Egli si confronta

con filosofi e letterati che, lontani da ogni sistematicita del pensiero,

dall’accademismo di maniera o da aride sperimentazioni avanguardistiche, puntano

" C. REBORA, Curriculum vitae, cit., v. 54, p. 288.

S M. HEIDEGGER, A che poeti?, cit., p. 625.

7 Passione di Clemente Maria Rebora. Testimonianze rosminiane e poesie, Novara-Stresa, Interlinea-
Sodalitas, 1993, p. 56.
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il proprio obiettivo sulla comprensione del significato dell’esistenza oltre 1 muri di un

freddo scientismo razionalista.

Di questo parla il fratello Piero:

la sua educazione lombarda, a fondo moralistico progressista, gli diede il via per
alcuni atteggiamenti che rimasero caratteristici anche piu tardi: fra gli altri,
quello di una netta insofferenza per ogni mero estetismo, per la «pura»
letteratura, per le dialettiche dei distinti e per le «autonomie» e razionalita
hegeliane, giustificanti tutto. La sua insofferenza ed il suo patire per ’ambiente
culturale del suo tempo € nota a chi gli fu vicino in quegli anni del primo
anteguerra.’’

Rebora avverte, anche in contrasto con il suo ambiente familiare,’® la distanza tra le
aspirazioni profonde che lo abitano e il contesto storico in cui vive. Un certo fiuto
per 'autenticita lo porta a distinguere una verita che soggiace ad ogni realta da una
irrealta costruita dalla razionalita umana. Nel mezzo della tensione egli scopre la
propria interiorita personale, che cerca la natura per un ricongiungimento con
I’essenza intima dell’esistenza ma che, di nuovo trasportata nell’irrealta umana,

sperimenta I’angoscia dello spaesamento e dell’'inquietudine.

Non si tratta qui di una inettitudine a vivere, ma di un intimo rifiuto
all'inserimento in un mondo avvertito nella sua assurdita, giudicato indegno
dell'uomo. In una lettera del 16 novembre 1911, indirizzata all’amica Daria

Malaguzzi, Rebora confida proprio questo:

Con tutto ci6 non mi credo né vile, né un aborto, né un cosi cosi, né un nato per
morire vivendo, né un sognante inutile, né un perplesso crepuscolare, né altro e
altro ancora; con tutto cid non mi querelo romanticamente floscio, né impreco
I’ora il tempo e la dolce stagione, né mi adagio gretto a crogiolare, né mi apparto
— cinto il capo di solitudine — come un incompreso, né altro e altro ancora:
meglio, cotesti stati d’anima saran guizzi fuggitivi di me, ma non 1'essenza
concreta ed organica della mia vita.”

Nel 1913, per la Libreria della Voce, diretta da Giuseppe Prezzolini, Rebora pubblica

\

la sua prima raccolta Frammenti lirici. 11 titolo scelto e significativo della

frammentazione dell’io poetante in una societa che non riesce a integrare nella

77 PIERO REBORA, Clemente Rebora ¢ la sua prima formazione esistenzialista, in Clemente Rebora. Quaderno
reboriano 1960, a cura degli AMICI DI DON CLEMENTE REBORA, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro,
1960, p. 80.

78 In una lettera polemica indirizzata al padre il 22 ottobre 1909 afferma: «Forse ¢ sorte di chi tende al
bene e ad ideali oltre il comune, di apparir o pazzo o stravagante o giu di li» (C. REBORA, Lettera a
Enrico Rebora, 22 ottobre 1909, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 63).

" 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, ivi, p. 119.
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propria interiorita. Esplicativo in tal senso ¢ sicuramente il Frammento X: la ragione
umana viene qui individuata come «cagna che ha piscio per ogni cantone!», % artefice
dell’inganno collettivo che porta ognuno a dissolvere «la sua intima pace / alla citta
vorace / che nella fogna ancor tutti affratella».3! Rebora nota come I'incipiente
massificazione della societd umana «scoli ognuno nei molti»,%? avverte il rischio di
un livellamento al ribasso sotto 1 colpi di «un perenne tumultuar balordo / di vita

senza razza»> in cui «esser persona la saggezza or vieta».%*

I Frammenti lirici sono eloquentemente dedicati dal poeta alla prima decade

del Novecento. Piero Rebora commenta cosi la scelta:

I primi dieci anni del secolo ventesimo significavano dunque per Rebora il
prodromo di un pauroso uragano, I'inizio del naufragio di ciascuno e di tutti. Le
angosce dell’esistenzialismo [...] non sono nate oggi. Il suicidio metafisico di
Michaelstéidter era allora indicativo.®

di umanita tradita Rebora lo percepisce intimamente ogni qual volta ¢ alle prese con
le varie 1stituzioni del suo tempo.

Gia qualche anno prima, al tempo dell’elaborazione della sua tesi di laurea,
discussa il 30 gennaio 1910, dal titolo Linee e aspetti dell’insegnamento civile di G. D.
Romagnosi, aveva sperimentato un cupo disagio che quasi lo condusse al suicidio, in
un’atmosfera di interiore conflitto con ’eredita culturale paterna a cui Romagnosi,
evidentemente, apparteneva. Cosi egli parla di sé, in terza persona, in un appunto del
settembre/ottobre 1909:

A Loveno sopra Menaggio. Lettera al padre: rifiuto del mondo illuministico nel
quale era cresciuto. Impossibilita interiore e quindi intellettuale di sfociare in
questo modo nella laurea. Salita sul monte sovrastante (m. 1800) dove, scoperto
il petto, pensa di procurarsi un malanno mortale. Nello scendere, mangia
coscientemente funghi velenosi. Notte travagliata anche nel fisico.%

80 1ID., Frammento X, v. 19, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 29.

81 Ibid., vv. 6-8. Sul potere nichilistico della citta si veda anche ID., II ritmo della campagna in cittd, ivi,
pp. 135-137.

821D., Frammento X, cit., v. 5.

8 Ibid., vv. 2-3.

8 Ibid., v. 12.

8 P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 88.

8 CLEMENTE REBORA, I segreto di Antonio Rosmini. Raccolta di pagine reboriane a cura di Carmelo
Giovannini, Torino, SEI, 1986, p. 11.

27



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

Ormai laureato, vive I'insegnamento con grande pena verso gli aspetti pit burocratici
e spersonalizzanti di un’istituzione scolastica «falsa e farabuttesca»,®’ nel disagio di
dover affrontare, con alterne vicende (solitamente deludenti), la macchina

concorsuale dello Stato.

Altra esperienza traumatica fu quella del servizio militare e, in seguito,
dell’arruolamento per la Prima guerra mondiale. In entrambe le situazioni, ma in
modo piu esasperato e decisivo nella seconda circostanza, Rebora sperimenta
sensazioni ambivalenti. L’inquadramento militare ¢ da lui sofferto, ma si approccia
agli altri soldati, pur nella diversita dei ruoli, con atteggiamento fraterno, nell’intento
di rinvigorire e salvare I'umanita di ognuno dalla disumanita della guerra. Ne sono
segno evidente le parole che egli spende per 1 suoi sottoposti durante il conflitto e le
descrizioni autobiografiche dell’affetto da cui era circondato. Cosi dal fronte scrive
alla sorella Marcella: «Brava la mia buona pietosa, per 1 nostri soldati: 'unica
ricchezza vera — ma “troppo” umana e nostalgica di tante cose — son proprio loro, il

solo spiraglio di luce qui, alla mia anima».3®

Il fronte sara il momento di una decisiva svolta: Rebora percepisce, nella
ferocia delle battaglie, nell’inutile sangue sparso, negli abusi morali e nel non-senso
di obbedire ad ordini contro la vita, 1’eclatante manifestazione della follia della
modernita. Le sue energie interiori si esauriscono: esposto ad un’esplosione riportera,
come detto, danni per un trauma cranico al quale seguira un esaurimento nervoso.
Un senso di profonda umiliazione lo pervade. Nella relativa tranquillita degli
ospedali militari in cui fu ricoverato, egli sperimenta 'umiliazione di non poter
condividere lo stesso rischio dei suoi sottoposti e soffre per il fratello Piero, del quale,
per un certo periodo, scarseggiarono le notizie. Ma Rebora comincia, soprattutto, a
elaborare interiormente I’esperienza bellica. Diversi anni dopo la descrivera in questi

termini:

Gettato faccia a faccia con i diavoli della Citta del Male, non seppi scansarmi
dal guardare il viso impietrante di Medusa ch’essi mi sbarattarono davanti agli
occhi — e anziché mirare al fine ideale e con I’aiuto dall’alto vincere la difficolta
e aprir le porte verso il Bene, io retrocessi, non resistendo al disumano presente,
sin quasi alla negazione passiva e agitata degli ignavi. (Dante illustra cid
nell'Inferno, e parla della Citta di Dite, e di Medusa che ¢ simbolo della
disperazione derivante dalla realta quotidiana guardata fine a sé, senza un fine

871D., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, cit., p. 119.
8 1D., Lettera a Marcella Rebora, 24-25 settembre 1915, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
298.
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ideale e un significato divino — disperazione che conduce all’annichilimento o al
cinismo).*

Nella teologia cristiana fondamentale ¢ i1l concetto di creatio ex nihilo: dal nulla ogni
cosa € chiamata da Dio all’esistenza. Medusa trovo di fronte a sé un uomo disarmato,
sull’orlo del baratro. Nessuna difesa gli era rimasta contro la forza nichilistica della
guerra che, come sempre, manifesta la capacita dell'uomo di annientare sé stesso,
non solo nella soppressione della vita fisica, ma soprattutto nel far sperimentare la
perdita del significato, del valore della vita: un ritorno al nulla che rende vano e
assurdo il presente. E in un animo, come quello di Rebora, concentrato visceralmente

sulla ricerca del senso, questo non poteva non avere un effetto devastante.

Egli sperimenta esistenzialmente e compiutamente quella che,
filosoficamente, Emanuele Severino chiama «la follia dell’Occidente»,” il
considerare cioé nulla cid che &, perché le cose «sono state e torneranno ad essere nullax.”!
In pratica, «I’Occidente non scorge che, pensando un tempo in cui le cose son nulla,
pensa che le cose, in quanto cose, sono nulla; pensa che ’essente, in quanto non
niente, & niente; pensa e approva il culmine della follia».*?

Su questo non-fondamento filosofico la modernita organizza la propria
quotidianita generando un’oscurita che nei Frammenti lirici Rebora aveva gia colto:
«Ma qui fra nebbie andiamo, e a chi non vede / sterile nulla ¢ il cielo»;” «volere che
s’amplia a misura / del mondo e ritorna ad un tratto / sfumatura del nulla»;** «e dove

bene tentai / € un nulla e 1 cari affetti mi son vani. / Rintrona in me; Come verra

domani? / E intanto viene»:” e ancora:

Bello incrociar la vita
nella maglia del tutto

e mirarne il disegno

e 1l guizzo d’ogni punto;
bello il consenso ampliare
dell’intimo destino,

come al sereno giorno
fan le campane tinno

e I'un con ’altro pare
suono e luce a vicenda;

8 1ID., Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, ivi, p. 590.

% EMANUELE SEVERINO, II nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi, Milano, BUR, 2024,
p. 26.

1 Ibid.

2 1vi, p. 27.

% C. REBORA, Frammento V, vv. 10-11, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 20.

% 1ID., Frammento XLV, vv. 35-37, ivi, p. 83.

% Ibid., vv. 72-75.
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bello presumer tanto,

mentre fini la speranza

e non usci dal pertugio

il mio gigante chiuso

che nulla ancora seppe trarre
verso il suo amor si grande!
Anima, hai gioia; perché?

A qual fonte bevesti,

a quale sole splendesti,

se d’intorno per noia

ogni forma ¢ ritrosa

e sta la nebbia e appanna
I’ostinata citta irosa,

e tutto ha un muro livido di fronte?

Emanuele Severino riconduce la problematica del nichilismo occidentale a Giacomo
Leopardi, identificato come colui il cui pensiero «si trova sulla linea piu avanzata che
I’Occidente puo raggiungere muovendo verso la propria essenza, e oltrepassando la
quale I’Occidente scorgerebbe, nella propria essenza, 1 tratti della follia estrema del

nichilismo».%’

Quanto affermato dal filosofo bresciano si fonda su questo Pensiero di
Leopardi: «lo era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla i0 medesimo.
Io mi sentiva come soffocare, considerando e sentendo che tutto € nulla, solido
nu11a>>.98

Rebora ebbe in gran conto Giacomo Leopardi, il quale rimarra un costante
punto di riferimento, tanto che negli ultimi anni della propria vita il poeta milanese
tentera maldestramente di dimostrarne la conversione poco prima della morte.”

Nel 1910 gli dedico una tesina dal titolo Per un Leopardi mal noto, nella quale,

quasi descrivendo sé stesso, scrisse del recanatese:

Il poetico — universalmente inteso — non era quindi nel suo spirito soltanto
atteggiamento o predilezione d’arte, ma ragion di vita; poiché offriva col
maggior diletto possibile anche 1'unico rifugio all'uomo dalla noia, oggi che il

% 1ID., Frammento LXXI, vv. 14-37, ivi, pp. 129-130.

7 E. SEVERINO, II nulla e la poesia, cit., p. 27.

%8 GIACOMO LEOPARDI, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, vol. I, a cura di GIOSUE CARDUCCI,
Firenze, Successori Le Monnier, 1898, p. 195.

% Come segnalato da Maria Corti, alla base del tentativo vi era un errore filologico: il credere inediti,
e di epoca tarda, Abbozzo d’inno a Cristo e Abbozzo d’inno a Maria (cfr. MARIA CORTI, Dialogo in pubblico.
Intervista di Cristina Nesi, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 33-35. Si veda anche G. MENESTRINA, Rebora e
Leopardi nelle carte di Maria Corti, in ID., «un polline di suono». Su Clemente Rebora, <Humanitas», LXXVII,
suppl. n. 1, 2022, pp. 35-53). Rebora stesso, in un inedito del 23 gennaio 1949, pubblicato da «Famiglia
Cristiana» nel 2007, scrive che Leopardi mori ricevendo 1 sacramenti (cfr. DANIELE PICCINI, Cosi
Rebora converti Leopardi, «<Famiglia Cristiana», n. 44/2007, pp. 96-97).
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progresso civile, distruggendo o diminuendo 1a facolta del movimento ossia la vita
vitale, inclinava a cotesta asfissia interiore nata dalla “certezza e dal sentimento
vivo della nullita di tutte le cose e dell’impossibilita di esser felice a questo

mondo e dalla immensita del vuoto che si sente nell’anima”.'%

Sentimenti affini al soffocamento sperimentato da Leopardi manifesta Tempo,
componimento del 1917, in cui Rebora vive lo sfilacciamento del presente nella
tensione del nulla dell’origine e del compimento:

Quello che fu non ¢ piu,
cio che verra se n’andra,
ma non esce non entra
sempre teso il presente —
gocciole lacrime

a una scossa del tempo.'"!

La privazione esistenziale del senso conduce, in estrema analisi, all’annichilimento
b )

di Dio e della natura. Eloquenti sono questi potenti versi:

Dio, per I’aria si rode

e beato non gode

del buffo suo stato:

se scende, ignoto tramonta
nell’'ingannevol natura;

se monta, vuoto svapora nel nulla.'®

E il dramma di un’epoca «indigente».'%

Martin Heidegger, come anticipato nell’introduzione, riferendosi a Holderlin,
ne parla diffusamente ricollegando tale indigenza all’assenza di Dio. Heidegger tiene
a precisare, nel saggio A che poeti?, del 1946, che la situazione descritta dal poeta
tedesco non ¢ riferibile a quella che puo essere la religiosita personale: nulla toglie
che possa ancora «sussistere un rapporto di tipo cristiano a Dio».!% Nello specifico,

invece,

la mancanza di Dio significa che nessun Dio raccoglie pit a sé, visibilmente
segnatamente e univocamente, gli uomini e le cose, né compagina pit, in base a
un tale raccoglimento, la storia del mondo e il dimorare umano in essa. Ma nella

100 C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., pp. 422-423.
OUID., Tempo, vv. 15-20, ivi, p. 201.

121p., Frammento LXVI, vv. 23-28, ivi, pp. 118-119.

103 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit., p. 625.

104 Ibid.
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mancanza di Dio si annuncia qualcosa di ancora peggiore. Non soltanto sono
fuggiti gli dei e il Dio, ma si € spento lo splendore della Divinita nella storia del
mondo. Il tempo della notte del mondo é il tempo dell’indigenza perché diviene
sempre pit indigente. E gia divenuto cosi indigente da non essere piu in grado
di notare la mancanza di Dio come mancanza.'®

Clemente Rebora ha, invece, il presentimento della mancanza, ma procede alla cieca,
con crisi frequenti, senza meta: ¢ ancora lontanissimo dall’afferrare quel Dio
cristiano ormai storicamente rigettato e dimenticato. Egli subisce la fatalita epocale
di doversi confrontare con quel nichilismo passivo descritto da Nietzsche, il quale,
con queste sue parole, permette di afferrare con maggiore coscienza il dramma di

Rebora:

Il nichilismo appare ora non perché il disgusto per 1’esistenza sia maggiore di
prima, ma perché si ¢ diventati riluttanti a vedere un «senso» nel male e
nell’esistenza stessa. Una interpretazione ¢ tramontata; ma poiché vigeva come

la interpretazione, sembra che 1’esistenza non abbia alcun senso, che tutto sia

invano.'%

Nel 1906, all’amica Daria Malaguzzi, Rebora, in servizio militare, scrivera di essere

107 immagine

impegnato nel cercare «la nuova via, Diogene senza lanterna...»:
eloquente, questa, dello stato interiore del poeta. Diogene cercava I'uomo, Nietzsche
parlera di un folle che con una lanterna cerca Dio; Rebora non ha la lanterna e non
sa chi cercare: nessuna luce, nessuna guida. Il senso di sconforto € pieno e logorante.
Provera a non rimanere sopraffatto dal suo stato d’animo interiore ma non fara a
meno di comunicare ai suoi amici la propria intima agonia arrivando a definirsi «una
cosa senza idee che soffre»,!% cogliendosi «sepolto pit dentro nella mia morte, come

un oggetto guasto che non serve piti a nulla nella melma».'%

Nel Frammento XLV chiede alla vita una dimora: «Vita misera e grande, / da
infine un luogo ove stare; / quand’esser nostra non puoi, / perché costringi ad

amarti?»!1°

Ma fatichera ancora a lungo nel trovarla. Come poteva, infatti, se, come dice

Heidegger, «senza il dio e senza un mondo, 'uomo non puo piu aver nulla a cui

195 1hid.

106 FRIEDRICH NIETZSCHE, II nichilismo europeo. Frammento di Lenzerheide, trad. di SOSSIO GIAMETTA,
a cura di GIULIANO CAMPIONI, Milano, Adelphi, 2006, p. 13.

107 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 15 settembre 1906, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 17.

18 1D., Lettera ad Angelo Monteverdi, 19 aprile 1906, ivi, p. 13.

9 1D., Lettera ad Angelo Monteverdi, 10 agosto 1906, ivi, p. 16.

W ID., Frammento XLV, vv. 54-57, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 83.
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appartenere, a cui prestare ascolto, da cui essere chiamato e reclamato»?'!! «La

112

spaesatezza diviene un destino mondiale»,” ~ sentenzia il filosofo tedesco. Ma il

poetare di Rebora, oltre ad esprimere una profonda inquietudine, si pone anche come
disperato tentativo di reagire ad una tale condizione.

Nell’assenza di un fondamento, determinata dall’esaurimento della metafisica
tradizionale occidentale nel nichilismo, che pensa il nulla dell’essente, egli continua

comunque ad avvertire qualcosa di ulteriore, dal quale si sente coinvolto e chiamato:

Se I'uvom tra bara e culla

si perpetua, e le sue croci

son legno di un tronco immortale
e le sue tende frale germoglio
d’inesausto rigoglio,

questo ¢ cieco destin che si trastulla?
Se van dall’universo eterne voci
e dagli atomi ai soli si marita

fra glorie ardenti e tenebrosi falli
una grandezza infinita

che lo spirito intende,

questo & per nulla?'"?

Rebora ha diversi modi per esprimere questo «eterno mistero che ci galoppa d’ogni

114

parte senza tregua», - in dialogo con varie influenze filosofiche e con la propria

ricerca interiore. Nei Frammenti lirici € sempre attiva una tensione — variamente
Interpretata, visto I’'uso non filosoficamente rigoroso dei termini — verso un oltre che
coinvolge 'uvomo in modo simile a quanto fa notare Heidegger ne La questione

dell’essere:

Dell’“essere stesso” diciamo sempre troppo poco se, dicendo “l’essere”,
tralasciamo il suo presentarsi all’essere umano, dando cosi a vedere di non
comprendere che proprio questo essere entra a far parte dell’“essere”. Ma anche
dell'uvomo diciamo sempre troppo poco se, dicendo 1’“essere” (non I’essere-
uomo), poniamo l'uomo per se stesso e, dopo averlo cosi posto, lo mettiamo in
relazione all’“essere”. Diciamo invece anche troppo, se pensiamo 1’essere come
qualcosa di onnicomprensivo, e ci rappresentiamo 1'uomo soltanto come un ente
particolare tra gli altri (vegetali, animali), per poi mettere 1 due in relazione tra
loro; infatti, gia nell’essere umano ¢ insita la relazione con cio che ¢ determinato

M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 81.

Y21D., Lettera sull «umanismo», trad. e a cura di FRANCO VOLPI, Milano, Adelphi, 2006, p. 69.

113 C. REBORA, Frammento V, vv. 42-53, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 21.

WD, Lettera ad Antonio Banfi, 21 aprile 1910, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 74.
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come “essere” attraverso il riferimento, il riferirsi nel senso del fruire, e che cosi

& sottratto al suo presunto “in sé e per s¢”.'"

Nel Frammento LX, ¢ possibile notare una vera e propria presa di coscienza

ontologica, che sembra anticipare in versi quanto affermato dal filosofo tedesco:

divino e I’esser fra cose che sono
e il pensarlo, e con pace
accogliere ignorando

la misteriosa armonia,

mentre in un fluido eguale
spazia ineffabile il tempo.'!®

Non ¢ trascurabile il fatto che, nella prima raccolta poetica reboriana, il termine
“armonia” compare per la prima volta in associazione alla maternita, in quanto
tessitrice di vita e garanzia di vera umanita. E un’immagine molto cara a Rebora,
tanto da esser poi trasfigurata nella fede, come si vedra, con I’ovvio riferimento alla
madre di Cristo. I luminosi versi finali del gia citato Frammento L offrono, infatti, un

quadro sognante e pacificato:

Ecco: nella grande ora sommersa

la trama dell’ombra incastona

nidi e bisbiglia di lucidi fili;

con ciglia bagnate, traspaiono
evanescenze materne e sfumano

in un sentor di carezza;
fosforescenze di scie,

sussurro interior d’armonie
sciolgono con pace e sgomento soavi
le lucciole del mistero

in ala di dolcezza

a me che trasfiguro

perso in divino fremito il pensiero.'"”

Tuttavia sono solo sentori di verita e sacralita, sistematicamente traditi dalla

modernita: sempre «romba, splende, s’inspira il contrasto / dell’'uomo, del mondo,
di Dio».!®

115 MARTIN HEIDEGGER, La questione dell’essere, in ID., Segnavia, ed. it. a cura di FRANCO VOLPI,
Milano, Adelphi, 1987, pp. 356-357.

116 C, REBORA, Frammento LX, vv. 16-21, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 108.

W ID., Frammento L, cit., vv. 113-125, p. 95.

8 ID., Frammento VIII, vv. 12-13, ivi, p. 26.
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Per comprendere meglio 1 dinamismi sottesi alla complessa interiorita di
Rebora possono essere prese in considerazione alcune riflessioni che Rainer Maria
Rilke, in una lettera del 25 febbraio 1926, dedica alla propria Elegia VIII, e che
Heidegger puntualmente cita in Holzwege:

11 concetto di “Aperto” che ho cercato di proporre in questa elegia, dev’essere
inteso cosz: il grado di coscienza dell’animale lo immette nel mondo senza che
esso (come facciamo noi) si contrapponga ogni momento al mondo; I’animale &
nel mondo; noi stiamo davanti al mondo, per via del peculiare tornante e
incremento intrapreso dalla nostra coscienza |[...]. Con I’“Aperto” non intendo
dunque cielo, aria e spazio; anche questi, per chi li considera e giudica sono
“oggetto” e quindi qualcosa di ‘“opaque” e chiuso. L’animale, il fiore,
presumibilmente, sono tutto cid che sono senza rendersene conto, e hanno
davanti a sé e sopra di sé quella liberta indescrivibilmente aperta che, forse, ha il
suo equivalente (estremamente momentaneo) in noi solo nei primi attimi
dell’amore — quando un essere umano vede nell’altro, nell’amato, la sua propria
vastita — e nell’elevazione a Dio.'"

Con questo riferimento ¢ possibile leggere, in completa assonanza tematica, il
Frammento XIII.

O sciolta dalla montagna
lucente verita,

o beata dei bimbi

sagace ingenuita,

o vogliosa amicizia

che cresce, se piu da!
Quando si nutre il cuore
un nulla ¢ riso pieno,
quando s’accende il cuore
un nulla ¢ ciel sereno:
quando s’eleva il cuore
all’amoroso dono,

non pit s’inventan gli uomini, ma sono.'*

L’amore ¢ qui chiaramente inteso come disvelamento e fondazione nell’essere, nella
sua capacita di creare valore dalle piccole cose. Tuttavia, nel concreto della vita degli
uomini «’amore non viene»'?! e '«Aperto»'?? rimane sbarrato.

119 RAINER MARIA RILKE, Lettera, 25 febbraio 1926, cit. in M. HEIDEGGER, A4 che poeti?, cit., pp. 663-
665.

120 C. REBORA, Frammento XIII, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 35. Si veda anche il Frammento
XXVI, il cui ultimo verso cosi recita: «e per 'amante cuor nulla & mistero» (ID., Frammento XXVI, v.
24, ivi, p. 54).

2UID., Frammento LV, v. 30, ivi, p. 102.

122’ M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit., p. 665.
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Heidegger individua nell’«incremento della coscienza, la cui essenza per la

123 i1 «contro-stare»'?* dell'uomo rispetto al

metafisica moderna ¢ il rappresentare»,
mondo, il suo estraniarsi dal fondamento occultato. Decisive, ai fini di
un’interpretazione di Clemente Rebora anche alla luce degli sviluppi successivi, sono
dunque queste parole del filosofo tedesco: «possono entrare per primi nell’ Aperto
coloro 1 quali, per loro propria essenza, sono frastornati al punto che, in un tale

frastorno, non aspirano mai a qualcosa che potrebbe contro-stargli».'?®

L’asfissia, 'ingorgo, il senso di oppressione, il «rotolare dentro»'?® e quella

«tragica disarmonia tra anima e vita»'%’

128

che scaturisce dalla «tensione spirituale del
mio mondo interiore» “° non possono che esser generati dall’esigenza, come Rebora
esprime piu volte in altro modo, di penetrare I'«Aperto»,'?’ di trovare o sperimentare
I’armonia dell’esistenza nell’angoscia e vertigine del vivere in una irrealta costruita
da «contro-stanti»,'*? da quella «mediocrita vittoriosa degl’infiniti egoisti»'3! i qualli,
in un progressivo «incremento di coscienza»,'3? determinano I’estraniamento

dell'uvomo dal proprio fondamento.

Tutto ci0 viene espresso dal Frammento XI, atto d’accusa contro la modernita,

ammaliata dal mito del progresso tecnico-scientifico che rende I'umanita un «carro

vuoto sul binario morto»!33

134

il quale, oberato di merci, viene aggiogato «con fascino

orribile»'3* alla «macchina»,'> simbolo dell’ineluttabilita della pretesa positivistica di

governare razionalisticamente la societa umana. L’'uomo viene cosi distolto dal suo

36

«spazio assorto»,'3® «incatenato nel gregge»'3’ e mutilato delle sue potenzialita

nell’'impossibilita di attingere un eterno che non riesce a comunicarsi, «mentre la terra
gli chiede il suo verbo / e appassionata nel volere acerbo / paga col sangue, sola, la

sua fede».!38

123 Ibid.

124 Ipid.

125 Tvi, pp. 665-667.

126 Cfr. C. REBORA, Frammento LVI, v. 18, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 104.

1271D., Lettera a Daria Malaguzzi, 19 maggio 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 102.
12 1D., Lettera ad Angelo Monteverdi, 18 giugno 1911, ivi, p. 105.

122 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit.

130 1pid.

131 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 2 marzo 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 95.

132 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit.

133 C. REBORA, Frammento XI, v. 1, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 31.

134 Ibid., v. 7.

135 Ibid., v. 8.

136 Ipid., v. 9.

37 Ibid., v. 12.

138 Tvi, vv. 26-28, p. 32.
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E piena la consonanza con Heidegger, il quale individua nella tecnica la «notte

139 responsabile dell’empieta, la

del mondo camuffata in giorno meramente tecnico»,
quale si manifesta nella generazione di un rischio che «non consiste in un qualche
pericolo contingente, ma nella minaccia che investe 1’essenza dell'uomo nel suo

rapporto all’Essere stesso. Questo pericolo & i/ pericolo». !4

Ogni armonia ¢, dunque, seriamente compromessa.

Nel tempo dell’indigenza Heidegger individua 1’assenza del fondamento
come D'«abisso senza fondo»'*! che «dev’essere esperito e patito»'*? e identifica
proprio nei poeti gli uomini piu adatti a portare con sé il fardello della necessita che
«ci siano alcuni che giungono nell’abisso».'*® Essi hanno il compito di «prestare
attenzione alla traccia degli déi fuggiti»'** per realizzare una «poeticita destinale,
obbediente al destino dell’evo del mondo»'*® in un contesto nel quale il dominio della

tecnica individua 'uomo moderno

come colui che, in ogni relazione con tutto cio che ¢ — e quindi anche in ogni
relazione e riferimento a se stesso —, insorge sovrastando come I'imponentesi dis-
ponente, e instaura questa sovrastante insurrezione come dominio
incondizionato.'#

L’insurrezione era gia chiara a Rebora che, nel Frammento LXVIII, denuncia la
stoltezza della «gran plebaglia / superba d’errore e di male»'*” nell’eleggere a propria

guida I'«Utile»,'*® negando alla vita la sua potenza («la vita di un colpo e si

149 ) 150

squaglia»)™*” e al sole il suo splendore («e tutto, anche il sole, diventa normale»

Da qui la condanna dell'uomo a vivere «fra piaghe e gonfiori / nei viperini
orizzonti»'! di una falsa saggezza lodata da «chi nel luminoso ingegno tende / dal

buio delle sue voglie, I'offesa / al segno divino dell’essere».'>?

139 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit., p. 687.
140 Ibid,

Ul Tvi, p. 627.

142 Ibid.

143 Ibid.

M Ivi, p. 631.

195 Tvi, p. 633.

16 Tvi, p. 671.

147 C. REBORA, Frammento LXVIII, vv. 39-40, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 123.
198 Ipid., v. 41.

9 Ipid., v. 36.

150 1pid., v. 38.

51 1pid., vv. 10-11.

1521D., Frammento X, vv. 23-25, ivi, p. 29.
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153

E chiaro il distacco dell'uomo da quella «trasparenza dell’eternita»'>* che sola

pud permettergli la collocazione in una dimensione di vita onnicomprensiva e
armonica. Il dominio dell’interesse e del profitto, insieme alla sofisticazione tecnica

della societa umana, determina la perdita del senso profondo dell’esistenza,

54

I'incapacita di cogliere e partecipare a quel «mistico colloquio»'>* in assenza del quale

'uomo «come insetto scovato si torcex».!>

Heidegger individua il problema fondamentale di questa drammatica

condizione moderna;:

il tempo ¢ indigente perché gli manca I'inascosita dell’essenza del dolore, della
morte e dell’amore. Questa indigenza stessa & indigente perché le si sottrae la
regione essenziata in cui dolore e morte e amore si coappartengono. C’¢e ascosita
in quanto la regione del loro coappartenersi ¢ 1'abisso dell’Essere. Ma resta
ancora il canto che nomina la landa. Che cos’¢ il canto stesso? In che modo un
mortale & capace di esso? Da dove canta questo canto? Fino a che punto giunge
dell’abisso?"°

Clemente Rebora sembra tradurre in versi proprio queste istanze nel programmatico
e meta-poetico Frammento XXXIX. Nelle sembianze di un moderno araldo egli si
pone come punto di riferimento e destinazione per «chi non ha gioia».'®” Attraverso

la sua poesia, «voce eterna in movenza caduca»,'®® Rebora, «mentre 'attimo

svenar,'>® propone grandi visioni che ognuno pud, associandosi al canto, intendere

«secondo suo bisogno».'®’ In «questa voce che mia / par soltanto e di sogno,'!

16

I’'amore presente «vorrebbe / altro amore inflammare»;'®? inoltre, «nella voce

unita»,'% la speranza & che

11 dolor plachi come la stanchezza
che reca sonno a riprodur la veglia,
il dolor snodi come la giornata

che rovinando crea 'indomani,

il dolor viva come buona madre
che trae dal penar la sua speranza,

131D., Frammento LXVIII, v. 4, ivi, p. 122.
54 Ibid., v. 2.

55 Ibid., v. 12.

156 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit., p. 639.
157 C. REBORA, Frammento XXXIX, v. 1, in ID., Poesie, prose ¢ traduzioni, cit., p. 71.
158 Tvi, v. 61, p. 73.

9 Tvi, v. 11, p. 71.

160 1pid., v. 6.

161 1pid., vv. 2-3.

162 Ipid., vv. 13-14.

163 Ipid., v. 25.
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il dolor flammi come la lanterna
che dal nostro il cammin svela degli altri;'%

infine la morte € superata in quanto «ognuno, dove muore, scoprira / chi ’attendeva

a vivere».!6

E I'invito di Rebora a dimorare nella sua poesia, a scoprire nei suoi versi quelle

tracce d’infinito angosciosamente ricercate dai «senza-dio e senza-mondo»'®® che

vivono il disagio dell’«assenza di patria».'¢’

Heidegger, nel 1944, parlera della funzione dei pensatori e dei poeti
esattamente in questi termini: essi infatti «devono parlarci e, attraverso loro, deve
coglierci di sorpresa un’altra chiamata».'®® Ancora piu esplicitamente:

Noi siamo colti di sorpresa solo quando — e possiamo esserlo solo quando —
possiamo rispondere alla voce dei pensatori e dei poeti, e cioé quando possiamo
dimorare nella risposta, o almeno apprendere a dimorarvi, oppure apprendere a
dimorarvi un poco.'®’

La poesia di Rebora ¢ dunque 1’occasione che egli coglie per poter sondare 1’abisso,
trasferendo in essa 1 suoi pit inquieti moti interiori che, come detto, arriveranno al
culmine con I’esperienza bellica e determineranno un nuovo impegno letterario ed

educativo che, come invece si dira, tra prose, liriche e conferenze tenteranno I’ancora

170

e sempre turbata risalita dall’«esperito e patito»” " abisso:

Quando morir mi parve unico scampo,
varco d’aria al respiro a me fu il canto:
a verita condusse poesia.

Perd non ogni canto ¢ buon respiro,

164 Ivi, vv. 27-34, p. 72.

165 Tvi, vv. 67-68, p. 73.

166 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit., p. 81.

167 Ibid.

18 1D, Pensare ¢ poetare. Riflessioni relative al corso, in ID., Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, cit.,
p. 137.

199 Ibid. Significativo ¢ il confronto che Maurizio Pistelli stabilisce tra alcuni autori italiani e stranieri:
«Tramite alcuni degli autori citati (in particolare Campana, Boine, Onofri, ma in parte anche gli stessi
Rebora e Michelstaedter) la poesia italiana si ricollega inoltre a quella profonda vena magica e mistica,
rappresentata superbamente dai vari Holderlin, Jean Paul, Baudelaire, Rimbaud; I’espressione poetica
torna in tal modo ad essere vissuta in quella stessa dimensione romantica che Jaques Riviere cosi
evidenzia nel suo saggio sulla Crise du concept de littérature: “L’atto letterario € stato concepito come
una specie di tentativo sull’assoluto e il suo risultato come una rivelazione; la letteratura ha raccolto
I’eredita della religione e si € organizzata sul modello di cio che essa sostituiva; lo scrittore € divenuto
sacerdote» (MAURIZIO PISTELLI, Carlo Michelstaedter. Poesia e ansia di assoluto. Roma, Donzelli editore,
2009, p. 96).

170 M. HEIDEGGER, A4 che poeti?, cit.
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né tutti i versi fanno poesia.'”!

2.2. Kierkegaard: la «malattia mortales'” della disperazione

In Clemente Rebora la poesia assume, dunque, un’importante funzione esistenziale,
che la configura come un mezzo euristico teso a placare una inquietudine che, in
varie forme, ha sempre contraddistinto I’animo del poeta fino alla conversione. A tal
proposito, il filosofo danese Sgren Kierkegaard, in Enten-Eller, afferma:

Un’esistenza da poeta ¢ [...] un’esistenza infelice, essa € superiore alla finitezza
e perd non ¢ 'infinitezza. Il poeta vede gli ideali, ma deve, in senso forte, fuggir
via dal mondo per gioire di essi, egli non puo portare dentro di sé queste
immagini di divinita tra gli alti e i bassi della vita, non pud andarsene
tranquillamente per la sua strada senza restar toccato dalla caricatura che gli si
presenta d’intorno, ...per non dire del vigore che dovrebbe avere per vestirsi di
essi! Percio la vita del poeta € spesso oggetto di una meschina compassione da
parte di quelle persone che opinano di avere la loro sul solido della terra ferma,
in quanto son rimaste nella finitezza...'”

Appare ovvio che ogni tentativo di comprendere l'interiorita di Rebora da una
prospettiva meramente finita sia votato all’incomprensione. Proprio il punto di svolta
e risoluzione dell’esistenza del poeta suggerisce, invece, un approccio interpretativo
che prenda in considerazione la sopraggiunta fede cristiana come criterio per stabilire
la natura e il complesso dinamismo sotteso a tale condizione. Per far questo ¢

necessario allargare 1l discorso ad ulteriori riflessioni filosofiche.

Dalle notizie a disposizione non risulta che Rebora abbia mai avuto la
possibilita di confrontarsi con Kierkegaard; tuttavia, il filosofo danese era conosciuto
dall’amico Giovanni Boine e, come segnala Amedeo Vigorelli, nel periodo in cui il
poeta milanese si trovava ormai alle soglie della conversione, ’amico degli studi
universitari, Antonio Banfi, cominciava ad interessarsene. Egli era attratto da una
«caratterizzazione della religiosita kierkegaardiana — come quella che intende destare
“inquietudine nella direzione della interiorita” — affine alla definizione della religione

7' C. REBORA, Curriculum vitae, cit., vv. 114-118, p. 290.

172 . KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., passim.

181D, L'equilibrio tra lestetico e Ietico nella formazione della personalitd, in ID., Enten-Eller. Un frammento
divita,t. V, trad. e a cura di ALESSANDRO CORTESE, Milano, Adelphi, 2019, pp. 88-89.
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come “assoluta inquietudine della vita”»,'”

nella contrapposizione ad una
concezione concettuale e filosofica di Dio intesa da Banfi, sulla scia di Kierkegaard,

appunto, come:

maschera o travisamento idolatrico dell’autentica trascendenza religiosa, quale
pud essere da noi attinta nella dolorosa consapevolezza della infinita
problematicita e assoluta inquietudine della vita, nella fede tragica in un libero
attuarsi della spiritualita e in un trionfo della pura idea razionale sulla “passione
del finito”.'”

Considerando, dunque, il filosofo danese come parte integrante di quel comune
terreno culturale caratterizzato da una forte insoddisfazione verso le grandi
sistematizzazioni filosofiche e religiose della tradizione e da un approccio
esistenziale conflittuale nei confronti di una modernita che, sfruttando la sempre piu
sterile astrazione dei fondamenti assiologici di epoche passate, contribuiva al loro
sfacelo, si comprende la possibilita di interpretare I'inquietudine di Rebora attraverso
la particolare e profonda analisi che il filosofo danese fa, in termini cristiani, della

disperazione.

Nel 1849 Seren Kierkegaard pubblica La malattia mortale. Rifacendosi

176 ¢4 evidenziando la relativita

all’episodio giovanneo della risurrezione di Lazzaro
della morte fisica per coloro che credono in Cristo, 1l quale identifica la morte
dell’amico come una malattia non mortale, Kierkegaard attribuisce proprio alla

disperazione quella vera mortalita che realmente dovrebbe spaventare I'uomo.

L’inquietudine di Rebora, se interpretata con lo stesso sguardo che il poeta
retrospettivamente adotta in Curriculum vitae, puo essere collocata, senza problemi,

esattamente in tale problematica. In una lettera a Daria Malaguzzi del 1907, egli

177

parla di «un soggiogamento tirannico e ferreo di me a me medesimo», ’’ utile come

«struggitore della disperazione filosofica e spirituale, che pur sempre nelle interiorita

dell’anima sento prodigiosamente nuocere».!’

174 AMEDEO VIGORELLI, La nostra inquietudine. Martinetti, Banfi, Rebora, Cantoni, Paci, De Martino, Rensi,
Untersteiner, Dal Pra, Segre, Capitini, Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2007, p. 33. In nota
Vigorelli specifica, citando direttamente Banfi, che la ragione viene qui intesa come «rivelazione del
Divino, il Logo in cui I’Eternita vive della passione del finito» (ivi, p. 47, nota 37). Nulla a che vedere,
dunque, con il razionalismo in senso stretto.

15 Ivi, p. 35.

176 Cfr. Gv 11,1-53.

177.C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, Calend. 1907, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 21.

178 Ibid.
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Prima di analizzare le varie forme che la disperazione assume nell’essere
umano, Kierkegaard si sofferma, con animo straziato, a riflettere su tale situazione,

individuandone il problema di fondo:

Ah, si parla tanto di pene e di miserie umane — io cerco di comprenderle, ne ho
conosciuti anche diversi casi da vicino; si parla tanto di vite sprecate: ma sprecata
¢ soltanto la vita di quell’'uomo che cosi la lasciava passare, ingannato dalle gioie
della vita e dalle sue preoccupazioni, in modo che non diventd mai, con una
decisione eterna, consapevole di se stesso come spirito, come “io”, oppure — ed
¢ lo stesso — perché mai si rese conto, perché non ebbe mai, nel senso piu
profondo, I'impressione che esiste un Dio e che “egli”, proprio egli, il suo io sta
davanti a questo Dio: questa conquista dell’infinita che non si raggiunge se non
attraverso la disperazione. Ahime, e poi quella miseria che tanti passano la vita
cosi, defraudati del pensiero pit beato: quella miseria per cui la gente si occupa
o sfrutta le forze altrui nello spettacolo della vita senza perd mai ricordar loro
questa felicitd; li ammassa — per ingannarli — invece di disperderli, affinché ogni
singolo individuo possa ottenere il bene piu alto, I'unico per cui vale la pena di
vivere e I'unico degno dell’eternita: mi sembra di poter piangere per un’eternita,
al pensiero che esiste questa miseria! Ah, e poi si presenta al mio pensiero un
altro aspetto orrendo di questa malattia e miseria, la piu terribile di tutte: la sua
segretezza, non solo col fatto che chi ne soffre possa desiderare di nasconderla e
possa anche riuscirci, che essa possa abitare in un uomo in modo che nessuno la
scopra, nessuno — no, che possa essere talmente nascosta in un uomo ch’egli
stesso non ne sappia niente!'”

Si € accennato alla gravita degli effetti del primo conflitto mondiale sull’animo gia
inquieto di Clemente Rebora. Uno dei frutti letterari di questo periodo fu la raccolta
Canti anonimi, pubblicata nel 1922. Dalla frammentarieta della prima raccolta poetica
si passa all’anonimato di questi soli nove componimenti, segno evidente del
passaggio attraverso la prova spersonalizzante della guerra e della malattia. Al centro
di questa nuova raccolta si colloca Sacchi a terra per gli occhi, testo che dimostra la
profonda corrispondenza esistenziale del poeta con la situazione descritta da
Kierkegaard nel testo citato. Un’unica differenza, decisiva, ¢ la coscienza con la quale

Rebora percepisce la propria disperazione e quella del mondo che lo circonda.

In questo componimento, dal metodo con cui le trincee venivano realizzate,
Rebora riprende 'immagine dei sacchi che, pieni di sabbia, costringono lo sguardo
dell’'uvomo a rimanere ancorato alla terra, determinando lo scavo di «trincee fonde

180

nei cuori», ' con la conseguente collocazione di ognuno in un’«eta cavernicola».'®!

Da qui la percezione della falsita nauseante di ogni relazione («ogni affetto ¢ disagio

17 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., pp. 1685-1687.
180 C. REBORA, Sacchi a terra per gli occhi, v. 2, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 226.
81 Iphid., v. 3.
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182 & della vanita del comune vivere

/ T'uomo un plagio, / la donna un contagio»),
umano nel susseguirsi di vicende rese, per I’appunto, anonime e senza meta. Una

situazione ben rappresentata da questi versi:

Qualunque cosa tu dica o faccia
c’é un grido dentro:

non ¢ per questo, non € per questo!
E cosi tutto rimanda

a una segreta domanda:

Iatto & un pretesto.'®

Rebora continua ad avvertire il richiamo di qualcosa di ulteriore e ne soffre con
animo cupo: «Quasi specchiante cristallo / sta la coscienza spietata / a chi brancola
opaco».'® Egli esprime con profondita drammatica il dolore di una umanita che non
riesce a comprendere il senso profondo delle cose, che lascia fluire la propria
esistenza nel nulla: «Fuga da un vuoto vicino / verso un vuoto lontano, / il trambusto
¢ un inganno; / tutto & un non fare pitl in tempo».'® Riecheggiano inoltre, ad
ulteriore conferma della compatibilita interpretativa, le parole di Heidegger

sull’umanita «contro-stante»: '8

«Ma se opponi resistenza / la vita ti oltrepassa, / se
non hai le mani buche / la vita non ti passa».'®” Di fronte ad un’umanita siffatta non
c’e altra prospettiva che la morte: «Il cuor che nell'uomo / se va in basso ¢ una bomba

/ esplode a un ostacolo duro / e fa del presente una tomba.'%8

La condizione di Rebora ¢ perd particolare, perché egli rimane nella
disperazione nonostante la coscienza di questa condizione, e soprattutto la

rcezione, ur non chiara, « iste un D1 1", propri 1,1l suo1
ercezione, se on ch che esiste un Dio e che “egli”, proprio egli, il suo io

sta davanti a questo Dio»:'%

Nell’imminenza di Dio

la vita fa man bassa

sulle riserve caduche,

mentre ciascuno si afferra

a un suo bene che gli grida: addio!'”

182 Ibid., vv. 7-9.

183 Ibid., vv. 13-18.

184 Ibid., vv. 19-21.

185 Tvi, vv. 64-67, p. 228.

186 Cfr. M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit., p. 665.

187 C. REBORA, Sacchi a terra per gli occhi, cit., vv. 83-86, p. 229.
188 Tvi, vv. 68-71, p. 228.

189 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1685.

190 C. REBORA, Sacchi a terra per gli occhi, cit., vv. 87-91, p. 229.

43



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

Roberto Rebora, in Al tempo che la vita era inesplosa, da la possibilita di collocare piu

precisamente il problema notando

la forza drammatica della disperazione nella poesia di Clemente, forza [...] che
gli ha rivelato (forse) come appunto la disperazione possa svelare, nella sua
intensita, 1 propri confini o le proprie aperture verso mutamenti assoluti. [...]
Disperazione che per lui (per molti) era I'individuazione di una verita, o meglio,
I'intuizione di una verita irraggiungibile. [...] Clemente non apparteneva alla
vita delle finte esibizioni, apparteneva piuttosto al mondo della disperazione.
Aveva imboccata a un certo punto della sua esistenza la strada della
disperazione, I'unica probabilmente che gli avrebbe permesso il dramma della
salvezza.'!

Proprio il sentore di questa verita intesa come irraggiungibile, e quindi slegata dalla
concretezza di una realta che conseguentemente si rivela assurda, soprattutto — come
detto — per il suo schermarsi di fronte all’eternita, determina il persistere di Rebora in
uno stato di disperazione, da egli descritto in tutte le sue sfaccettature, esplicitamente
0 meno, nelle lettere che inviava ai suoi amici al tempo degli studi universitari.

Nell’analisi della disperazione, Kierkegaard assume come punto di partenza,
piu volte delineato, il particolare concetto che egli ha dell’io. Esso ¢ «la sintesi
cosciente d’infinito e finito, che si mette in rapporto con se stessa, il cui compito ¢
divenire se stessa, compito che non si puo risolvere se non mediante il rapporto a
Dio».!? E la disperazione deriva «dal rapporto in cui la sintesi si mette in rapporto
con se stessa; quando Dio, il quale cred 'uomo per il rapporto, lo lascia quasi

scivolare di mano, cioé quando il rapporto si mette in rapporto con se stesso».'*>

Il filosofo danese individua diverse prospettive da cui guardare alla
disperazione, cominciando dal considerare lo squilibrio che si genera nell’io
dall’essere sintesi ignorando o il proprio essere finiti, o la propria dimensione infinita.

Kierkegaard parla innanzitutto della «disperazione dell’infinito»'** come mancanza

di finito, che porta I'uomo ad astrarre, a perdersi nelle illusioni, nel «fantastico»,'*

6

di contro ad una «disperazione del finito»,'* in cui la persona limita la propria

esistenza dando valore assoluto a ci0 che gli ¢ inferiore. Se quest’ultimo ¢ il dramma

del mondo massificato (di cui la realtd cittadina milanese «ucciditrice di me»'"’

91 R. REBORA, A! tempo che la vita era inesplosa, cit., pp. 27-32.

192 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1689.

193 Tvi, p. 1669.

19 Tvi, p. 1691.

195 Ibid.

19 Tvi, p. 1695.

197 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 1° ottobre 1910, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit.,
p. 83.
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diventa la rappresentazione simbolica), in cui ognuno perde la propria originalita
all’insegna di un successo, o un profitto, puramente terreno, la disperazione che
caratterizza il poeta ¢ quella dell’infinito. Un’importanza essenziale assumono queste
parole di Kierkegaard:

il fantastico € in generale ci0 che porta 'uomo verso I'infinito in guisa che, non
facendo altro che allontanarlo da se stesso, lo trattiene dal ritornare a sé. Quindi
il sentimento a questo modo diventa fantastico, 1'io si dilegua sempre piti, cosi
che alla fine diventa una specie di sentimentalita astratta che non appartiene pit,
tanto € diventata disumana, ad alcun uomo concreto, ma in un modo disumano
partecipa, per cosi dire, sentimentalmente, al destino di questo o quell’altro
essere astratto, per esempio l'umanita in abstracto. [...] Cosi colui il cui
sentimento € diventato fantastico € in un certo modo reso infinito, ma non cosi
ch’egli diventi sempre pit se stesso: perché egli perde se stesso sempre di piu.'*®

La percezione di un’infinita dalla quale si sentiva chiamato, il ricorso stesso al
termine «Dio» per indicarla, non furono mai segnali di una effettiva collocazione del
poeta in una realta eterna risolutrice. Questi si configurano piuttosto come tentativi
di approccio all’eterno da parte di un 10 inquieto, non adatti a configurare
correttamente il proprio equilibrio interiore e a soddisfare il relativo desiderio
d’infinito.

N .

Molti sono i riferimenti che € possibile trarre in tal senso dall’epistolario
reboriano. Tra questi, un passo in cui Rebora, nel febbraio 1907, confidava a Daria

Malaguzzi:

Ed ho inteso che la vita vale la pena di viverla, non foss’altro che per farsi
annientare dai titani, dalle divinita spaventosamente superbe di bellezza. Dio,
come ¢ possibile che una forma di povera carne possa vibrare di si maravigliosi
smarrimenti, turbinare un mondo di prodigi, nel suo sangue e ne’ suoi nervi, in
un oblio si perfetto e sublime ed assoluto da giungere ad indentificarsi con la
stessa ricordanza, con la stessa conoscenza?

Dov’e la «serenita placata di tutto ’essere» della quale Ella parla? L’ellenica
armonia di equilibrio? Io non la conosco. O balzo o giaccio; altro non so. Tendo
perennemente verso qualche cosa che non sara mai: Esulto talvolta di creature
che si agitano in me e ch’io non potrd mai scorgere nella realta degli uomini.
Ecco, la fonte regina della mia angoscia perenne, il tormento lusingatore e vano!
Tutto mi scivola via; anche il volere, che pure mi domina talvolta selvaggio.'*’

198 S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1691.
199 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 1° febbraio 1907, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 22.
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Da questo approccio alla propria esistenza derivano, come gia si percepisce, slanci e
ritrosie in un vortice continuo di sentimenti e sensazioni che sembrano espandersi
all’infinito, anche riguardo ai desideri di bene e amore verso i suoi amici, per poi

ritrarsi convulsamente in un’interiorita afflitta e problematica.

Perso in un infinito mutevole e senza nome, Rebora non riesce a fare 1 conti
con la propria e altrui realta finita: «¢ appunto questa contingenza che stronca e uccide
— 0 meglio contribuisce a rifinire — la mia eterniti».?® Il proprio impegno nella
quotidianita ¢ vissuto con pesantezza e angoscia oppure si arena — pur caricato di
enfasi missionaria — negli ostacoli non superati di vicissitudini esterne (come
I’episodio, risalente al 1912, del tentato insegnamento in Calabria, con finalita

moralistico-mazziniane).

Considerando I’epistolario, come anche 1 Frammenti lirici, potrebbe sorgere il
dubbio che Rebora avesse la tendenza a rifugiarsi in un anestetizzante mondo ideale,
fuggendo dalla realta, ma, in una lettera del 15 gennaio 1914 indirizzata a Giuseppe
Prezzolini, irosamente Rebora chiarisce:

La mia intelligenza (perché ormai ¢ peccato parlar d’altro) fu pertinacemente
forte e impaurosa: e 1o la spesi tutta in un’acerba negazione d’ogni alimento; e
la spesi in una fecondita invisibile attorno a me. E i0 non credevo a ricompense
a sostegni a rifugi, né in terra né in cielo: volli come era necessita che volessi. La
mia “virti” non era la neve bella immacolata (quando lo ¢) ma che intralcia ogni
cosa, che scende soffice e grava pit d'una montagna, che permette di non vedere
né approfondire: anzi, consiglia di scivolar sopra. I miei ritegni non furono
terrore o inerzia, lindezza inamidata che per non impillaccherarsi sfoggia i
propri abiti di societa nel chiuso guatarsi scorato ingrugnito della vergine camera
non casta. Io mi trovai sempre al di qua, in mezzo, al di la d’ogni futurismo,
d’ogni milizia ideale o non; e m’attuai come dovevo, arido nell’abbondanza, e
senza riposo nella mia torre ugolinea, ch’era insieme la piazza di tutti e di
nessuno. lo vissi tutto sulla mia pelle; e s’¢ d’asino averne i guidaleschi: ebbene,
10 accetto d’essere asinissimo. E finora ho avuto la vilfa di continuare a non
vivere %!

Per la fantasticazione di un infinito non conosciuto ma soltanto supposto e percepito,
e a causa di una mancata adesione al comune modo di vivere, la tensione spirituale
che abita Rebora appare infatti ai pitt come un semplice perdersi in mondi ideali di
fronte ad una quotidianita da prendersi come unica verita disponibile: «d’ogni parte
a ghermirmi la lusinga: / Perso nell’ideal, strada non fai... / Cogli di gioventu l'ora

20 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 25 settembre 1911, ivi, p. 116.
21D, Lettera a Giuseppe Prezzolini, 15 gennaio 1914, ivi, p. 225.
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”,203 quel

propizia...».**? Egli, tuttavia, respinge con decisione 'accusa di “amielismo
romantico rovello interiore fatto di macerazione sentimentale tipico del Giornale
intimo dell’allora conosciutissimo Henri-Frédéric Amiel. Gia qualche mese prima
Rebora aveva affidato alla sua principale confidente di questi anni giovanili, Daria
Malaguzzi, futura moglie di Antonio Banfi, ulteriori riflessioni, le quali non fanno
altro che confermare la natura kierkegaardiana della sua disperazione anche quando

esprime il desiderio di incidere benevolmente nella concretezza della vita:

Mi sbatto nel contrasto fra I’eterno e il transitorio, fra quello che sento (e amo)
necessario e quello che vorrei non fosse, fra la potenza e I'atto, fra la cosa
conosciuta e il lasciarla partire, fra la rozzezza di un fabbro e la permalosita di
un insofferente. Ma la conclusione non ¢ sempre lasciarsi andare a deriva o a
una rassegnazione dolciastra o una fosca visione o un rimpicciolimento infantile
di un mondo egocentrico: anzi sprizza una scintilla di veemenza che si esaurisce
nell’accensione della natura e degli uomini o dell’infinita che mi circonda; e
vorrei allora giovare ed elevare tutto e tutti; smarrirmi come persona per rivivere
al meglio o nel desiderio di ciascuno, esser un dio che non si vede perché e negli
occhi medesimi di chi contempla, essere un’energia che non si avverte perché e
nel divenire stesso d’ogni cosa che esiste perché si ricrea in ogni attimo.?**

Rebora rimane vorticosamente perso nell’angoscia di una eternita che percepisce ma
non conosce e nello scandalo dell’irrealta rinnegante nella quale ¢ immerso con la
detestata compagnia dell’«infinita turba dei mediocri e sfacciati conquistatori».?® Se,
dunque, si ¢ visto con Heidegger che tale rinnegamento del fondamento ¢ frutto
dell’azione «contro-stante»’®® dell'uomo, con Kierkegaard si pud riconoscere,
conseguentemente, che il mancato docile inserimento di Rebora nel consesso umano
risiede anche nel fatto che

preoccuparsi della propria anima e voler essere spirito sembra nel mondo un
perditempo, anzi un perditempo ingiustificabile che, se fosse possibile, dovrebbe
essere punito dalla legge e in ogni modo viene punito con disprezzo e derisione,
come una specie di tradimento contro gli uomini, come una follia ostinata che
in modo insensato spreca il tempo in nulla.?"’

22 ID., Curriculum vitae, cit., vv. 76-78, p. 288.

203 Cfr. ID., Lettera ad Antonio Banfi, 5 marzo 1912, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 131.
24 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, ivi, p. 120.

25 ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 23 febbraio 1909, ivi, p. 52.

206 Cfr. M. HEIDEGGER, A4 che poeti?, cit., p. 665.

07§, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1731.

47



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

La violenta oscillazione tra «’eterno e il transitorio»’® da modo di ragionare su
ulteriori aspetti della disperazione di Rebora ricavabili da cid che Kierkegaard
elabora considerando i concetti di possibilita e necessita. L’infinitizzazione scorretta
del proprio io porta spesso Rebora a non accettare ’aspetto necessitato della propria
esistenza, provocando un’aspirazione, come si € visto, a diventare, tra le varie cose,

un’energia onnicomprensiva, una forza inserita nel divenire del mondo.

Kierkegaard descrive molto sottilmente tutto cid parlando di come, senza il
limite della necessita, la possibilita possa arrivare ad infinitizzarsi portando la

persona, ancora una volta, ad allontanarsi da sé:

diventare ¢ un movimento che si allontana dal posto; ma diventare se stesso &
propriamente un movimento sul posto. La possibilita sembra cosi all’io sempre
piu grande, sempre piu diventa possibile, perché niente diventa reale. Alla fine &
come se tutto fosse possibile, ma € proprio questo il momento in cui ’abisso ha
ingoiato 1'i0.*%

Nei confronti di una tale diagnosi, non ci sono forse riscontri migliori delle parole
che 1l 16 febbraio 1912 Rebora rivolse ad Angelo Monteverdi:

Caro Nino, come ¢ orribile sciupare I’eterno delle nostre anime in un travolgente
minuzzolio di necessita, lontano da chi si ama; o — se vicino — non potendo né
sapendo viverci intensamente e rivelare ed essere! [...] Ne’ miei anni passati e
meglio ora (con maggior pienezza e coscienza) ho ritrovato un nesso, un senso,
una dura ragione fortissima e fedelissima in tutto cid che enorme s’agita e pulsa
dentro e intorno, nel travalicare me stesso, nel ricreare (o nel desiderio di cio)
cose e uomini, nel vivere mille leghe da me per desiderarmi e pensarmi migliore
e meno inutile, nello sfibrarmi per attuare qualcosa pur che fosse: ed ho avuto
fremiti di gioia profondissima nel sentirmi a tu per tu colla vita, anche se sbattuto
e dilaniato; e non m’¢e parso buttar via il tempo, quando ho saputo giovare in
qualche parte del mio umile lavoro sodo e sordo.*!

Tali slanci non potevano pero reggere per lungo tempo perché dall’alto degli aneliti
eterni e delle aspirazioni travalicanti la propria stessa persona, subito un senso di
vertigine riportava Rebora al limite della propria finitezza. Ed allora il dolore era
quello di vivere nella gabbia della necessita senza percepire alcuna possibilita. Ed ¢

211

In questo moto interiore che il poeta giudica la propria vita «senza scampo»,” " che

28 C., REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, cit.

209§, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1699.

20 C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 16 febbraio 1912, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., pp. 129-130.

2 D., Lettera ad Antonio Banfi, 30 maggio 1912, ivi, p. 137.
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21

parla dell’«egoismo della mia impotenza»?'? o che afferma che darebbe «la salute

fisica, ’amabilita e armonia delle mie forme, e tutto insomma, per un vigoroso poter

fare».2!3 Si sente un «fuori programma della vita»,?!4 perso in un «grigio affogare».?!

Ad Antonio Banfi, il 10 dicembre 1912, confida di essere in uno stato «orribile»*'® a

17 arrivando a chiedersi:

218

causa del «sentire la divinita d’ogni cosa, e non poter fare»,>
«paghero a prezzo del mio sangue questa infeconda necessita della mia sorte?».
Qualche mese piu tardi, scrivendo a Giuseppe Prezzolini, questa domanda si
trasformera in certezza: «e io paghero della mia carne e della mia coscienza quaggiu,
per non aver saputo e in parte voluto attraversare la materia per giungere a Dio: la

presunzione d’essere qualcosa senza fatical»*!?

La caduta nel fatalismo ¢ appunto una delle conseguenze di questa forma di
disperazione indicate da Kierkegaard: la speranza ne esce sconfitta e tutto diventa
puro determinismo. L’altra ¢ la trivialita, il lasciarsi andare a cid che comunemente
fa la massa degli uomini rischiando di introdurre in sé quella «disperazione del

220

finito»““” che caratterizza il mondo. Rebora, sempre a Banfi, ma il 21 novembre 1913,

confessa: «sento il tono vitale estinto, e cadermi ogni interessamento e desiderare

improvvisamente le piti diverse novita volgari o eccelse o mediocri sazianti».??!

Ora, Kierkegaard ritiene che solo nella fede nel Dio di Gesu Cristo la necessita
della vita possa essere superata nello spazio libero della possibilita. Essendo una
sintesi tra finito e infinito, I'uomo non puo esimersi dalla necessita di rapportarsi a
quel Dio dal quale egli deriva, un Dio per il quale «tutto & possibile»:??? «alla
decisione si viene soltanto quando 'uomo ¢ portato agli estremi, quando,
umanamente parlando, non c’e piu possibilita alcuna. Allora si decide se egli vuol
credere che a Dio tutto & possibile, vale a dire se egli vuole credere».*>

Ma 1 tempi della fede, per Rebora, sono ancora immaturi. Kierkegaard

afferma che, di fronte ad un uomo con una tale forma di disperazione

22 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 settembre 1912, ivi, p. 149.
213 Ibid.

24 1D., Lettera a Giuseppe Prezzolini, 9 novembre 1912, ivi, p. 153.
25 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 17 novembre 1912, ibid.

26 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 10 dicembre 1912, ivi, p. 157.

217 Ibid.

218 Ipid.

2 1ID., Lettera a Giuseppe Prezzolini, 14 febbraio 1913, ivi, p. 172.
220 §. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit.

221 C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 21 novembre 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 219.

222 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1703.

223 Ibid.
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bisogna dire: “Trovate una possibilita, trovategli una possibilita!”. La possibilita
¢ I'unico rimedio; dategli una possibilita, e il disperato riprende lena, si rianima,
perché se 'uomo rimane senza possibilita ¢ come se gli mancasse 1’aria. Talvolta
I'inventiva d’'una fantasia umana puo bastare per trovare una possibilita; ma alla
fine, cio¢ quando si tratta di credere, giova soltanto questo, che per Dio tutto ¢
possibile.?*

In tal senso, pur nella continuita dell’inquietudine, Rebora comincera a vivere una
svolta interiore poco prima dello scoppio della Prima guerra mondiale: una «fantasia

umana»??’ comincera ad affascinarlo.

Aveva da poco pubblicato la sua prima raccolta poetica, accolta in modo
abbastanza freddo dalla critica: un profondo senso di delusione lo conduce a
riconsiderare il cammino percorso fino ad allora. Sintomatico ¢ quanto di lui scrive

I’amico Giovanni Boine ad Alessandro Casati il 10 aprile 1914:

Simpatico giovane Rebora; pieno di vita e di sentimento. Un poco febbrile e
desideroso per proposito piu di pienezza attiva che di precisione mentale. [...]
Rebora ogni tanto “svalutava fino in fondo” non so che: tutto cio che gli veniva
fatto d’affermare; cosicché a forza di svalutamenti non c’era pitt niente che avesse
valore e tutto aveva valore.??®

E ancora, qualche mese piu tardi: «Rebora ¢ troppo effervescente; mi scrive lettere
che per meta non capisco e smania di nuove vie su cui si sarebbe buttato, di vita, di

intensita di che so io. Ora ricopio I’ Ecclesiaste e glielo mando».??”

Anche Banfi percepira il mutamento, tanto che Rebora, in una lettera del 2
ottobre dello stesso anno gli chiedera spiegazioni di una sua frase a lui diretta: «“tu

sei in uno dei pitt gravi momenti della tua vita”».??8

L’ironia che Giovanni Boine lascia trasparire dal suo proposito di mandare il
libro di Qoelet a Clemente Rebora ¢ significativa dello stato di esaltazione in cui il
poeta si trovava. Se fino a poco dopo la pubblicazione dei Frammenti lirici le lettere
testimoniano un senso di oppressione dell’io e la tendenza a voler essere altro da sé,
nell’estate del 1913 comincia ad emergere, dalle macerie di un’insoddisfazione senza

speranza, una reazione decisa di marca volontaristica e, per sua stessa ammissione,

224 Ibid.

225 Ibid.

226 GIOVANNI BOINE, Lettera ad Alessandro Casati, 10 aprile 1914, in ID., Carteggio, IIl. Giovanni Boine —
Amici del «Rinnovamento» (1905-1917), t. 11 (1911-1917), a cura di MARGHERITA MARCHIONE e S.
EUGENE ScALIA, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977, p. 829.

271ID., Lettera ad Alessandro Casati, 1° agosto 1914, ivi, p. 855.

28 C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 2 ottobre 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 260.
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«antimetafisica».??® Il campo sembra restringersi effettivamente sul finito,
sull'importanza dell’azione, ma il linguaggio con cui, nelle lettere, Rebora si rivolge
ai propri destinatari rimane allucinato e, come nota Banfi, preoccupante. Ancora in
termini kierkegaardiani, la fantasticazione umana comincia a prendere forma. Al
fratello Piero, il 6 agosto 1913, aveva rivolto queste parole:

Ma tu sai che devi fare tutto cio che io non potro; e ho la convinzione profonda
che, una volta assestato, tu riuscirai “con gioia” in quel possedere I’attualita in un
pensiero fatto di azione dove ¢ possibile esaurire — senza residui — I’aspirazione
diabolicamente benedetta dei nostri desideri. Poiché ¢ infine nella negazione
(apparente?) dello “spirito” che la realta nostra — e quindi la felicita — si attua.>*

Non pud essere casuale il ricorso al termine diabolicamente. Sara ripreso qualche
giorno dopo in forma nominale, scrivendo ancora al fratello, augurandogli di
«trovare nel “diavolo” la santita equilibratrice dei nostri impulsi e dei nostri
malcontenti».?3! La tensione verso I'infinito si torce prometeicamente sul finito allo
scopo di realizzarlo con le sole proprie forze. La realta spirituale dell'uomo viene

negata. E Rebora stesso, indirettamente, ad indicarne la causa:

da quando la “tisi mentale” (corpo — anima, o che diavolo sara?) mi comincio
piu attiva attorno attorno al nucleo cerebrale logorando, si sgretolo anche il poco
raccolto, e l'urgenza della vita e della mia necessita interiore premevano
chiedevano, e non trovando nulla si lasciano dietro il vuoto o in asfissia di
torpore o in uno schizzar d’occhi d’impiccato.**

Il nulla si presenta come risultato della ricerca interiore di Rebora, il quale ora guarda

al suo percorso con severita e rammarico. Afferma di essere stato un «ignavo

233 4

accidioso»??® o «infecondo»,”®* accusa la sua «vita “virtuosa’»*® di averlo

«rovinato»:230

avevo apparentemente rinunciato a tutto per ambizioni superiori (o chi per esso),
e m’avvedo che per un “artista” ¢ il simile di un navigatore ricercante la bussola
pura, il perseguire la vita intensa o quel rompiscatole dello spirito. Quel che ¢

certo, i0 non posso vivere senza “afflato”, ma intanto vivo — e come — anche

2 1ID., Lettera a Piero Rebora, 27 agosto 1913, ivi, p. 212.

20 1ID., Lettera a Piero Rebora, 6 agosto 1913, ivi, p. 210.

BUID., Lettera a Piero Rebora, 27 agosto 1913, cit., p. 212.

B21ID., Lettera ad Antonio Banfi, 21 novembre 1913, ivi, pp. 218-219.
233 Ivi, p. 218.

234 Ivi, p. 219.

5 1ID., Lettera a Lavinia Mazzuccherti, 27 novembre 1913, ivi, p. 220.
236 Ibid.
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senza fiato. E volevo pretendere di respirare, cosi, a pieni polmoni! Eppure &
ancor tanto interessante il mondo: quale colpa vieta la mia vita, ossia la vita degli
altri? Ma tutto cio € definitivamente rotto, e non ha valore: forse sono stato un
chiaccheratore dilettante: tanto & vero che non ho saputo concludere nulla.*’

La disperazione di Rebora assume qui una nuova forma. Per Kierkegaard ¢ la

238

disperazione di «non voler essere se stesso»,“’° «come di certo succede quando un

padre disereda il figlio: questo gesto esteriore gli giova poco, non pud con questo

liberarsi del figlio, almeno non nel pensiero».?® Cid che ne deriva ¢ la

0

«taciturnita»,?*? in cui il disperato, per orgoglio, si chiude in sé stesso per proteggere

un io che si continua ad amare ma che si desidererebbe diverso, perché ha mostrato
a sé e agli altri la propria debolezza. Rebora confida a Giuseppe Prezzolini il 9
dicembre 1913:

Perché non si va fuori dai piedi, quando non si pué mutare? quando la statura
non giunge piu al cervello?

Ho vinto la nausea, e ho tratto dalla mia taciturnita queste pause di parole: ma,
quasi a un titolo solo; che non se ne parli pit ossia perché tu non creda che,
togliendomi dalla circolazione io faccia il coccodrillo o la bell’anima in
gramaglie, pit non ricordi gli amici e chi lavora con desiderio di sanita, come te,
Prezzolini carissimo. Io, del resto, non ho promesso nulla, e posso scoparmi via

senza che nessuna granata mi reclami.’*!

Kierkegaard mostra dunque che se «I’individuo, in quanto disperato, si rende conto
perché non vuole essere se stesso, allora la situazione si capovolge, ed ecco

I’ostinazione perché si manifesta ch’egli disperatamente vuol essere se stesso».?42

Questa svolta, in Rebora preannunciata, come detto, nell’estate del 1913,
prendera piede nel corso del 1914, caratterizzandone la disperazione fino alla
conversione. La spinta verso la trascendenza viene momentaneamente bloccata,
I'interesse principale diventa il potenziamento del proprio io finito nel tentativo di
renderselo sufficiente. Il suo dire, nelle lettere, diventa duro, categorico, fatalistico:

Io non sento piu valori, quasi sovrapposti alla sola unica diveniente paura —
coraggio — fatalita — universale: non ho doveri, valori, posizioni da assumere e
da difendere o da ricreare; poiché tutto cio € in me che vivo e come vivo, € in

237 Ibid.

238 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1739.

23 Ibid.

240 Ibid.

241 C. REBORA, Lettera a Giuseppe Prezzolini, 9 dicembre 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 221.

242 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1745.
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tutti che vivono e muoiono, senza pit nessun rifugio né paradiso terrestre. Cosi,
come ora che sperimento anche la sensualita pitt accesa, riconosco tutto il mio
spirito di prima e d’ora; e anche I’atto piu “piccolamente egoistico”, pit “basso”
mi & purezza, sanita, sanita e purezza! Io son dappertutto e sono altrove (io, io,
10! cfr. 1 miei Frammenti!) e se mi rompero il capo, sard0 sempre nel tronco
centrale delle cose.**’

Rebora si riferisce, capovolgendone il senso, al Frammento LXII, in cui cosi il poeta
si rivolge alla vastita della natura rappresentata nella grandezza, umilta e complessita

di alcuni dei suoi elementi;

dite dite ’arcana maniera
dell’invisibile amore

a noi, che meschini
coniamo dei nostri suggelli
il lavoro di Dio

gridando: Io, io, io!**

L’io di Rebora si trasforma in quell’io occultante della modernita che in questo
componimento era oggetto delle sue recriminazioni; I’appropriazione di cio che
trascende I'uomo costituisce ora il suo nuovo progetto di vita; «I’amor che discende

245 scade nella sensualita egoistica del piacere fisico.

/ dall’'universo a rivelar la meta»
Diventa cosi chiaro che Rebora, in questa delicatissima fase della propria esistenza,
mette in atto e vive quell’«abuso disperato dell’eterno che ¢ nell’io per voler
disperatamente essere se stesso».24® Il problema risiede, dunque, nel voler costruire
da sé il proprio 10, avendo abbandonato una visione esistenziale in cui la propria
identita veniva percepita in dipendenza da un misterioso attendere il rivelarsi di una

247 p3

verita irraggiungibile. «Essere a ogni costo» il nuovo programma di vita che Rebora

comunica in una veemente lettera del 25 luglio 1914 a Sibilla Aleramo.
Importanti, per comprendere gli sviluppi successivi, il persistente malessere

esistenziale e le ragioni della futura conversione di Clemente Rebora, sono queste

osservazioni di Kierkegaard il quale, ragionando su una tale pretesa, afferma:

E talmente impossibile che I'io riesca a diventare sempre piu se stesso che, al
contrario, si rivela sempre di pit ch’€ un io ipotetico. L’io € padrone di se stesso,

243 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 28 agosto 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 256.

24 ID., Frammento LXII, vv. 21-26, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 112.

X5 ID., Frammento XVI, vv. 10-11, ivi, p. 39.

26 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1745.

247 C. REBORA, Lettera a Sibilla Aleramo, 25 luglio 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 248.
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assolutamente (come si dice) il padrone di se stesso — e proprio questa ¢ la
disperazione, essendo poi, nello stesso tempo, cio che I'io ritiene il suo piacere,
il suo godimento. Pero se si guarda piu da vicino, si vede facilmente che questo
sovrano assoluto, € un re senza regno; egli, in fondo, regna sopra niente; il suo
stato, il suo dominio, sottosta a una dialettica secondo la quale in ogni momento
¢ legittima la rivoluzione. Perché questa deriva, in fin dei conti, ad arbitrio dell’io
stesso.

L’io disperato, quindi, costruisce di continuo castelli in aria e combatte coi
mulini a vento. Ha un aspetto brillante per via di tutte quelle virtu esperimentate
che affascinano per un momento, come una poesia orientale; un simile dominio
di se stesso, cotesta imperturbabilita, una tale atarassia, toccano quasi i limiti del
fiabesco. Le cose stanno veramente cosi; e a base di tutto cio sta il nulla. L’io
vuole disperatamente godersi la soddisfazione di essere ’artefice di se stesso, di
sviluppare se stesso, di essere se stesso, vuole avere la gloria di questo piano
poetico, del progetto magistrale, secondo cui ha compreso se stesso. Eppure alla
fin dei conti € un enigma che cosa egli intenda per il “suo i0”; nello stesso
momento in cui sembra prossimo ad aver pronta la costruzione, puo
arbitrariamente dissolvere tutto in niente.’3

2.3. Nietzsche: alle basi della «grave e decisiva missione educatrices”®

L’interesse di Rebora per Friedrich Nietzsche risale al periodo giovanile. Il fratello
Piero indica le sue principali letture, tra 1l 1905 e il 1913, in Dante, Leopardi,

Nietzsche, Dostoevskij e Tolstoj>® descrivendo Clemente come un «lettore

25141 quale «possedeva in sommo grado la facolta di poter spremere, per

2

rapidissimon,
cosi dire, da un testo quello che gli occorreva e ch’era in realta essenziale».?’

L’attingimento combinato a questi e, come si vedra, ad altri autori, allo scopo
di nutrire la propria problematica esistenziale, subira una mutazione, ed una sosta,
nel momento in cui Rebora arrivera a conformare il proprio atteggiamento
esistenziale ai dettami del filosofo tedesco nella formulazione di quella «fantasia
umana», > di cui si & detto, atta a prospettare una nuova possibilita in grado di
rispondere al nulla in cui erano giunte le proprie ricerche giovanili. Il carattere

superomistico di questa nuova impostazione interiore viene chiaramente messo in

28 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1749.

249 C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 19 gennaio 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 499.

230 Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 86.

21 1bid.

252 Ibid.

233 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1703.
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risalto dal giudicare, nel novembre 1913, «nietzschianamente immorale»?>* 1a propria
giovinezza e la propria virtt, o nel definirsi — e in questo caso si avverte il filtro
dannunziano — «adoratore del “senso” e della “perversita”»>>° dichiarando di
conoscerli entrambi «senza averli mai praticati: € n’ho, spesso, veemente e rovinosa

potenza».25 6

In tale contesto, 1'incontro con Lidia Natus e la passione che ne derivo,
insieme all’approssimarsi della guerra, fecero emergere violentemente, surclassando

ogni altra istanza, cio che di Nietzsche Rebora aveva avuto modo di interiorizzare.

La risposta alla moderna privazione del fondamento e del senso diventa, come
lamentava ironicamente Boine, la svalutazione di ogni valore in vista di una
affermazione di vita nuova e superiore, derivante dal concepire 1’assolutezza del
proprio 10:

tutto € senza principio né fine, e tutto 'odiato o ’amato € perpetuo suicidio
rinato, ineliminabile. Quindi io sento questa posizione di vita, cosi e cosi, senza
prima né poi, e soprattutto senza gerarchia di valori, e senza meta (fatalita-liberta
d’ogni rimescolio, che non ha nulla fuori di sé).*’

L’eternita € scomparsa, al suo posto emerge quello che in altre parole non ¢ altro che

il nietzschiano eterno ritorno dell’'uguale. L’assenza del fondamento chiude I'io

nell'immanenza: «senza speranza»,>>® arriva a dichiarare, ormai pienamente

afferrato dalla passione per Lidia Natus, che:

la mia carne € la mia anima; e riconosco ora crudele e gioioso nella mia
sensualita I’onnipresente spirito che nutrii di tutto il mio sangue che fuma luccica
fluttua vermiglio, con cattiveria e bonta vividissime come questo ampliarsi
luminoso intorno sereno e folle per la citta.>>

234 C. REBORA, Lettera a Lavinia Mazzucchetti, 27 novembre 1913, cit., p. 220.

5 1ID., Lettera a Giuseppe Prezzolini, 15 gennaio 1914, cit., p. 226.

236 Ibid.

BT1ID., Lettera a Piero Rebora, 27 giugno 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 241.
Nella stessa lettera cita i versi 20-24 di Clemente, non fare cosi!, che, per Attilio Bettinzoli, sono una
«dichiarazione della concordia e finalmente dell’identita degli opposti nel grande crogiuolo della
totalita universale» (ATTILIO BETTINZOLI, Rebora, Nietzsche e il frammento «Clemente, non fare cosily, in
ID., La coscienza spietata. Studi sulla cultura e la poesia di Clemente Rebora. 1913-1920, Venezia, Marsilio,
2002, p. 39).

28 C. REBORA, Lettera a Giovanni Boine, 16 luglio 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 244.

29 1ID., Lettera a Sibilla Aleramo, 18 luglio 1914, ivi, pp. 246-247.
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La continuita con Nietzsche ¢ evidente: «il risvegliato e sapiente dice: corpo io sono

in tutto e per tutto, e null’altro, e anima non ¢ altro che una parola per indicare
qualcosa del corpo».2%°

Emerge, inoltre, un forte vitalismo volontaristico, che Rebora utilizza per

«frangere il cerchio magico della beatitudine solitaria, dell’imperterrita forza che mi

26

librava vergine nella comprensione amorosa e crudele d’ogni cosa»?%! e ottenere una

condizione in cui «non vi € bene né male per me (neppure al di ld), cosi né bassezza
né nobilta; razza soltanto, e tutto quello ch’io opero e penso, lo suggellox».?®2

263 _ unico

Questo forte centramento sull’io — «il mio egoismo di razza ricca»
punto di riferimento per i1l Rebora del 1914, arriva ad una densita simbolica
spiritualmente insuperabile attraverso la negazione del nucleo fondamentale della
fede cristiana: egli si paragona, invertendone il senso, a «Parsifal che nelle donne
fiorite e nei malefici di Klingsor [...] cerca invece il modo di sfuggire all’'incantesimo

della redenzione (perché tutto si purifica nel proprio sangue, fino a dissolversi)».?6*

L’essere diventa il «tuttoniente»,%® la vita una «vitamorte»?® la sua
aspirazione, quella di diventare «come un piccolo Cristo o Beethoven o

267 268

Nietzsche!»" allo scopo di «scombussolarli tutti».

Questo nuovo assetto esistenziale di Clemente Rebora riprende quel
malessere verso la modernita, presa dai suoi affari e dalle sue piccole voglie, che per

260 FRIEDRICH NIETZSCHE, Cosi parld Zarathustra, trad. di MAZZINO MONTINARI, Opere di Friedrich
Nietzsche, vol. VI, t. I, Milano, Adelphi, 2013, p. 31.

261 C. REBORA, Lettera a Sibilla Aleramo, 25 luglio 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 248.

262 Ibid.

231D., Lettera a Daria Malaguzzi, 28 agosto 1914, ivi, p. 256. Cosi Max Stirner, precorrendo Nietzsche:
«La mia causa non ¢ né il divino, né 'umano, non ¢ cio che € vero, buono, giusto, libero, ecc., bensi
solo ci0 che € mio, e non ¢ una causa generale, ma — unica, cosi come 10 stesso sono unico. Non c’e
nulla che m’importi pitt di me stesso!» (MAX STIRNER, L’unico e la sua proprietd, trad. di LEONARDO
AMOROSO, Milano, Adelphi, 2023, p. 13).

264 C. REBORA, Lettera a Sibilla Aleramo, 25 luglio 1914, cit., p. 249. Rebora si riferisce qui a Parzival,
poema di Wolfram von Eschenbach (inizio XIII sec.), presumibilmente conosciuto attraverso il
dramma musicale Parsifal di Richard Wagner, compositore apprezzatissimo dalla cerchia degli amici
universitari, come ricordato dalla Malaguzzi in DARIA BANFI MALAGUZZI VALERI, Gli anni
universitari di Clemente Rebora, in Clemente Rebora. Quaderno reboriano 1960, cit., p. 28. Rebora ne parla
con termini entusiastici, dopo aver assistito all’opera T7istano e Isotta, in una lettera alla stessa
Malaguzzi (cfr. C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 1° febbraio 1907, cit., p. 22).

25 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 1° agosto 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 253.
L’espressione ¢ presente anche in ID., Lettera a Michele Cascella, 18 settembre 1914, ivi, p. 258,
altrimenti indicata col termine «tuttonulla» in ID., Lettera a Sibilla Aleramo, 11 ottobre 1914, ivi, p. 260.
26 ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 31 luglio 1914, ivi, p. 252. L’espressione ricorre, opposta a
«mortevita» anche in ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 16 ottobre 1914, ivi, p. 263.

7 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 1° agosto 1914, cit., p. 253.

268 Ibid.
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Nietzsche & rappresentata dall’«ultimo uomo».?® In questo senso & possibile leggere
il riferimento di Rebora a Cristo, colui che per Nietzsche ¢ stato tradito dal
cristianesimo, in quanto prefigurazione non compresa del superuomo. Ma ¢ anche
opportuno rilevare che € proprio al nuovo e ultimo tipo umano sorto dalla modernita,
con il suo mondo omologato e privo di grandezza, fatto di vuoti interessi e di

270

ipnotiche felicita, un uomo dalla «vita ridotta»,”’" che Rebora pensa quando si

associa al filosofo nell’invocare la guerra. Nietzsche, per bocca di Zarathustra, si
rivolge ai guerrieri, incitandoli:

la guerra e il coraggio hanno fatto grandi cose, pit che non I’amore del prossimo.
[...] L’'uomo ¢& qualcosa che dev’essere superato. Percid vivete la vostra vita di
obbedienza e di guerra! Che importa vivere a lungo! Qual guerriero vuol essere
risparmiato!*”!

E Rebora, preso da un impeto destinato ad essere presto smentito, in una lettera a
Sibilla Aleramo dell’11 ottobre 1914 afferma, senza turbamenti, che

in me I'Italia e la guerra non sono speranze né ideali, ma ’esigenza concreta
dell’indefinito mio (mio!) senso d’intensita aderente e creante. Io vorrei domani
(subito) combattere e morire, ma con la medesima “insensibilita” di cio che
accade, di un’idea o d’un desiderio quando pullulano nel cervello o nel sangue.
[...] Il fervore mi viene dall’implacabile bisogno di distruggere, perché & in
questo la gioia del creare; e di me importa dallo zero in giu.*”?

Ancora, ad Angelo Monteverdi, cinque giorni dopo, conferma e approfondisce il suo

pensiero:

Avrei voluto la guerra per questo solo: perché obbligasse anche il nostro popolo a
togliersi dalla vita a sconto (e scontata), dall’amar meglio una vitamorte a una
mortevita; perché, dove ¢ il nervo vivo, o si recidesse o vibrasse. Di tutto il resto
non capisco.?”?

Un atteggiamento che era stato gia espresso da Rebora negli ultimi versi di Notte a
Bandoliera, composti nel marzo 1914:

269 F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 10.

20 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 25 novembre 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 268.

YL F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 46.

22 C. REBORA, Lettera a Sibilla Aleramo, 11 ottobre 1914, cit., p. 261.

B3 ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 16 ottobre 1914, cit., p. 263.
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— E giunta la razza assassina!
Son giunti i violenti e gli eroi
che svelan momenti
dell’impossibile eterno:

1 buoni di prima,

e i buoni di poi. — 7

4

Versi che offrono I’occasione di sottolineare come, ancora una volta, si manifesti il
disagio metafisico del poeta alla base di questa svolta nietzschiana, la quale pone
ogni destino nelle sole mani dell’'uomo, integrando quell’irrealta che tanto inquietava
il Rebora dei Frammenti lirici in un dinamismo perfettamente corrispondente a queste

parole di Zarathustra:

il male ¢ la migliore energia dell’'uomo.

“L’uomo deve diventare migliore e peggiore” — cosi insegno io. Le cose peggiori
sono necessarie per il meglio del superuomo.

Soffrire e portare il peccato dell'uomo, poteva andar bene per quel predicatore
della piccola gente. Io, perd, mi rallegro della grande colpa come del mio piu
grande conforto. — 27

Tuttavia, questo «implacabile»>’® fervore, la vertigine del sentirsi padrone e creatore
di sé nella conciliazione in s¢ di tutti gli opposti, svanisce nel momento in cui Rebora
prende parte alla guerra. Lo scontro con la dura realta della sofferenza, il sentirsi
costretto in una macchina di morte, ma anche la solidarieta fraterna che riesce a
vivere con 1 soldati, unico sollievo, porta il poeta ad abbandonare gli aspetti piu
estremi del proprio superomismo. L’incidente con 1’obice riporta Rebora a dover
sperimentare la finitezza del proprio io che, dall’'ingombrante aspetto che aveva
assunto nella sua assolutizzazione, diventa il “noi” di una umanita ancora una volta
sconfitta e tradita, in cui poter tessere legami d’affetto e d’amicizia: il linguaggio si

ridimensiona notevolmente, riemerge la speranza di una redenzione.

Eppure, la nuova consapevolezza derivata dal trauma bellico rimarra ancora
1deologicamente legata con forza, ma con qualche incertezza che crescera
progressivamente, a quel nichilismo attivo che Nietzsche indica come necessario per
I’avvento del superuomo: negli anni del dopoguerra Rebora tentera di elaborare, nel

confronto con varie dottrine e spiritualita ma nel grande solco degli insegnamenti di

2 ID., Notte a Bandoliera, vv. 36-41, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 160.

275 F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 328.

%76 Termine che ricorre frequentemente in questo periodo, per esempio, oltre al testo citato supra, p.
57, in C. REBORA, Lettera a Giovanni Boine, 16 luglio 1914, cit., p. 244; in ID., Lettera ad Angelo
Monteverdi, 16 luglio 1914, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 245; e in ID., Lettera a Sibilla
Aleramo, 25 luglio 1914, cit., p. 248.
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277

Giuseppe Mazzini, una «grave e decisiva missione educatrice»”’’ tesa a realizzare

un’'umanita nuova. Ogni riflessione ed impegno saranno calibrati su queste
indicazioni nietzschiane: «un nuovo orgoglio mi ha insegnato il mio 10, e io lo

insegno agli uomini: non ficcare piu la testa nella sabbia delle cose del cielo, bensi
portarla liberamente, una testa terrena, che crea il senso della terral».2’8

Si comprende, dunque, come la posizione esistenziale di Rebora divenga

quella descritta da Kierkegaard:

In altre parole egli vuole cominciare un po' prima degli altri uomini, non col suo
principio, ma “nel principio”; non vuole indossare il suo i0, non vuole vedere
nell’io datogli il suo compito ma, mediante la sua forma infinita, se lo vuol

costruire da sé.?”

L’ostinazione della disperata volonta di essere sé stesso, nella negazione del
fondamento, persistera, dunque, in versione ampliata, diventando un progetto per

I'intera umanita con la messianica guida del popolo italiano.

Si possono, in tal senso, applicare a Rebora queste riflessioni di Karl Jaspers:

Nietzsche, e con lui 'uomo moderno, non vive piu in rapporto con I’'Uno che ¢
Dio, ma, legato alla guida cristiana dell’'unita della storia umana, precipita
nell’Uno immanente, che sarebbe il nostro mondo e la storia dell’'umanita.
Esercitando il sapere, 'uomo moderno deve apprendere con Nietzsche che non
esiste una tale immanenza come unita. Disgregandosi 1'unita, il caso risulta
I'ultima istanza, il caos diventa la realta vera e propria, ’aggrapparsi fanatico a
qualcosa, la concezione del tutto come una dimora sperimentale, I’autoinganno
della programmazione universale e, quando queste strade sono state
smascherate, un accresciuto nichilismo.?’

281 scrisse a

Una postilla, che Rebora stesso, plausibilmente ormai rosminiano,
margine del verso 97 del XXVI canto dell’Inferno, mostra Ulisse come «l'uomo che
presume di sé e “froda” Dio, sostituendosi come fine cercando vincere a costo di
sacrificare la Legge naturale e divina; conquistar tutto il mondo perdendo la propria

anima».2%?

YT ID., Lettera a Bruno Furlotti, 19 gennaio 1922, cit.

28 F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 29.

2 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1747. Come indicato in nota dal curatore dell’opera,
«“nel principio”» costituisce un’allusione al primo versetto del libro della Genesi.

280 KARL JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo, trad. e a cura di GIUSEPPE DOLEI, Milano, Christian
Marinotti Edizioni, 2023, pp. 99-100.

81 Sulla datazione cfr. ROBERTO CICALA, Dante modello per Rebora. Fortuna critica e postille inedite alla
«Divina Commediay, in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., pp. 431-432.

22 C. REBORA, [postilla a Inf., XXVI, 97], ivi, p. 441, nota 50.
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«Senza il dio e senza un mondo»,”® dalla prospettiva cristiana del Rebora
ormai presbitero, ogni suggestione, elaborazione filosofica, etica o politica, ogni
tentativo di dare senso alla vita attingendo al mistero dell’esistenza che prescinda
dalla rivelazione di Dio in Gesu Cristo appare allora come ostinazione e viver
disperato: «Sempre ho sbagliato strada, / sull’Alpi, avventurandomi da solo; / e una

mano infine m’avviava».2%*

283 M. HEIDEGGER, Introduzione alla filosofia. Pensare e poetare, Cit.
284 C. REBORA, Epigrafi, 111, vv. 1-3, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 302.
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3
«Saggezza da ogni stirpe affastellavo».?®
Gli ostinati tentativi di realizzare 1’eterno

3.1. Prodromi giovanili

Nella lettera, gia citata, indirizzata al padre Enrico il 22 ottobre 1909, in cui Rebora
prende le distanze dalla cultura razionalista e positivista trasmessagli in famiglia, egli
ha modo di identificarsi nei suoi specifici interessi culturali, affermando di essere
dalla parte di «Buddha Cristo Dante Bruno (veggansi gli heroici furori) Vico Alfieri e

Leopardi».?8¢

E importante notare il riguardo manifestato da Rebora per Giordano Bruno,
il quale era gia stato menzionato in una lettera di qualche mese prima indirizzata a
Daria Malaguzzi, nel contesto di considerazioni riguardanti la percezione che egli
aveva avuto della bonta come «unica realta»,?®” rilevando «l’aspirazione infinita a

questa vastita che ci circonda, nel qual tendere & anche "unica moralita»:2%

Leggendo mesi or sono gli Eroici furori del Bruno mi trovai (si parva licet...)
singolarmente all'unisono in cio: Egli dice che la certezza di non conseguire il
fine desiderato non ci deve affogare; basta che 1’anima “sia si nobilmente
accesa”. Nembi di dubbi mi offuscano ancora; e credo (stavo per dire, e spero)
graviteranno tutta la vita.?®

Il convincimento riguardo 'irraggiungibilita dell’infinito anelato viene rappresentato
da Giordano Bruno nel dialogo quarto de G/ eroici furori attraverso il mito di Atteone,
che da cacciatore divenne preda, colpevole di essere arrivato a vedere nella dea Diana

285 C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

B ID., Lettera a Enrico Rebora, 22 ottobre 1909, cit., p. 63.

BTID., Lettera a Daria Malaguzzi, 29 maggio 1909, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 55.
288 Ibid.

29 Ibid.
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«l pit bel busto e faccia»:?*® «Vedde il gran cacciator: comprese, quanto & possibile e
dovenne caccia: andava per predare e rimase preda questo cacciator per 1’operazion de

I’intelletto con cui converte le cose apprese in sé». !

Rilevante ¢ il verso con cui si apre il mito raccontato da Tansillo, uno dei due
protagonisti del dialogo, che, riferendosi ad Atteone, cosi recita: «Alle selve 1 mastini
e 1 veltri slaccia».?®? Nel commento, Tansillo indica i veltri come i piu veloci perché

3 i mastini invece sono i piti forti, perché

rappresentano «’operazion de I'intelletto»,?’
rappresentano «l’operazion della voluntade»,?®* la quale «& pit vigorosa ed efficace
che quella; atteso che a I'intelletto umano ¢ piu amabile che comprensibile la bontade
e bellezza divina, oltre che 'amore ¢ quello che muove e spinge I'intelletto accio che

lo preceda, come lanterna».?®

Sono parole che testimoniano I'importanza di Giordano Bruno nel dare
ulteriore profondita all’ispirazione sottesa ai Frammenti lirici: in una lettera del 28
marzo 1913 un Rebora ancora in dubbio sul titolo da dare alla raccolta scrive, infatti,
ad Angelo Monteverdi dicendo di averne trovato uno

che per esser ambiguo (non per me) mi piace; eccolo: I guinzagli del Veltro (devi
sapere che per me quest'ultima parola significa infinite cose: € 1’eterno, anzi
I’aspirazione all’eterno, e il presagio dell’essere ossia il divenire: e tante altre
faccende).?

A conferma di questo approccio indeterminato nei confronti del problema dell’essere

e «di quest’infinito spirito»,?’’

si pone il confronto con Giacomo Leopardi, in
particolare sul tema della musica, verso la quale Rebora dimostra una grande

passione negli anni universitari:

Intanto, nelle ore libere, studio armonia, che mi svela inaspettati rapporti con
tutto il mondo fisico e spirituale, e conduce talvolta il pensiero alle sue forme
tipiche, svezzandolo per quanto € possibile dagli empirismi e dalle formule

20 GIORDANO BRUNO, GIi eroici furori, Milano, BUR, 2023, p. 157.

21 Ivi, pp. 158-159.

22 Ivi, p. 157.

23 Ibid.

24 Ibid.

2% Ivi, pp. 157-158.

26 C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 28 marzo 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 184. Proprio il commento di Rebora associa il titolo, poi scartato, pit a Bruno che a Dante,
sebbene quest’ultimo non possa comunque essere escluso.

Y71ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 29 gennaio 1910, ivi, p. 70.
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cerebrali; io penso che l’armonia nei suoi simboli piu puri, ci dia
I'interpretazione enarmonica dell’universale Realta.?

In Per un Leopardi mal noto, Rebora mostra come il pensiero del recanatese nei
confronti della musica porti con sé la questione dell’infinito, il quale, in Leopardi, ¢
associato indissolubilmente a ci0 che 'uomo percepisce come indefinito: «¢ piacevole
qualunque suono, anche vilissimo, che largamente e vastamente si diffonda [...]
massime se non si vede I'oggetto da cui parte».?”” La musica, cosi, insieme ad altre
arti come la poesia, sara capace di generare il bello nella misura in cui sapra imitare
e riprodurre questo senso di indefinito che attira la sensibilita umana nel labirinto
interiore del vagheggiamento e dell’aspirazione spirituale ad orizzonti piu ampi

rispetto a quelli della mera quotidianita. Rebora stesso spiega ci0, chiedendosi:

A che mirava finalmente nel Leopardi cotesta fervida e larghissima ricerca
ansiosa de’ mezzi piu validi ad eccitar dell’anima vaghi ondeggiamenti? A
principalissimo rimedio o sollievo contro I’acerbo vero e conseguentemente dalla
noia, frutto dello scientifismo della civilta che inquinava per buon tratto anche
l’arte contemporanea “determinando ogni oggetto e mostrandone tutti i
confini”, cio¢ uccidendo ogni “divino ondeggiamento di idee confuse di un
indefinibile romanzesco...” .*®

La necessita del rimedio ha origine, per Leopardi, dall’insoddisfazione perenne
dell'uomo verso il desiderio del piacere, impossibile da colmare con realta finite, ma
che puo essere alimentato e tenuto in vita, pur nella malinconia, da cid che sfugge

alla presa e rimane indeterminatamente al di 1a delle possibilita umane.

Prima di queste considerazioni, Rebora aveva gia evidenziato come la musica
per Leopardi fosse composta da due elementi fondamentali: il suono, che si configura
come l’elemento primigenio, in grado di far emergere la dimensione spirituale
dell'uomo, e l’armonia, suscitata dall’arte, culturalmente e soggettivamente
determinata. Osserva Rebora: «insomma, il filo deve intessersi per far panno, e
I’armonia infatti serba e svolge l'effetto immediato e nativo del suono in un

concatenamento che & creazione».30!

Se, dunque, la musica costituisce un mezzo per soddisfare il bisogno umano
d’infinito e presenta in sé la compartecipazione di un elemento assoluto, quale il

suono, e di uno relativo, quale ’armonia, diviene chiaro che essa, intesa come

28 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, Calend. 1907, ivi, pp. 21-22.

29 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, cit. in C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, in ID., Poesie,
prose e traduzioni, cit. p. 414.

30 C. REBORA, Per un Leopardi mal noto, cit., p. 417.

01 Tvi, p. 408.
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strumento umano finalizzato alla rivelazione dell’infinito, dal quale 'uomo stesso ¢
attratto con energia infinita, lascia il rapporto con 1’eterno nell’indeterminatezza

della soggettivita percettiva e creativa.

Su questa base, si possono innestare alcune considerazioni di Henri Bergson,
filosofo mai citato da Rebora nell’epistolario, ma di cui la critica ha notato influenze
consistenti nella prima raccolta poetica, e che il fratello Piero indica come
temporaneo interesse del poeta.’"? Ne La filosofia dell’intuizione, edita in Italia nel 1909

a cura di Giovanni Papini, distingue anch’egli tra un assoluto e un relativo:

Visto di dentro un assoluto ¢ dunque una cosa semplice; ma considerato dal di
fuori, cioé relativamente ad altre cose, diventa, rispetto ai segni che 1’esprimono,
la moneta d’oro di cui non si finisce mai di rendere il resto. Ora cio che si presta

\

nello stesso tempo a un apprendimento indivisibile &, per definizione, un
infinito. Ne segue che un assoluto non puod esser dato che da un’intuizione,
mentre tutto il resto appartiene all’analisi. Si chiama intuizione quella specie di
simpatia intellettuale per cui ci si trasporta nell’interno d'un oggetto, per
coincidere con ci0 che ha di unico e per conseguenza d’inesprimibile. Al

contrario, ’analisi ¢ ’operazione che riporta I’oggetto a elementi gia noti, cioe

comuni a questo oggetto e ad altri.’®

Il suono viene quindi conosciuto per mezzo di un’intuizione e, nella mente del
Rebora appassionato di musica, messo al servizio dell’'uomo per creare armonia, sola
capace di interpretare «/'universale Realta».3** Eppure I’armonia & frutto di analisi,
di rapporti matematici e di capacita umane che non comunicano piu direttamente
I'infinito, ma lo elaborano, senza riuscire in alcun modo ad esprimerlo pienamente.
Diviene allora arduo sperimentare quella «simpatia intellettuale»*®® di cui parla
Bergson. La musica finisce per diventare uno schermo, configurandosi come simbolo
della frammentazione della realta in un conflitto di interpretazioni che conduce ad
oscurarne del tutto il fondamento. Rebora, infatti, perdera progressivamente interesse
per la musica, avendo gia confessato a Monteverdi la propria difficolta, quasi

spirituale, a comporre:

vorrei in un’ora felice mostrare una favilla di cid che mi s’agita profondamente
dove non so qua dentro, sciogliendola a te in qualche musica improvvisata; ma
la barbarie e l'ignoranza che perseguita la mia qualunque essa sia facolta

302 Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 88.

303 ENRICO BERGSON, La filosofia dell’intuizione. Introduzione alla metafisica ed estratti di altre opere a cura
di G. Papini, Lanciano, R. Carabba editore, 1909, p. 17.

304 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, Calend. 1907, cit.

305 FE_ BERGSON, La filosofia dell’intuizione, cit.
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creatrice te la deturperebbe forse tanto che tu ismarriresti triste € vuoto me non
ritrovando pitl te medesimo.*%

Tali aspirazioni espressive saranno, invece, assolte dalla poesia, la quale sviluppera,

307 che dara vita

pero, un forte mimetismo del contrasto tra «I’eterno e il transitorio»
allo stile duro, martellante e aspro, caratteristico dei Frammenti lirici. Un contrasto
che, pur permettendo la percezione di sprazzi di assoluto — derivante dall’aver eletto,
da parte di Rebora, a propria «dottrina la “scienza dell’amore” alla maniera che

308 _ ¢ incapace di

I'intende Socrate in Platone: cioe I'intuito spirituale delle cose»
continuare a perpetuare con I’azione e la produzione artistica I’intuizione primigenia,

ma solo di lasciar avvertire la presenza-assenza del fondamento occultato.

Seppur rapito dall’interesse viscerale per I'infinito o, quantomeno, per il
mistero dell’esistenza, oltre le strettoie del razionalismo scientista dell’epoca, I’animo
di Rebora era comunque tenuto ben ancorato alla storia dell'uomo attraverso
I'interesse per i citati Giambattista Vico, Vittorio Alfieri, Dante Alighieri’® e le
rispettive forme di impegno civile e politico che il poeta milanese sempre cercava di
integrare nella propria particolare sensibilita calibrata su un certo profetismo di
fondo, il quale si esprimera compiutamente solo dopo la Prima guerra mondiale.
Tuttavia, gia negli anni universitari ci teneva a chiarire: «non creda ch’io viva nelle
nubi: ¢ in me — sebbene vanamente e piccolmente forse e forse morituro — midollo
vichiano, vale a dire senso profondissimo dell’attualita, vissuta sia pure nel largo

respiro dell’eterno».31°

Un impegno che trovera nella collaborazione alla rivista fiorentina «L.a Voce»,
fondata nel 1908 e diretta da Giuseppe Prezzolini, un circolo di personalita e idee a
Rebora congeniali. Cosi ne parla Eugenio Garin:

L’eta della “Voce” [...] fu, a suo modo, un tentativo di risoluzione, un avvio ad
affrontare i problemi attraverso I’analisi di situazioni in atto, in una maturita
maggiore, con la preoccupazione di una organizzazione culturale articolata e
fondata, capace di operare sulla realta.’!!

3% C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 29 gennaio 1910, cit., p. 70.

71D., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, cit.

38 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 agosto 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 109.
39 Per un’accurata analisi dell’influenza di Dante su Rebora sotto il profilo letterario si veda ROBERTO
CICALA, Da eterna poesia. Un poeta sulle orme di Dante: Clemente Rebora, Bologna, 11 Mulino, 2021.

310 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 4 agosto 1911, cit., p. 109.

31 EUGENIO GARIN, Un secolo di cultura a Firenze da Pasquale Villari a Piero Calamandrei, in ID., La cultura
italiana tra ’800 e *900. Studi e ricerche, Bari, Editori Laterza, 1962, p. 93.
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Lo sviluppo qui segnalato ¢ inteso in riferimento ad uno spazio culturale generato da
un fermento pubblicistico gia presente a Firenze, mediante riviste come «Leonardo»,
«Hermes» o «Il Regno»:

Almeno alle origini, nei circoli dei ribelli fiorentini ci fu di tutto; e questo spiega
la presenza di uomini che dovevano, col tempo, avviarsi per strade diverse e
lontane. Questo rende anche ragione di taluni aspetti fecondi dell’opera di quei
giovani iconoclasti: introdussero essi per la prima volta i futuri testimoni della
“crisi” europea: da Kierkegaard a Nietzsche. Aprirono il dibattito sulla
dissoluzione della ragione, a cui contribuirono per quanto era in loro potere;
portandolo alle sue estreme ed assurde conseguenze denunciarono I’equivoco
del pragmatismo scientifico, che pure operd profondamente nella logica
crociana, ma con minor evidenza, e quindi in modo piu insidioso. La critica
della scienza, che fu uno dei pilastri della “rinascenza idealistica”, se in Croce
riusci a presentarsi plausibile collocandosi in un discorso coerente, svelo tutta la
sua fragilita nei leonardiani creatori di realta con formule magiche. Da Bergson
a Sorel, al modernismo, tutti i grandi nomi e le grandi questioni furono buttati
la con pose gladiatorie, in una polemica spesso sfocata contro il sapere
accademico.’'?

Si comprende come il particolare assetto interiore e culturale di Clemente Rebora
rispondesse a un contesto storico di profonda crisi ideologica, dovuta all’incrinarsi di
quella fiducia illuministica nella razionalita umana che, attraverso il romanticismo,
aveva provocato l’emersione di un malessere esistenziale da colmare. A questo
proposito, Piero Rebora elenca alcuni scrittori coetanei del fratello, dei quali egli «mi

parlava con sommessa ammirazione»:>!?

sono Scipio Slataper, Giovanni Boine,
Piero Jahier e Carlo Michelstaedter.3'# Da essi Clemente trova conferme e ricava
suggestioni utili a rafforzare e indirizzare il proprio approccio alla vita e alla cultura.
Un panorama di personalita caratterizzate da un forte impegno o intento etico, dalla
critica costante alla societa dell’epoca e, se cristiane, da una forma di religiosita priva

di dogmi, orbitante nell’ambito del modernismo cattolico.

Significativo ¢ il rapporto di Rebora con Michelstaedter: di lui Rebora
sicuramente lesse I’opera principale, La persuasione e la rettorica,>'® dove I’esortazione
a vivere nel presente, a scoprire nel dolore il non-essere di ognuno, che ¢ chiamato

316

cosi a prendere possesso di sé stesso, diventa rifiuto della «rettorica»,”"” consistente

nel complesso sistema di convenzioni sociali in cui «tutti 1 progressi della civilta sono

312 Tvi, pp. 92-93.

313 P, REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 86.

314 Cfr. Ibid.

315 Cfr. supra, p. 14, nota 35. Per uno studio sulle reciproche affinita si veda M. PISTELLI, Carlo
Michelstaedter. Poesia e ansia di assoluto, cit., pp. 93-121.

316 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione ¢ la rettorica, cit., p. 53.
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regressi dell’individuo».?!7 L’asfissia che tante volte Rebora soffre & data proprio dal
sentirsi intrappolato in una macchina che, determinata dalla scienza, frammenta
I'uomo, in quanto, come sottolinea Michelstaedter, essa «non tollera la persona
intera»>!® data la sua specializzazione e «il suo metodo fatto di vicinanza di piccoli

scopi finiti».3!’

E in tale contesto che si colloca il distacco del poeta dall’eredita culturale
paterna. Tuttavia, Rebora qualcosa conserva, soprattutto per quel che riguarda il
filone risorgimentale e patriottico sempre coltivato in famiglia,*?° speranzosa «di

salutare i primi raggi del nuovo sole».3%!

D1 Gian Domenico Romagnosi apprezzo, infatti, la rilevanza all’interno «del
movimento ideale della nostra rinascita nazionale, civile e politica: dimostrando [...]

come sotto veste di vecchiaccio e puzzo di morte scorresse per certe vene sangue di

22

vita»;¥?2 ma cio che preservera per poi fondarci tutto il proprio progetto di redenzione

post-bellica sara il pensiero di Giuseppe Mazzini.

Segnali del futuro sono alcuni sporadici riferimenti che Rebora fa al patriota
risorgimentale nelle sue lettere scritte prima del 1921, anno in cui lo eleggera
«furiosamente»>?> a propria guida. Il piu significativo appare nel 1912, mentre Rebora
era alle prese con la questione della cattedra a Reggio Calabria, indicata come

un’opera da collocare

nella grande corrente di Mazzini, ma non soltanto di quello collocato in fila con
gli altri quattro... evangelisti del risorgimento, ma anche e piu di quell’altro che
fece dell’Italia la contingenza del suo eterno e seppe infinite ragioni della vita
ch’egli si rifiutd e non esperimento per la sua gioia. Egli — mistico agitato dal
Dio, poeta e filosofo sanguinante al contatto della socialita — senti il dovere di
giustificare e soffrire nella pratica (dalla quale era lontanissimo per istinto) I'idea,
di attuare e incarnare l’idea, sotto il rimorso e la responsabilita del terribile
divenire ***

317 Tvi, p. 104.

318 Tvi, p. 83.

319 Ibid.

320 Enrico Rebora, il 25 ottobre 1867, partecipo tra le truppe garibaldine alla battaglia di Monterotondo
e, il 3 novembre dello stesso anno, a quella di Mentana. Inoltre, tre anni piu tardi, a Piacenza, prese
parte ai moti insurrezionali d’ispirazione mazziniana. Cfr. PIGI COLOGNES], I/ suo bisbiglio. Materiali
per la biografia di Clemente Rebora, Lugano-Siena, Eupress FTL-Cantagalli, 2024, vol. 1, pp. 41-43.

32l ENRICO REBORA, Ricordi, cit., in P. COLOGNESI, 1/ suo bisbiglio, cit., p. 46.

322 C. REBORA, Lettera a Giuseppe Prezzolini, 13 gennaio 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., pp. 89-90.

SB1D., Lettera a Bruno Furlotti, 20 novembre 1921, ivi, p. 493.

34 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 23 agosto 1912, ivi, p. 148.
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Su questa scia si pone I’entusiasmo, premonitore, di Rebora per Alfredo Oriani. In

una lettera a Monteverdi del 13 maggio 1913 confida di aver letto La rivolta ideale e

5

di esserne «ebbro»,>?> mentre il giorno successivo, a Banfi, usando lo stesso aggettivo,

aggiungera: «ho ritrovato tutto me stesso. Con un libro simile io insegnerei molto
bene, non so che cosa».3?%

Pubblicata nel 1908, quest’opera testimonia il fermento dell’epoca attraverso
una serrata critica politico-sociale in un coacervo di istanze nazionalistiche e
imperialistiche, idealita cristiane e domande esistenziali che, in ultimo, porta ad un
appello alla rivoluzione prendendo in considerazione proprio la realta spirituale
dell’'uomo:

La tragedia del dubbio, i deliri della fede, le disperazioni della incredulita
scoppiarono in coloro che vissero di pensiero, chiedendo alla vita il suo segreto.
Per essi soltanto la storia esisteva e non bastava. Da qualunque parte si volgesse,
il loro spirito sentiva sempre nell’orizzonte un confine, oltre il quale soltanto la
luce aveva rivelazioni: qualunque voce ascoltassero, vi sorprendevano una
parola interrotta; la natura parla, ma il suo discorso ci rimane inintelligibile.
Cosi lo spirito € un mistero a se medesimo: 1 piccoli lo ignorano, i grandi non
possono né ignorarlo né comprenderlo, i forti operano nelle sue apparenze e
sono 1 piu meritevoli. Quindi si creano una fede, danno un disegno alla natura,
una missione alla storia; incerti, costanti, lottano nel bisogno piu urgente, per il
problema pitl vicino, verso la meta pit eccelsa.’’

Ecco, allora, I'avvento di tempi nuovi, da favorire con una consapevolezza ed un
impegno collettivi:

Una rivoluzione ¢ cominciata, scomponendo tutti gli ordini e rigettando tutte le
idee nel crogiuolo: coloro, che prima non chiedevano il perché di se medesimi,
non credono piu alle vecchie spiegazioni e cercano in una verita pitt umana un
ideale piu divino. Non vi possono essere piu assenti dalla storia dopo la
proclamazione della sovranita in ognuno, gli istituti antichi sono troppo piccoli
per contenere la nuova gente: la Chiesa, che vorra davvero essere cattolica, dovra
aprire piu largamente le braccia, perché le anime hanno gia aperto le ali.*?®

Ali, quelle di Rebora, che effettivamente, in questo periodo e fino ai primi
significativi contatti con alcune donne cattoliche che, nel primo dopoguerra,

frequentavano le sue conferenze, mai lo condussero nelle pertinenze spirituali del

S5 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 13 maggio 1913, ivi, p. 196.

36 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 14 maggio 1913, ivi, p. 197.

327 ALFREDO ORIANI, La rivolta ideale, a cura di RENATO BESANA, Sesto San Giovanni (MI), Oaks
editrice, 2019, p. 283.

328 Tvi, p. 284.
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cristianesimo, se non nella forma anomala del mazzinianesimo. Nonostante egli
affermi, nella succitata lettera al padre, di essere dalla parte di Cristo, non dimostra
in alcun modo di sentirsi cristiano. La persona di Cristo ¢ infatti associata ad altri
grandi della storia, che per il poeta costituiscono un punto di riferimento per
I’originalita della propria esistenza e per il fatto di prospettare vie nuove all’'umanita.
Cristo ¢ ancora un semplice maestro: il Gesu storico che invita 'uomo, al pari di
Buddha, ad un percorso di liberazione e illuminazione finalizzato all’autenticita di
una vita armonica. Una tipologia di approccio favorita, oltre che dalla assoluta
mancanza di una educazione religiosa in famiglia e dal correlato anticlericalismo, di
comprensibile matrice, anche dal particolare momento storico che la Chiesa
Cattolica stava vivendo, colpita in modo rilevante dalla crisi modernista: fu proprio
In questi suoi anni giovanili, precisamente nel 1907, che papa Pio X pubblico

Ienciclica Pascendi Dominici gregis, per contrastarne la diffusione.®?

Non si puo ignorare I'influsso che tale polemica puo aver avuto su Rebora
rafforzandone un certo senso di indifferenza verso la Chiesa. Egli conosceva
Tommaso Gallarati Scotti e Alessandro Casati, cattolici modernisti milanesi, ed era
in rapporti d’amicizia con Giovanni Boine, il quale, giunto a Milano nel 1907, fu
invitato proprio da Casati a collaborare alla rivista «<Rinnovamento». Tuttavia gia nel
1911 Boine prese le distanze da quelle posizioni ideologiche, ritornando a posizioni
di fede piu tradizionali con il saggio L’esperienza religiosa, pubblicato sulla rivista

«L’Animay.

In questo particolare contesto, I'influsso piu decisivo — o I’accordo maggiore
— puo esser stato caratterizzato dalla stretta amicizia con Antonio Banfi, il quale, in
un saggio pubblicato I8 settembre 1910 proprio su «L.a Voce» — dal significativo titolo
Per il congresso del libero cristianesimo — da prova di un indirizzo religioso abbastanza
compatibile con le aspettative che caratterizzano Rebora nel dopoguerra, fino alla
conversione. Affrontando il tema dei contrasti della Chiesa con il mondo moderno e
guardando alla tendenza di prospettare una netta e definitiva scelta per I'una o per

I’altro, Banfi, pur distanziandosi dal modernismo in senso stretto, afferma:

Ora contro questa attitudine possono insorgere quelli che ritengono possibile un
superamento dei contrasti attuali in una forma superiore di vita sociale e
spirituale. Questa sintesi futura molti vorrebbero farla scaturire dal
Cristianesimo, inteso in senso largo, da potere sopravvivere a tutte le Chiese.
Questo Cristianesimo ¢ naturalmente un’astrazione ed in questo suo carattere

39 Cfr. P10 X, Enciclica Pascendi Dominici gregis, 8 settembre 1907, in HEINRICH DENZINGER,
Enchiridion Symbolorum. Definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, a cura di PETER
HUNERMANN, Bologna, EDB, 2003, pp. 1209-1223.
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astratto sta la grande sua comodita per le persone che amano preparare
I’avvenire senza troppo guastarsi la vita presente. Se si tornasse semplicemente
ai Vangeli, si avrebbe un ideale sociale molto preciso — quello che vuole mettere
in pratica Leone Tolstoi; cid peraltro non sarebbe un superamento delle
contraddizioni generate dalla complessa civiltda odierna, ma una recisa
negazione di questa civilta stessa. No, il vero Cristianesimo, la religione
dell’avvenire ¢ ancora da crearsi; sara Cristianesimo, perché noi ci teniamo ai
ricordi d’infanzia ed a molti pregiudizi, riguardo alla superiorita dell'uomo
europeo; ma sara anche una forma religiosa affatto nuova, perché dovra
assorbire tutti i progressi della scienza, della legislazione, della morale.**

Il primo maggio del 1911, in una lettera a Daria Malaguzzi, Rebora racconta di aver

visitato Firenze, aggiungendo:

Qui ho conosciuto e simpatizzato anche con Prezzolini (diret. della Voce, non so
se conosce quest’organo di coltura) che ¢ I'alfiere d’'un rinnovamento morale e
pratico annunziantesi in quest’alba del secolo ventesimo, il quale sara nella
storia come la preparazione di una rinascenza pit1 vasta degli uomini e di Dio.*!

Importantissimi questi ulteriori rilievi di Antonio Banfi:

La crisi attuale rispetto all’attivita religiosa nel senso della societa, deve
svilupparsi pit netta e piu sincera nei paesi cattolici ove da un lato alla Chiesa
sfugge la societa, traboccante per mille inopinate vie nuove, aspirante persino a
travolgere in sé 1’organismo religioso; ove dall’altro lato I'individuo (nel cui
intimo vive la tradizione della vita in una fede comune, e la necessita di
un’anima piu vasta che agisca in lui e per lui, togliendo nell’attivita i rinascenti
contrasti) si sente ormai solo, abbandonato, a rifarsi quasi nel breve corso d’una
giovinezza, in un mondo ignoto, quella vita profonda che solo attraverso secoli
di lotte e compartecipazioni d’anima s’era formata.**

L’irraggiungibilita dell’eterno, perché occultato o negato, I'inquietudine
conseguente, la necessita di oltrepassare le religioni tradizionali e la problematicita
dell’esistenza umana furono temi approfonditi dal poeta tramite la lettura incrociata
di diversi altri filosofi e letterati, indicati da Piero Rebora in «Stirner, Ibsen, Amiel,

3

Nietzsche, Strindberg e poi i russi»,>* i quali

330 ANTONIO BANFTI, Per il congresso del libero cristianesimo, in ID., Opere, vol. 1. La filosofia e la vita spirituale
e altri scritti di filosofia e religione (1910 — 1929), Reggio nell’Emilia, Istituto Antonio Banfi — Regione
Emilia Romagna, 1986, pp. 167-168.

331 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 1° maggio 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 100.

332 A. BANFI, Per il congresso del libero cristianesimo, cit., pp. 168-169.

333 P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 88.
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dominavano gli impulsi dell’irrazionalismo tra i giovani. Kierkegaard allora era
poco pitt che un nome: lo si capira piu tardi. Anche Sorel, Guyan®*, Bergson
attrassero Rebora, ma per breve tempo. Tra i contemporanei italiani Croce non
interessava, se non per il suo apparato culturale: ma non disse mai a Rebora
alcuna parola di vita; lo trovava arido, privo del senso del tragico e di ogni
comprensione metafisica: niente di profondamente umano.**

Se tali considerazioni rappresentano, per cosi dire, l1a pars destruens del rapporto di
Clemente Rebora con I’esistenza, motivo per 1’aspirazione alla trasformazione della
realta, una pur provvisoria pars construens, non bastevole ad acquietarne il turbamento
ma in grado di fornire un quadro di riferimento, puo essere ravvisata in quel filone di
pensiero legato allo spiritualismo e al vitalismo, ostile al positivismo, che si sviluppa
grazie a Emile Boutroux e Henri Bergson.

Se, come detto, di quest’ultimo, pur non mancando testimonianze di
interesse, non risultano riferimenti espliciti nell’epistolario, Boutroux e, invece,
nominato da Rebora il 28 marzo 1913, quando comunica a Monteverdi di aver
ricevuto I'invito a incontrarlo da Gallarati Scotti «affinche io gli porgessi I’omaggio
0 appagassi la (mia) curiosita. Non I’ho fatto per ritrosia, e per altro»,3*® preferendo

scrivere all’amico.

Nel 1909 fu ancora Giovanni Papini, altro collaboratore dallo spirito
tormentato de «La Voce», a tradurre e curare La natura e lo spirito di Boutroux,

affermando nella prefazione di aver

tradotto — col consenso dell’illustre pensatore — questi scritti colla maggior
fedelta possibile, e spero che il presente volumetto servira, se non altro, ad
invogliare gli italiani a conoscere una filosofia che salva le maggiori aspirazioni
dell’anima umana senza cascare nei trabocchetti della logica astratta e senza
nascondersi tra i fumi del Sinai metafisico.*’

Indicato dallo stesso Papini come maestro di Bergson,®*® Boutroux elabora una
particolare visione filosofica denominata «contingentismo», che mette in crisi il
meccanicismo delle scienze positive mostrando I'impossibilita di collegare
deterministicamente I’effetto alla causa. La loro differenza, infatti, esprime un

cambiamento che non puo essere contenuto nella causa stessa, ma che si genera in

33 Sic, e ripetuto in altri luoghi dello stesso testo, ma € un errore. Si tratta di Jean-Marie Guyau.

335 Ibid.

3% C. REBORA, Lettera ad Angelo Monteverdi, 28 marzo 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 183.

337 GIOVANNI PAPINI, Prefazione, in EMILE BOUTROUX, La natura e lo spirito e altri saggi, trad. di
GIOVANNI PAPINI, Lanci’ano, R. Carabba editore, 1909, p. 5.

338 Fu suo professore all’Ecole Normale di Parigi, presso la quale Bergson fu ammesso nel 1878.

71



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

modo contingente. Da ci0 lo spiritualismo di Boutroux, il quale prospetta una
progressione dell’elemento spirituale all’interno della materia, fino ad arrivare alla
sua piena manifestazione nell’essere pensante. In tal modo egli intende ridare realta
oggettiva alla vita spirituale, esclusa dall’analisi dell’epistemologia positivista in

quanto considerata «un modo d’esistenza puramente soggettivo, senza fondamento
e senza valore».3’

Al contrario, ed ¢ un punto importante per comprendere la particolare
Weltanschauung di Rebora al tempo dei Frammenti Lirici,

non € necessario, per sostenere la legittimita della vita dello spirito, trasportarla
in un mondo a parte senza nessun legame col mondo di cui si occupa la scienza,
perché si corre il rischio di far sembrare chimerico questo mondo superiore. La
stessa scienza, per chi ne critica le condizioni, ¢’introduce in esso. La natura ci
fornisce un punto di appoggio per sorpassare la natura.**

La materia ¢ intesa, dunque, come evento dello spirito: «I’ideale non ¢ I’oggetto dato

a priori d’'una contemplazione passiva: si forma e si sviluppa nel nostro spirito a
misura che lo perseguiamo».**!
Da questo presupposto € possibile comprendere maggiormente ’ansia di

342

azione del poeta milanese e quell’«attuare I'idea nell’attualita quotidiana»”*“ che,

nella tensione

di quest’infinito spirito che a volte mi si amplia ondeggia trabocca dentro fino a
sbigottirmi e indolenzirmi nel corpo e che ora con irresistibile desiderio ti cerca
I’anima per fasciarla di sé, fors’anche per credersi nella divina confluenza degna
o possibile ancora di vita,**®

manifesta la volonta di oltrepassare 1 limiti della propria esistenza per abbracciare
negli altri 1l flusso vitale che di sé riempie il cosmo, ancora in consonanza con le

affermazioni di Boutroux:

Se fin da ora la vita individuale ed egoista non ¢ la sola che esiste in noi, se di
gia noi siamo segretamente uniti gli uni agli altri per la nostra partecipazione
comune alla vita dello spirito universale, non si puo stabilire una incompatibilita
fra la vita individuale e la vita universale. Esse son conciliabili, perché in fondo,

3% E. BOUTROUX, La natura ¢ lo spirito e altri saggi, cit., p. 8.

340 Tvi, p. 30.

341 Tvi, p. 55.

342 C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 1° ottobre 1910, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit.,
p. 84.

3 1D., Lettera ad Angelo Monteverdi, 29 gennaio 1910, cit., p. 70.
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in una certa misura, son gia conciliate. Sarebbe possibile, in questo caso,
sorpassare la natura senza uscire dalla natura. Le coscienze individuali
potrebbero, senza spezzarsi, ingrandirsi e rendersi penetrabili le une coll’altre. E
sarebbe dato all’'umanita diventare una, senza che gli individui, le famiglie, le
nazioni, i gruppi che hanno di gia un’unita e di cui I'esistenza ¢ bella e buona,
fossero condannate per questo a scomparire. L’idea di Pascal sarebbe

realizzabile: “L’unita e la moltitudine. Errore di escludere una delle due” .***

Henri Bergson si pone come completamento di tale percorso filosofico attraverso la
gia citata teoria dell’intuizione e la conseguente prospettiva cosmica di una

346 ¢he nel divenire si

«evoluzione creatrice»>” generata da uno «slancio vitale»
differenzia dando origine, nel regno animale, ad una biforcazione: da un lato il
processo percorre e compie la strada dell’istinto, piu a stretto contatto con 1’origine,
dall’altro quello dell'intelligenza, capace di condurre in avanti 1’evoluzione

attraverso ’azione cosciente degli uomini.

Si pud dunque comprendere, in questo contesto filosofico, la funzione
conoscitiva dell’amore nel Rebora dei Frammenti lirici, che rende 'uomo partecipe di
questo slancio creatore, il quale, generando vita, non puo essere inteso in altro modo
se non in termini di bonta. L’operosita umana si compie nell’atto, cosi come mostra
il denso Frammento I che non fa altro che confermare I'importanza di Bergson per la

costituzione di un, seppur provvisorio, orizzonte di senso:

Se a me fusto é ’eterno,

fronda la storia e patria il fiore,
pur vorrei maturar da radice

la mia linfa nel vivido tutto

e con alterno vigore felice
suggere il sole e prodigar il frutto.

347
L’ipostasi tra uomo e slancio vitale, tra tempo ed eternita avviene, dunque,
nell’attimo. Cosi il Frammento VII.

Divina I’ora quando per le membra
lene va il sangue, e vivere ¢ malia:
nel vero effusa la persona sembra
luce nell’aria; e ignora come sia.

Da fonti aperte nasce il sentimento

34 E. BOUTROUX, La natura e lo spirito e altri saggi, cit., p. 76.

345 HENRI BERGSON, L ’evoluzione creatrice, ed. it. a cura di FABIO POLIDORI, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2023, passim.

346 Ibid.

37 C. REBORA, Frammento I, vv. 17-22, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 13.
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che d’ogni cosa fa ruscello, e intorno
d’amorosa bonta freme anche il lento
fastidio ch’erra nell’usato giorno.

Onde sconfina I’attimo irraggiato

nel vasto palpitar che lo feconda,

e scopre il senso intenso in ciascun lato
dell’universo una vita profonda.**

Per dirla con Bergson, «la filosofia ci introduce cosi nella vita spirituale, e ci rivela
nel contempo la relazione tra la vita dello spirito e la vita del corpo».’*’ E lo spazio
in cui si muove Rebora, in cui tutto e rapportato. I suoi stessi studi, letterari prima e
successivamente, anche se interrotti, filosofici, non furono mai intesi in termini di

sterile accademismo o di fredda erudizione, ma vennero inseriti in un «ascetismo

0

della pratica»>*® con la relativa accettazione di

una fatica che ci radichi alla natura naturante di noi; un delinearsi di valori, nel
cozzo del certo — di una ragione infinitamente necessaria della trasmutabilita —
col vero che ne balena dentro, e che cosi si giustifica e si esalta e prende nuove
posizioni; e nella liricita contrastante — ma non contraddicentesi — della gioia e
del dolore, la vanita eterna del pensare a guisa di fuso che si ravvolga, tirandosi i
fili lontani in pallottola massiccia, si trasmuta in uno slancio di creazione, in un
amore dell’attimo sofferto e riempito al piu possibile, in una cruda concretezza
della cosi detta materia e insieme in un abbandono nel perché e nel come di noi
e del mondo, non astratti, ma proprio in questo posto qui, con questa tendenza,
con questo irresoluto desiderio o quella risolvibile voglia, che colora intona
proprio in questo stesso specifico modo tutta la nostra realta. E insomma —
almeno per me... quando sono... me — la divinizzazione dell’attimo, che ¢ una
terribile faccenda toccabile e insieme un’infinita che rimane trasmutando.*!

Sebbene Rebora riesca a puntellare filosoficamente nel bergsoniano «slancio di

creazione»>?

il contrasto tra opposti elementi che caratterizza I’esistenza, egli stesso
fa notare a Banfi, al quale ¢ rivolta questa lettera, tutta la sua difficolta nel districarsi

esistenzialmente in esso:

Tu forse superi componi questo “dualismo” perché sei filosofo; io lo soffro
com’e — ora tutto qui, ora tutto 1a, ora di tra mezzo, cavaliere in procinto d’esser

8 1D., Frammento VII, ivi, p. 25.

349 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 220.

350 C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 12 febbraio 1912, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 127.

31 Ibid.

32 Ibid.
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scavalcato — perché sono lirico (non oso dire poeta). I miei versi (che a rileggerli
ora mi fan anche nausea) vorrebbero dire qualcosa di cio.>

In effetti, a titolo d’esempio, nel Frammento II, Rebora non esprime altro:

Slancio di creazione,
perché si duro t’'incrosti
negli urbani viluppi,

0 men chiaro traluci

o doloroso affondi?***

Tutto cio aiuta a comprendere come, per Clemente Rebora, I'idealismo sia, al pari
del positivismo, insufficiente a soddisfare la propria ricerca di senso. Seppur il
termine «idea» abbia una sua rilevanza all'interno dei Frammenti lirici,>>® e Rebora
stesso, in una lettera ad Antonio Banfi del 21 novembre 1913, frustrato
dall’accoglienza negativa di questa sua prima raccolta, affermi: «sono stato — come

dice Cecchi nella Tribuna — un dilettante dell’ Idea»,>>°

€sso € sempre impiegato in un
contesto in cui ¢ assolutamente assente un processo dialettico. Si € gia visto, per il
tramite del fratello Piero, come Rebora ritenesse a sé estraneo 1’hegelismo, proprio
per la sua pretesa di presentare I'intera realta come coincidente con la razionalita,

«giustificando tutto»>’

in un processo che non considera esistenzialmente rilevante
la liberta umana. L’«Idea» di Rebora non viene esistenzialmente percepita
nell’alternarsi consequenziale e necessario dei contrasti in vista di una sintesi
superiore e progressiva, ma ¢ il segno di un’alterita non conosciuta,
contemporaneamente anelata e osteggiata dagli uomini, con la conseguenza del
generarsi di quella irrealta di cui si € gia detto, la quale soffoca, opprime e
spersonalizza, per lo scandalo di coloro che rimangono vigili nello scoprire «nell’urto

358 il fremito d’un Dio».>* Non si tratta di

civil, per la vicenda / d’ogni di»
un’antitesi, ma di un tradimento fine a sé stesso, operato da «codesto tramestio di

sucidi»,*® un cancro che permea di sé e devasta un organismo sano e armonico.

Tutto questo risulta evidente nel Frammento VIII, in cui ¢ mostrato come il

violento conflitto tra cid che Rebora chiama «idea» — spesso, nei Frammenti lirici, in

353 Ibid.

34 1ID., Frammento II, vv. 35-39, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 16.

355 Si nota, in alcuni casi, un certo platonismo di fondo: ad esempio, nell’'uso dell’espressione «copie
del mondo» (cfr. ID., Frammento VIII, cit., pp. 26-27).

36 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 21 novembre 1913, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 219.
37 Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 80.

38 C. REBORA, Frammento XXXV, vv. 32-33, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 66.

39 Tvi, v. 33.

30 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 marzo 1908, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 35.
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sintonia semantica con termini come «Dio», «mistero», «vita» o «eterno» — e il mondo

degli uomini «contro-stanti»,*®! non la realtd in sé e per sé, renda entrambi «alito
1‘1‘101"[0».362

A sostegno di quanto si va qui dicendo € possibile fare riferimento ad alcuni

luoghi in cui I'idea viene strettamente associata all’idealismo e per questo, da Rebora

stesso, disprezzata: nel Frammento LXIII il poeta parla di «un vasto cuore intero»>®>

che «l prorompente divenir non stringe / in un’immobile idea agghindata / in

364

un’ingorda brama»,”* mentre a Daria Malaguzzi confida: «quando I'idea, avvizzita

come una zitellona, pendera floscia o stupida, il mio tesoro in un rimpianto dolce
continuera a figurare linee di bellezza».>®

Nella gia citata e dura lettera inviata a Giuseppe Prezzolini nel gennaio 1914,

Rebora rivendica, ripensando al proprio percorso, «una concretezza e ricchezza di

cui tutti gl'idealismi di questo mondo non han puranche il sospetto».’%

Un’impostazione di fondo dalla quale deriva, dunque, lo scetticismo e il successivo
disinteresse per 1 maggiori filosofi italiani del suo tempo: Benedetto Croce e Giovanni
Gentile.

Ricollegando questo problema del presunto idealismo di Rebora a quanto egli
possa aver interiorizzato da Bergson, si puo affermare che I’alveo filosofico nel quale
il poeta si muove in questi anni giovanili ¢ piuttosto una sua derivazione, lo
spiritualismo, nel senso inteso da Giulio Preti, il quale in Idealismo e positivismo,

criticandole, traccia le conseguenze generate dal problematizzare «il male, il peccato,

367

I’errore, la contingenza, 'individuo...»™’ in rapporto all’ldea nel momento in cui

essa «si pone in una forma determinata»:3°

Allora I'idealismo si trova ad una svolta: o persistere nel riconoscere nell’Idea
qualcosa di determinato, e allora contrapporre all’ldea una zona o sfera
dell’Essere, bollandola con i nomi di “non-Essere” o “irreale” o “male”; oppure
rinunziare a dare un contenuto all’Idea e alla Ragione riconoscendola come

semplice “forza”.>®

%6 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit.

%2 C. REBORA, Frammento VIII, cit., vv. 39 e 41, p. 27.

33 ID., Frammento LXIII, v. 58, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 114.
%4 Ivi, vv. 61-63, p. 115.

5 ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 4 marzo 1908, cit., p. 35.

36 ID., Lettera a Giuseppe Prezzolini, 15 gennaio 1914, cit., p. 226.

367 GIULIO PRETI, Idealismo e positivismo, Milano, Bompiani, 1943, p. 25.
368 Ihid.

39 Ihid.
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Se questa seconda via, come afferma Preti, ¢ quella percorsa da Parmenide, Eraclito
ed Hegel, ¢ possibile incontrare Rebora sulla prima. Essa, infatti,

¢ quella in cui pit volentieri si pongono coloro in cui sopra un vero interesse
speculativo prevalgono interessi e passioni assiologici. E il “platonismo” di tutti
1 tempi; che nei nostri, assumendo un colorito psicologico, ¢ divenuto il
cosiddetto “spiritualismo”. Alla robusta e devota accettazione del reale, che ¢
caratteristica dell’idealismo, lo spiritualismo sostituisce un sentimentale e
retorico vagheggiamento dell’“anima bella” — oppure, e spesso insieme e di
conseguenza, un sospirare dietro il “dover essere” e la creazione di uno “spirito”
che non si sa bene dove sia, se non in un eterno spirito di contraddizione che
odia la vita e cerca di negarla continuamente. Posizione insussistente
speculativamente, e moralmente ipocrita.”

E proprio in questo contesto che puo essere collocata la polemica tutta interna a «La
Voce», che vide lo scontro tra Prezzolini e Rebora. Il primo, il 24 aprile 1913, scrive

371 che «& cosi buono, che non &

dell’aleatorieta delle intenzioni del «buon ragazzo»,
buono a nulla»,®’? fino a dichiarare, con durezza: «La creazione d’un mondo
superiore che premiera questa inattivita, questa purezza ottenuta senza azione, ¢ uno
dei piu grossi delitti commessi contro il mondo».3”® Per Prezzolini bisogna, invece,

accettare, come parte integrante della vita, «la necessita del male in chi agisce».>’*

Rebora rispose subito, con uno scritto intitolato Bonta, ragazzi e «Voce» (Risposta

a nessuna domanda), che fu pubblicato sullo stesso giornale il successivo 8 maggio, in

30 Tvi, pp. 25-26. Si dissente dunque dal giudizio di Attilio Bettinzoli e da quello della tradizione
critica: «La posizione dei Frammenti lirici sull’arduo crinale tra un idealismo di marca prettamente
volontaristica e le suggestioni e soluzioni evocate dall’intuizionismo di Bergson ¢ acquisita al dibattito
critico fin dal primo, insuperato intervento che Gianfranco Contini dedico nel 1937 alla poesia di
Rebora. Lo psicodramma che si rappresenta nei Frammenti lirici ruota allora attorno alle vicissitudini
di un’impossibile conciliazione, di un dualismo che perennemente e dolorosamente risorge dalle
proprie ceneri. Il poeta invoca il matrimonio della terra e del cielo, I'incarnazione dello spirito nel
mondo, dell’ideale nel reale, ma — all’infuori di estemporanei e reversibili scatti di euforia — urta di
volta in volta contro ’astrattezza e ’angustia di un’idea senza corpo né soffio vitale e la distruttivita e
la rapina di un divenire cieco e insensato». E ancora, viene evidenziato 1’«idealismo che percorre 1
Frammenti livici e vi celebra i suoi precari trionfi, o pitt spesso, si smarrisce e implode nel gorgo del
tempo, nelle spire del “vortice umano” che si divincola sugli aduggiati sfondi cittadini della poesia di
Rebora» (A. BETTINZOLI, Rebora, Nietzsche e il frammento «Clemente, non fare cosi», cit., pp. 16-17).
Considerando il conflitto un mero dualismo, nella comoda ed autoassolvente identificazione della
societd umana, storicamente determinata nel proprio divenire, con la realta in senso pieno (come
unica verita esistentiva possibile), non si capirebbe in profondita I'inquietudine di Rebora, né il trauma
della guerra, né tantomeno il percorso verso la conversione alla fede cristiana e il modo stesso in cui
questa avvenne e fu vissuta, a meno che non si voglia scindere la vita del poeta in fasi sconnesse e
dipendenti dalla mera volubilita di una psiche instabile.

37l GIUSEPPE PREZZOLINI, Parole d’un uomo moderno. Il male, cit. in P. COLOGNESI, Il suo bisbiglio, cit.,
p. 247.

372 Ibid,

373 Tvi, p. 248.

374 Ibid.
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cui, rilevando con disprezzo come «da qualche tempo si spaccia uno smidollato

375

hobbesismo-spinozismo di quarta mano», responsabile di un’indebita

razionalizzazione onnicomprensiva, afferma:

ma quando dal sentimento si passa alla sistemazione; quando si slarga lo spiraglio
di vita intuita, gioita, sofferta, a sanzione dell’universo; quando dall’esigenza si
trabocca a logicare ogni cosa a nostra immagine e somiglianza; quando dal
pensiero e dal grido e dallo sforzo personale si balza nella nicchia vuota degli
Dei, ideando in negazione di idee, insegnando in nostalgia di ignoranza,
vociferando dittatorialmente per di qua e per di la, sgomitando mal sicuri sulla
punta dei piedi; oh, allora, al diavolo questa nuova forma di mal francese
epilettoide, questa seccante smania d’impurita utile e forte, questa
giustificazione della brutalita che € in noi, avulsa e quasi glorificata, verso ciod
che di superiore & in noi!*’®

Da qui la rivendicazione, velata di sferzante sarcasmo, della propria personale
condotta esistenziale:

Oh, fra tanti uomini che concludono, che fan presto, che non s’inteneriscono
uccidendo formiche (e anche animali piu notevoli) sul loro passaggio; non
meditativi perché devono agire, senza scrupoli perché forti; fra tanti borsaioli
della coltura e della politica, che hanno il monopolio del dover esser moderno,
che han segnato — méssisi dov’erano i leones e ursi — 1 limiti esatti dell’imbecillita
e del genio, del bene e del male; [...] oh, quasi gioiosa sanita raccolta, oh sentirsi
buoni ragazzi, modesti, rispettosi, inconcludenti, senza speranza d’assoluzione né
dagli uomini né dall’universo che tiene i registri, né dalla coscienza che ci chiede
e chiedera gl’interessi del capitale; sentirsi inutili col tormento eterno di non
essere mai altro che buona volonta, anzi velleita malinconiosa perché
infeconda!’”’

Ritornano, quindi, i1 temi inquieti dei Frammenti lirici: «Tutto il resto, allora, mi
sembra uno “sterminato assurdo”; un affermar pubblicamente I’operazione degli
intestini, e vantarsene».’”®

Tuttavia, € ormai vicina la svolta nietzschiana, in cui il tipo del «birbante»>”’

lodato da Prezzolini per la sua capacita di stare al mondo e di affermarsi, accettando

di sporcarsi le mani nel male, aborrendo ogni (presunta) malcelata ipocrisia,

375 C. REBORA, Bontd, ragazzi e «Voces (Risposta a nessuna domanda), in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit.,
p. 538.

376 Tvi, p. 5309.

377 Ibid.

378 Ivi, p. 541.

37 G. PREZZOLINI, Parole d’un uomo moderno. Il male, cit., passim.
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sostituira in Rebora quello del «buon ragazzo»,*® o dell’«anima bella».3! Il mondo
spirituale svanisce, lo «sterminato assurdo»°t? & neutralizzato; rimane la sola propria
volonta: «ho violentato (ossia dovuto) il mio destino a nuove esperienze di vita,
I'ultima delle quali sta forse per chiedere tutto il coraggio di me, angoscioso e gioioso

legiferatore del mio tutto e del mio niente».3®

E I'amore per Lidia Natus, negatore del gia vantato «esser Adami che non
trovarono e non toccarono la loro Eva, e levarsi tersi e torvi dall’acre puzzo della

384

procreazione degli altri!»,”®* con la conseguente scelta, compiuta nel gennaio 1915 e

scandalosa per ’epoca, di convivere more uxorio.

3.2. L’'umanitarismo russo

L’influenza della pianista russa conduce Clemente Rebora ad un fruttuoso contatto
con la lingua e la cultura della donna amata. I1 25 novembre 1914 egli confida a Daria
Malaguzzi: «I frastagli che mi concedo alla mia industria, sono adoperati in parte allo
studio della lingua russa: mi piace infinitamente».3®> Uno studio che egli mettera a

frutto nella traduzione di alcune opere letterarie.

Lo scopo, ancora una volta, non sara altro che esistenziale: Rebora sceglie
infatti testi che possano contribuire a chiarificare ed esprimere la propria interiorita

messa alla prova dal duro contrasto con le vicissitudini esterne.

Gia in precedenza aveva mostrato il proprio interesse per Dostoevskij e
Tolstoj,*® ma il trauma della guerra, I'incidente occorsogli e la conseguente malattia
nervosa condurranno il poeta ad approfondire il rapporto con la letteratura russa,
ricercandovi modelli a cui ispirarsi per affrontare, comprendere e superare lo scacco

esistenziale subito.

Sin dal febbraio del 1916 sara fondamentale, per esorcizzare la «tanta
necessaria rovina crudele intorno»,*®’ I'immedesimazione nella singolare figura

380 Cfr. C. REBORA, Bontd, ragazzi e «Voce», cit.

381 G. PRETI, Idealismo e positivismo, cit.

382 C. REBORA, Bontd, ragazzi e «Voce», Cit.

383 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 16 luglio 1914, cit., p. 245.

84 1D., Bontd, ragazzi e «Voce», cit., pp. 539-540.

385 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 25 novembre 1914, cit., pp. 268-269.

3% Cfr. P. REBORA, Clemente Rebora e la sua prima formazione esistenzialista, cit., p. 86.

387 C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 8 novembre 1915, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 301.
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evangelica di Lazzaro, personaggio nel quale Rebora ripone la speranza di un ritorno
alla vita: «se il vivere ha significato qualcosa, 1 miei occhi ancora sbarrati lo

testificano, e (se mi sara dato) faranno vedere, da Lazzaro amore»,’®® e ancora,

«Lazzaro che deve vivere!»>%°

Tuttavia, ’assunzione di tale personaggio a simbolo della propria condizione
volgera presto ad un diverso livello di significazione, non piu appartenente all’ambito
della spiritualita cristiana, ma in consonanza con il Lazzaro di Leonid Andreev, il
quale ne propone una prospettiva del tutto differente, in parallelo al rinnovato
impegno letterario teso a voler testimoniare 1’orrore della guerra a coloro che non

I’avevano vissuto nella propria carne.>*

A Dino Provenzal che, nel 1920, gli chiedeva informazioni sullo scrittore
russo in seguito alla pubblicazione della traduzione di Lazzaro e altre novelle, avvenuta

nel maggio 1919, cosi rispose:

La mia traduzione ¢ nata per circostanze di vita e impulsi d’arte specialissimi.
Ma come spiegarle? Eppoi sarebbe inutile e noioso. Insomma, per giustificarmi
di fronte a Lei, Le diro ch’io intrappresi questo lavoro dopo che un accidente
capitatomi sul Podgora, durante il primo anno di guerra, m’indusse a riesprimere
originalmente 1'esperienza di “Lazzaro” ch’io pure (in diverso modo) avevo
provato; e piu tardi, anche quella di “Fantasmi”. Cosi che io trovai in Andreef
la musica adatta a una fedelissima e scrupolosissima orchestrazione (o
“interpretazione’) mia.*"!

Gia nel marzo del 1917 Rebora testimonia di aver sottoposto il racconto evangelico
ad una torsione estraniante: «Un po' come Lazzaro, a chi m’invita vado infinitamente

spersonato — gravitante soltanto nell’essenza tremenda delle cose».>??

La lettura che Andreev fa di Lazzaro ¢, infatti, allucinata e inquietante. La
gioia della risurrezione lascia il passo all’esperienza della morte vissuta nella propria
carne: la caduta nell’ombra e nella sua potenza annientatrice non vengono vinte.
Anima e corpo portano con sé 1’orrore e il non senso di un divenire che conduce ogni
cosa al nulla. Dapprima festeggiato, Lazzaro viene infine colto da parenti e amici in

questa sua peculiarita, riconoscendone 1 segni. Allontanato ed escluso da tutti,

388 1ID., Lettera a Giovanni Boine, 6 febbraio 1916, ivi, p. 314.

9 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 17 febbraio 1916, ivi, p. 315.

30 E il progettato «libro di poesie-prosa sulla guerra» (in cui sarebbero dovuti comparire componimenti
come Voce di vedetta morta, Pensateci ancora, Viatico e prose come Arche di noé sul sangue) per il quale si
veda A. BETTINZOLL, I/ libro di poesie-prosa sulla guerra, in ID., La coscienza spietata, cit., pp. 63-107.

¥ CLEMENTE REBORA, Lettera a Dino Provenzal, 16 marzo 1920, in ADELE DEI, Lettere inedite di
Clemente Rebora a Dino Provenzal (1920-1926), «Antologia Vieusseux», n. 71, XXIV, 2018, p. 23.

%2 C.REBORA, Lettera a Francesco Meriano, 5 marzo 1917, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 355.
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abbandonato come un lebbroso, soprattutto per i suoi occhi inquietanti, capaci di
rivelare il nulla che attende I'uomo, il redivivo ¢ il portatore di una coscienza nuova,
di una verita perennemente occultata dall’illusione della quotidianita. Guardarlo
dritto negli occhi provoca in tutti un’illuminazione tenebrosa e orrenda, senza alcuna
speranza, «poiché il tempo non diveniva piu, e il principio di ogni cosa si
ricongiungeva alla sua fine».>>> E la rivelazione senza scampo del non-senso della
bellezza, dell’amore, della conoscenza, del potere e di ogni altra cosa inserita in quel
divenire che, per riprendere il Leopardi letto da Emanuele Severino, non ¢ altro che
nulla: Lazzaro «in fissita guarda sugli uomini lo stesso incomprensibile Aldila».**

Il racconto prosegue per sue vie, chiamando in causa I'imperatore Augusto, il
quale, conosciutane la fama, convoca Lazzaro a Roma per sfidarlo: egli, collocato
saldamente nella menzogna, esprime nietzschianamente il suo rancore verso tutto
cio che toglie alla vita il gusto e la gioia di viverla. Individua, infatti, due nemici: i
cristiani e Lazzaro stesso. Chiedendogli se fosse un seguace di Gesu di Nazareth, e
ricevuta una risposta negativa, 'imperatore afferma di non amare i fedeli di questa
nuova religione, perché essi «crollano I’albero della vita, impedendone la
fruttificazione, e disperdono al vento il suo fiore olezzante».** Poco dopo a Lazzaro,

invece, dira:

Sei superfluo qui. Tu, miserabile rovina malrosicchiata dalla morte, insinui nella
gente il tedio e il disgusto verso la vita; tu, come bruco nei campi, corrodi la
ferace spiga della gioia, e vomiti bava di disperazione e di ambascia. La tua
verita & simile al pugnale irrugginito nelle mani di un assassino notturno.>*

Augusto decide allora di guardare negli occhi di Lazzaro, insistentemente, e, come
per tutti, cade il velo della menzogna anche per 'imperatore: «“Condannati a perire”
pulsava con angoscia il suo pensiero — “bagliori d’ombra nelle tenebre dell’Infinito”
pulsava con terrore il suo pensiero».>*’ Tuttavia egli compie un tentativo di ripresa,
percependo gli uomini come «“fragili vasi con fluido sangue vitale, e un cuore per
conoscere I'ambascia e la grande gioia”».>*® Inseguendo quest'ultima, Augusto
continuera e incentivera la propria voluttuosita, ma saltuariamente «l’essenza
orrenda lo saettava allora in un brivido diaccio fino ai piedi».>*

393 LEONIDA ANDREEF, Lazzaro, in C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 643.
¥4 Tvi, p. 640.

5 Tvi. p. 655.

3% Tvi, p. 656.

7 1vi, p. 657.

38 Ibid.

39 Tvi, p. 658.
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L’imperatore fara accecare Lazzaro, ma tutta ’essenza annientatrice del
redivivo continuera a comunicare la propria tremenda verita: ritornato in patria,
Lazzaro riprese I’abitudine di incamminarsi nel deserto verso occidente sul far della
sera, inseguendo il sole, «e sul rosso velario del crepuscolo, il torso suo nero e le

braccia aperte davano una mostruosa similitudine della croce».*®

Rebora, tuttavia, non vive cosi tragicamente la disperazione dell’aver
sperimentato il mistero della morte ed essere ritornato alla vita: la propria ansia di
senso resiste, pur nella confusione della malattia mentale di cui diventa vittima. Egli
¢ conscio della sua responsabilita di far conoscere la propria esperienza, non per
terrorizzare, ma per svegliare le coscienze di un mondo per il quale continua a nutrire

speranza.

Terminato velocemente, al primo contatto con la disumanita della guerra, lo
stato di esaltazione che aveva caratterizzato il 1914, Clemente Rebora recupera la
voglia di sondare I’eterno, di trovare una modalita di vita degna dell’'uomo. Ritorna
quella dinamica a tre livelli propria dello spiritualismo gia descritto, in cui I'unica
cosa certa rimane ancora [’aberrante irrealta in cui 'uomo ¢ costretto a vivere. Ne
deriva uno stato interiore che Rebora avra sicuramente ritrovato simbolizzato nel
malato psichiatrico, eloquentemente lasciato senza nome, di un altro racconto

andreeviano: Fantasmi. L’infermo,

rinserrato in camera, bussava alla porta. Dovunque si fosse trovato, scovava egli
una porta serrata o soltanto semichiusa, e cominciava a bussare: se ’aprivano,
ne cercava un’altra e di nuovo bussava — egli voleva che tutte le porte fossero
aperte. E bussava i giorni e le notti, estenuandosi fino allo stordimento.*"!

E una continua ricerca, un’assillante domanda per scardinare il mistero e colmare

77»402

«una strana “assenza che lo tormenta.

Eppure non ¢ un vaneggiare senza punti di riferimento. Prima che incontrasse
I'imperatore, Lazzaro era stato raggiunto da un grande scultore, Aurelio, partito da
Roma per «volgergli ’anima [...] — com’era ritornato il suo corpo — verso la vita».%?
Tuttavia, anch’egli subi lo stesso mutamento interiore degli altri: tornando a casa, si
cimentd0 in un’opera scultorea che destd sconcerto e orrore per la sua

incomprensibilita e mostruosita. Ma nascosta in quest’ammasso di materia informe

400 1bid.

401 LEONIDA ANDREEF, Fantasmi, ivi, p. 708.

402 C. REBORA, Lettera ai coniugi Banfi, [24 maggio 1916], in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 321.

403 .. ANDREEF, Lazzaro, cit., p. 645.
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figurava «una divinamente scolpita farfalla, trasparente le alucce, come trépide in
palpitii di passione inane a volare».®® Lo scultore non seppe rispondere alla
domanda degli amici su cosa quella farfalla stesse a rappresentare, ma la bellezza che
essa manifestava valse a salvarla dalla subitanea distruzione che colpi I’opera.

Rebora dimostra di aver colto il valore simbolico di quella farfalla, poiché in
una lettera a Paolo Santarone del 25 aprile 1919 — dunque immediatamente prima
della pubblicazione della traduzione del Lazzaro — impiega la stessa immagine in
piena coerenza con il racconto: «la vita si sta facendo dubbia e quasi colpevole a
viversi, nevvero? [...] Per fortuna la farfalla interiore dell’anima non ne ha colpa, ma

piuttosto le minacce dei minuti che sciupano il polline delle sue ali».**

L’interiorita del poeta rimane dunque salda nella sua avvertita grazia. Rebora
ne aveva gia dato prova in una lettera del 7 aprile 1916 ad un soldato con cui aveva
combattuto:

E io (quand’ero insonne all’Ospedale) mi sentivo quasi chiamato ad effondere
amore e calore nei buoni, a cantare I'inenarrabile tragicita degli anonimi divini
cuori travolti. E avvolgevo tutti i miei amici lontani della mia febbre, quasi a una
salvazione radiosa.*"

Proprio questo senso di profondo calore per I'umanita, la coscienza della sua
preziosita e del perenne stato d’assedio in cui il mondo la pone, costituiscono per
Rebora un punto decisivo di ripartenza: quella farfalla che, ancora «inane a

407

volare»,™" tuttavia ¢ 1i presente a comunicare la possibilita di suscitare una speranza

nel caos del mondo.

Un atteggiamento che egli ritrova in due altre traduzioni di opere russe, scelte
proprio per la loro significativita esistenziale. Nel 1920 pubblica La felicita domestica
di Lev Tolstoj, mentre nel 1922 esce 1/ cappotto di Nikolaj Gogol’. Ad entrambe le
opere Rebora pospone un proprio commento.

In quello, breve, all’opera di Tolstoj, egli coglie la tenerezza delle intenzioni
dell’autore nel voler descrivere i dinamismi «dell’amare che si cerca»,*® la cui

immagine, «rimandata dallo specchio della vita»,%

404 Tvi, p. 648.

405 C. REBORA, Lettera a Paolo Santarone, 25 aprile 1919, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 429.

46 ID., Lettera a Giuseppe Martorano, 7 aprile 1916, ivi, p. 317.

4071,. ANDREEF, Lazzaro, cit.

408 C. REBORA, Avvertenza del traduttore, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 863.

409 Ibid.
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ha riverberi d’esperienza attuale, e balena insieme di anticipazioni perenni. I
sentimenti, 1 luoghi, le persone — tutto fu verita dello scrittore, ed € realta per noi.
Essenza per tutti i freschi cuori — esalata nell’intimita della donna, e al fiuto
dell’'uomo: il quale dilaterebbe le nari e cercherebbe il fiore per amarlo davvero,
se potesse riconoscere il dono di vita che gli ¢ offerto a sua beatitudine, quando
fosse dato accoglierlo e nutrirlo con grazia, senza sciuparne il polline, per avidita
o distrazione.*

Rebora si soffermera molto di pit ad approfondire I’enigmatica essenza del
protagonista de 1/ cappotto, quell’ Akakii Akakievic, copista presso una non chiarita
istituzione statale, che, insignificante agli occhi di un mondo concentrato sulle

apparenze, e bersagliato dai colleghi, esprime in un semplice «“Lasciatemi! perché

411

mi offendete?”»* " tutta la propria dignita. Gogol’ sottolinea il peso umano di queste

parole, mostrandone I’effetto in un giovane impiegato:

E a lungo, anche piu tardi, proprio nei momenti di maggior allegria, gli ritornava
I'imagine dell’'impiegato piccolino, mezzo calvo, e sentiva quelle sue parole
penetranti: “Lasciatemi! perché mi offendete?” — nelle quali echeggiavano

quest’altre: “To sono fratello vostro” 2

Nel commento all’opera, Rebora si sofferma sulla difficile condizione della Russia al
tempo di Gogol’, con enormi masse di popolazione asfissiate da una macchina statale
sempre piu burocratizzata ed autoreferenziale in seguito all’assolutismo dello zar
Nicola I. Egli sottolinea con efficacia la tensione spirituale dell’epoca, mostrando

come Gogol’ presentisse che un nuovo

spirito di riconciliazione sarebbe sorto dal riconoscere che tutti gli esseri
tendono, singolarmente ma identicamente, a una reale vita, ossia al bene
interiore, come testimonianza e raggiungimento della loro verita immortale; e
auspicava I’éra in cui il Vangelo sarebbe cosa vissuta, attualita di coscienza, si
da far scomparire la vana e ingiusta graduatoria esterna, fondata sopra effimeri
meriti personali e privilegi di arroganza e di fortuna. Bisognava quindi rendere
possibile a ciascuno di attuare in sé la legge divina con beneficio universale; e in
questo senso va interpretata la frase su cui Gogol torna e ritorna nella sua
Confessione di autore (1847): “La missione dell’'uomo ¢ servire, e tutta la vita € un

servizio” 41

Viene qui chiaramente espresso il senso dell’indirizzo di pensiero che coinvolgera
Rebora negli anni successivi e che gia qui svela il suo fine: I’avvento del «Regno dello

410 Tvi, pp. 863-864.

I N1COLA GOGOL, Il cappotto, in C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 879.
412 pid.

413 C. REBORA, Annotazioni, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 925.
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Spirito Santo»*'* in cui «ciascuno si sarebbe allora infiammato per I'umanita di un

ardore ignoto alla terra».!

Per comprendere appieno, sotto il profilo del rapporto con I’eterno, questo
nuovo corso del pensiero reboriano, € importantissimo evidenziare come venga
notata 'identificazione del popolo con Cristo operata dai «profeti intellettuali»*'®
russi, «convinti che la salute del mare stesse nelle singole gocce; e che il divino

(Cristo) fosse la realizzazione dell’'umano (Gest)».*!’

Rebora, conformemente ai russi di cui parla, prospetta, nel tessere
immanentisticamente i vincoli di una nuova umanita, la meta ambita della
divinizzazione dell'uomo e, nell’«esistenza, valutata dall’interno»,*'® intravede la

possibilita di forgiare la «vera vita».*!

Tuttavia, resta da comprendere come raggiungere questo scopo.

Rebora ¢, infatti, cosciente dei pericoli che attraversano queste ispirazioni, ha

ben presente 1 nuovi scenari aperti dalla rivoluzione del 1917:

E il misticismo di Stato degli ultimi suoi anni nacque di qui, e parve invece
un’apostasia: fu invece una violenta e insofferente astrazione per I'impazienza
di veder subito attuato ’amore nel mondo, come legge umana: ed ¢ infine quel
medesimo impulso che ha tratto I’ideale bolscevista a violentare — per anticiparlo
materialmente — 'avvento del “paradiso terrestre sulla terra”. Lo zar d’amore di
Gogol non era del resto molto lontano, psicologicamente, dalla “Citta del Sole”,
o dalla Monarchia universale di Dante o dalla Roma celeste di Mazzini.**

L’esigenza di non disperdere nel “tradimento” bolscevico tali prospettive di
rinnovamento dell’'umanita diviene manifesta nell’adattamento del celebre motto
comunista: «di qui scaturi forse I’appello a un’internazionale meno torbida e piu

vasta: umani di tutto il mondo, unitevi».*?!

Assimilando queste speranze, Rebora comincera ad attribuire all’Italia un
ruolo fondamentale come faro e guida dell’auspicato processo di elevazione umana.
Si tratta di una suggestione che compare nel commento alla traduzione della poesia
Italia dello stesso Gogol’ pubblicata nel febbraio 1921 sulla rivista «Russia»: «la parola

44 Tvi, p. 924.
415 Ibid.
416 Ibid.
47 Ibid.
418 Ibid.
49 Ibid.
420 Ivi, p. 925.
421 Tvi, p. 924.
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Italia saprebbe ricreare un significato semplice ed essenziale di patria, quel senso

umano da cui nasce il divino».*??

Sentimenti simili animano lo studente Cistiakof, protagonista di Straniero,
dalla raccolta di Andreev: dopo aver a lungo aspirato ad un trasferimento all’estero,
egli

capi di non poter vivere senza la patria, di non poter essere felice sin ch’essa ¢
infelice: e in questo sentimento era possente letizia e possente elementare
illimitato affanno. La patria aveva infranto i ceppi nei quali languiva ’animo
suo: lo aveva fuso con I’anima dell’ignoto fratello multanime e soffrente — e
come mille cuori affocati pulsarono nel suo esausto petto malato. E a calde
lacrime disse:

“Prendimi patria!”*?

Immerso nel corso degli eventi e nel flusso di idee della propria epoca, caratterizzato
dal diffuso e multiforme sorgere di grandi disegni programmatici, tesi a tracciare
nuovi destini per 'umanita, Rebora continua, inoltre, a respirare la crisi del
cristianesimo anche in queste sue traduzioni dal russo. Nello specifico, si tratta di
due altre novelle di Andreev: Cristiani e Ben Tovit.

La prima, attraverso la patetica scena di un processo ingolfato a causa di una
prostituta che, dichiarando di non essere cristiana, si rifiuta di giurare come
testimone, mette in evidenza il sorgere di un sentire morale “extracristiano”, ma

anche I'ipocrisia di coloro che manifestano la propria fede:

Per quante cose magari pregavo, quand’ero piu stupidella; ma grazie alla brava
gente fui disavvezzata. Uno studente mi disavvezzo. Gia, anche lui come voi,
mi comincio a parlar della mia infanzia e del resto, mi ridusse al punto che piansi
10 e scongiurai: “Signoriddio, ma portami via di qua!”. Lo studente invece dice:
“Ecco che adesso tu sei diventata donna, e posso i0 aver ora commercio
amoroso con te”. Mi disavvezzo.***

Ben Tovit da invece conto della rapida evoluzione di un mal di denti occorso al
protagonista, a Gerusalemme, il giorno della morte di Cristo in croce: evento che gli
permette, su consiglio della moglie, di distrarsi dal dolore. L’intento dissacrante e la

relativizzazione dell’evento centrale della fede cristiana sono evidenti di per sé.

In tale contesto, Rebora rimane ancora privo di un punto di riferimento

trascendente, che possa soddisfare le esigenze di quello spirito che egli, in modo forse

42 ID., Cenno illustrativo, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 870.

423 LEONIDA ANDREEF, Straniero, ivi, p. 706.
4% 1ID., Cristiani, ivi, p. 680.
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ancora piu confuso rispetto al periodo universitario, sembra aver rimesso al centro
della propria vita interiore. Il 28 settembre 1920 confida, infatti, all’Tamico Bruno
Furlotti di essere «uno che obbedisce, incerto e senza speranza, a un dio che non gli

si rivela».4?

3.3. Il superamento orientale dell’individualita

Un contributo fondamentale nel determinare il nuovo assetto interiore di Rebora fu
I'interesse che egli manifestd per la spiritualita orientale agli inizi degli anni Venti,
nel piu ampio contesto di un movimento culturale europeo fortemente caratterizzato
dall’influsso dell’opera di Rabindranath Tagore, premiato con il Nobel nel 1913. 11
poeta e filosofo indiano ando indirettamente a rafforzare un diffuso senso religioso
di matrice sincretistica in cui la persona di Cristo veniva facilmente associata e
adattata a sapienti quali Socrate, Confucio o Buddha, in quanto depositari e
dispensatori di insegnamenti universali finalizzati a costruire una umanita vera ed

autentica.

Ne ¢ segno eloquente un breve racconto anonimo che Rebora, nell’estate del
1921, decide di tradurre dall’inglese. Si tratta di Colui che ci esaudisce o Gianardana. E
un’opera particolare, «uscita anonima in Londra nel 1905, dovuta alla penna di uno
scrittore volteggiante nell’atmosfera spirituale indiana, ma dentro il sole del
Cristo». 2

Il mescolio delle due diverse spiritualita produce un ibrido di difficile
districamento in quanto diversi fondamentali elementi vengono privati del loro
portato originale e fusi insieme, provocando la percezione di una solo supposta e

forzata conciliabilita dell’induismo con il cristianesimo.

L’attrazione di Rebora per quest’opera pud essere interpretata come un
tentativo di sviluppo, in prospettiva religiosa, delle idee progressiste e umanitarie che,
come si ¢ visto, riuscirono a risollevarlo dall’esperienza annichilente della guerra. Nel

Cenno introduttivo cosi la presenta:

425 C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 28 settembre 1920, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit.,
p. 463.
46 ID., Cenno, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 951.
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Il motivo artistico di quest’operetta ricorda la moderna letteratura indiana,
mentre la costruzione filosofica poggia sul terreno ascetico della Dottrina Yoga,
ma secondo il disegno di quella teosofia che nell’Oriente indiano, in Europa e in
America, va riedificando 'antica saggezza con forme ed elementi ammodernati,
verso una divina armonia della volonta, come unificazione del sentimento
religioso mondiale.*’

Gianardana narra di una giovane principessa, Radha, intenta a realizzare un viaggio
di purificazione e illuminazione il cui compimento sara una sorta di sposalizio

mistico con la meta nascosta dei suoi pit puri desideri.

Cosi Rebora commenta — e sembra davvero, in queste parole, aver trovato

risposta alle inquietudini giovanili — I’esito finale del cammino di Radha:

L’anima fedele di Radha trova ovunque la via della liberazione nel groviglio
stesso del mondo, senza reciderne né violentare i nodi, ma aprendoli con
dolcezza uno dopo I'altro, verso il loro scioglimento conseguente.

Ora non chiede spiegazioni, non cerca d’esser felice; ma esplica in se stessa e
reca seco la felicita. Ovunque ¢ in casa propria, perché sa come abitare; il suo
santuario interiore ¢ ogni interiorita. [...] Amare una creatura ¢ quindi amare la
creazione intera, saperla: per questo riescono cosi difficili la saggezza e I’amore
sulla terra e senza fine la ricerca della loro perfezione in atto. [...]

Tolto I'impaccio individuale, ella si impersona davvero: il sacrificio di cid che la
rendeva finita ¢ allora conseguimento infinito, in quel reame che non teme
invasioni, e dove le leggi di ciascuno coincidono con la legge, in armonia fra
interno ed esterno; per cui Radha é sancita, santa. Qui e ora puo celebrare il
mistico sposalizio del possesso per mezzo della rinuncia.*?

In una lettera del marzo 1920%% alla Malaguzzi, Rebora comunica di frequentare
saltuariamente le lezioni mattutine di Piero Martinetti, il quale il 15 gennaio aveva
fondato, con la collaborazione anche di Antonio Banfi, la Societa di studi filosofici e
religiosi, che coltivava il consueto epocale scopo di risollevare le sorti dell’'umanita
attraverso «un movimento religioso delle coscienze».**° Nello stesso anno Martinetti
tiene a Milano, presso I’Accademia Scientifico-letteraria, un corso di lezioni sulla
sapienza indiana, che presumibilmente & quello frequentato da Rebora. 3! In esse egli

spiego che

427 Ibid.

48 ID., Commento, ivi, pp. 1011-1012.

49 Cfr. ID., Lettera a Daria Malaguzzi, marzo 1920, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 453.
430 PIERO MARTINETTI, Il compito della filosofia nell’ora presente, in ID., Il compito della filosofia, a cura di
ANGELA RICCI e MICHELA TORBIDONI, Roma, Edizioni di Comunita, 2021, p. 50.

41 Non esistono informazioni precise al riguardo, tuttavia Rebora menziona la frequentazione delle
lezioni martinettiane immediatamente dopo aver ringraziato Daria Malaguzzi per avergli fornito
alcune informazioni su Tagore. Pigi Colognesi conferma, senza addurre ulteriori specificazioni, che
Rebora parla qui «del corso all’ Accademia» (P. COLOGNES]I, I/ suo bisbiglio, cit., p. 462), escludendo,
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la dottrina delle Upanisad formula in modo rigoroso questa dottrina della vanita,
del nulla delle cose finite, in quanto dice: “il Brahman solo e, la molteplicita
indefinita degli esseri € una non esistenza, ¢ una apparenza dovuta a
un’illusione, ad una ignoranza radicale dello spirito nostro per cui apprendiamo
come molteplice e disperso ciod che in realta ¢ uno”.

Con questa dottrina ¢ connessa la concezione pessimistica della vita che gia
appare nelle Upanisad e si estende poi a tutta la filosofia posteriore. Se la realta

empirica ¢€ illusoria, come potra trovare in essa lo spirito quella stabilita, quella

pace a cui aspira? “Fuori dell’Atman assoluto tutto & dolore”.**

Tutto cid che in eta giovanile era stato per Rebora motivo di inquietudine, ora si
rivela come indiretto portatore di un invito ad una missione da realizzare: superare
I'illusione del finito in una religiosa comunione tra due principi sostanzialmente
impersonali ed equivalenti, uno, per cosi dire, interno, I’altro esterno a sé. Eppure, se
il Brahman & il Tutto, e I’ Atman ¢& la parcellizzazione individualizzata di questo Tutto,
destinati a ricongiungersi in quanto costituenti un’unica universale essenza, il
divenire annichilente € si vinto, ma cid che ora risulta essere un nulla, proprio perché

parte del divenire, ¢ 1’10 individuale.

Si conceda qui un rapido ritorno a Kierkegaard. Nell’analisi di Raimon
Panikkar, Kierkegaard e Sankara. La fede e etica nel cristianesimo e nell’induismo, viene
prospettata I’abissale differenza tra 1 due modi di intendere la fede. Come indicato da
Panikkar, infatti, Kierkegaard in Timore e tremore, riferendosi ad Abramo, afferma che
«colui che ama Dio senza fede, egli riflette su se stesso; colui che ama Dio credendo,
egli riflette su Dio».*3* Cosi continua il filosofo e teologo catalano:

Questa ¢ la fede. La fede nel soprannaturale ¢ nello stesso tempo inserita nel
naturale. Ecco come [Kierkegaard] descrive il movimento della fede: “Non
sarebbe la cosa migliore quella di fermarsi alla fede e che colui che sta in piedi
badi di non cadere (1Cor 10,12)? 11 movimento della fede infatti si deve far
sempre in forza dell’assurdo perd in modo, si badi bene, di non perdere la
finitezza ma di guadagnarla tutta intera”.

La fede, dunque, per Kierkegaard e quella cosa che permette all’'uomo il
movimento perfetto, il ritorno, su un altro piano, alla vita normale.

dunque, che si riferisca alle lezioni tenute presso la Societa di studi filosofici e religiosi appena fondata.
Queste ultime ¢ comunque «molto probabile che Rebora le abbia ascoltate e/o lette» (Ibid.).

432 PIERO MARTINETTI, La sapienza indiana, a cura di PINUCCIA CARACCHI, Milano, Celuc Libri, 1981,
pp. 30-31. Tuttavia, Pinuccia Caracchi, nella sua postfazione, ha modo di notare alcuni
fraintendimenti in cui incorre il filosofo, dovuti a strettoie traduttive. Tra quelle indicate, significativa
¢ la resa del termine Brahman con “Dio” e di Atman con “anima”, o addirittura con “pensiero”, il che
conduce Martinetti a dichiarare che le «Upanisad enunciano gia cosi il grande principio idealistico che
il mondo ¢ pensiero» (ivi, p. 28). L’occidentalizzazione dell’induismo ¢ evidente, e non ne poteva
essere esente neanche Rebora.

433 S, KIERKEGAARD, Timore e tremore, in ID., Le grandi opere filosofiche e teologiche, cit., p. 231.
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Per I'India, invece, il panorama si sposta, ed ¢ quindi necessaria un’altra
attenzione. [...] Per il cristianesimo la fede € cio che “aiuta I'uvomo a...”, mentre
cosi non ¢ per I'induismo: qui non ¢ la fede che serve all'uomo per arrivare al
suo fine, ma ¢€ piuttosto il contrario.

E il fine che penetra, ¢ I’ Assoluto che scende, assorbe, che dissolve, scioglie, fa
sparire tutto quello che di creatura, di creaturalita, di contingenza aveva questo
essere, la cui salvezza consiste nel perdere questa contingenza e tutto cio che lo
limita. E se la sua limitazione & I’ego, questo ego va superato. Le frontiere
debbono sparire, deve rimanere solo il “mercato comune” con la divinita.

Lo spogliamento totale ¢ per il vedanta, la condizione per poter ricevere
I'investitura e cominciare il torneo, la lotta con la lancia per arrivare sino alla
principessa, per riuscire a conquistare la realta, ’altro mondo.***

Si pud quindi comprendere il senso di un termine che comincia ad essere utilizzato
sempre piu insistentemente da Rebora, agli antipodi (almeno dovrebbe, in quanto
catalogabile nel campo del fariseismo) della concezione cristiana della fede, e che nel
Commento a Gianardana viene impiegato per sottolineare il requisito dell’anima per

raggiungere il fine:

il midollo del “Gianardana” € una esperienza interiore mediante la quale,
seguendo e credendo nell’Ideale della Vita, ’anima merita e riconosce la propria

immortalita divina, ossia si trasforma in quella realta di Amore a cui é destinata:

e sente cosi di non morire piu.**®

Questo «meritare» il proprio destino, di matrice mazziniana, costituisce una vera €
propria rivoluzione della Weltanschauung di Rebora, che trova nell’induismo uno
spunto fondamentale per intuire la possibilita di rielaborare e risolvere in forma
progressiva e attiva lo spiritualismo e il nietzschianesimo anteguerra. L’idea non ¢
piu, infatti, un mistero occultato e tradito: la sua supposta inattingibilita viene ora
smentita attraverso la possibilita di intraprendere un cammino personale che porta
I'uomo, nel paziente e interiore graduale sforzo di scioglimento in sé dei nodi del
mondo, a scoprire I'irrealta della propria stessa individualita e a congiungersi con un

tutto che sara da Rebora originalmente reinterpretato.

L’interesse per Tagore va, dunque, inserito nell’intimo tentativo, rispondente
a un persistente bisogno esistenziale, di neutralizzare la potenza annichilente del
divenire e di prospettare per l'uomo un’opera autoredentiva in vista di una
nietzschiana «affermazione di Vita».**® Come testimoniato dall’epistolario, gia nel

44 RAIMON PANIKKAR, Kierkegaard e Sankara. La fede e Uetica nel cristianesimo e nell’induismo, a cura di
MILENA CARRARA PAVAN e PAULO BARONE, Milano, Jaca Book, 2017, pp. 47-48.

435 C. REBORA, Commento, cit., p. 985.

436 1D., Lettera ad Alessandro Pellegrini, 28 luglio 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
506. Cosi Emanuele Mariani sull’eterno ritorno di Nietzsche: «&, per molti versi, una prova
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marzo 1920 Rebora aveva contattato Monteverdi e Malaguzzi in cerca di opere del
filosofo indiano,**” e il 18 settembre del 1921, quindi immediatamente dopo la
conclusione della traduzione del Gianardana, Rebora gli si rivolgera direttamente
tramite una lettera accennando alla possibilita (che non si realizzera) di recarsi presso
I'Universita Visva-Bharati a Santiniketan, da egli stesso fondata, per «assimilare,
accanto a Lei, la millenaria esperienza umana del fulgido pensiero indiano, per essere
in grado poi, tornando in patria, di valermene in quell’azione di bonta costruttiva che

sento ormai come un dolce ma imperioso dovere».**

Nella stessa lettera comunica I’intenzione di tenere «nell’autunno entrante un
“corso di vita”, fondandomi, come direttiva, sul Sadhana, e richiamandomi ai

principali lavori di Lei, quali si conoscono in Italia».*>

La prospettiva velatamente occidentalizzante in cui Tagore si muove, insieme
all'impianto sincretico di Gianardana, consente a Rebora di isolare, dell’'induismo,
solo gli elementi che piu lo attraggono nel piu ampio contesto di una elaborazione
pseudoreligiosa che andava in sé maturando. Il Brahman delle Upanisad ¢, infatti,
molto affine al modo con cui Rebora cominciava ad intendere I'Umanita, nella quale

I'individuo scioglie la propria esistenza per permetterne il progresso.

In tal senso ¢ interessante 1’analisi che Attilio Bettinzoli compie riguardo alle
immagini della «goccia», del «flume» e del «mare», metafore dell'uomo e
dell’'umanita, presenti nel commento a I/ cappotto e in alcune poesie reboriane di
questo periodo, di evidente ispirazione tagoriana.**’ Ne sono un esempio i versi

contraddittoria a favore della vita, una fede. Esige in qualche modo una scelta, il coraggio e la volonta
di affermare la vita e di generarla continuamente nel proprio atto; cid spingera Nietzsche al di 1a e al
di fuori del nulla, dell'uomo, e del tempo» (EMANUELE MARIANI, Kierkegaard e Nietzsche. 1l Cristo e
I’Anticristo, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2009, p. 200). E una impostazione di fondo che sara
importante, all’interno del particolare sincretismo filosofico-religioso reboriano, nell’integrare alcune
dottrine religiose orientali come quella della reincarnazione, soprattutto nei suoi risvolti morali. A
Bruno Furlotti, nel settembre 1921, scrive cosi: «Tutto il male, di cui oggi soffri, ¢ il frutto di azioni
anteriori; e nessuna cosa puo contribuire a rinverginarlo in bene come 'inserire nella tua vita presente
azioni benedette che maturino un avvenire pit in armonia con lo svolgimento ascensivo della tua
anima» (C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 1° settembre 1921, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol.
I, cit., p. 486).

43711 9 marzo Rebora chiede a Monteverdi se sia in possesso di Luna Crescente (cfr. ID., Lettera ad Angelo
Monteverdi, 9 marzo 1920, ivi, p. 451), mentre sei giorni dopo gli chiede se abbia le prefazioni «degli
Otto volumi del Tagore» e di Ufficio Postale, «ch’io imprestai, e ando smarrito» (cfr. ID., Lettera ad Angelo
Monteverdi, 15 marzo 1920, ivi, p. 452). Inoltre, in una cartolina postale timbrata 26 marzo ringrazia
Daria Malaguzzi «per le indicazioni tagoriane» (ID., Lettera a Daria Malaguzzi, marzo 1920, ivi, p. 453).
48 ID., Lettera a Rabindranath Tagore, 18 settembre 1921, ivi, p. 489.

4% Ibid. Rebora ebbe modo di incontrare Tagore il 22 gennaio 1925, in occasione della sua visita a
Milano. Cosi ricordera 1’evento, dopo la conversione, nel cosiddetto Quaderno B: «Venendo Tagore a
Milano, lo conobbi in una casa patrizia: avevo tenuto conferenze al Filologico; se avessi conosciuto
I'inglese, quasi mi minacciava una diversione laggiu. Ma la mia infatuazione per lui sbolli: grande
poeta, ma fallace profeta» (ID., Diario intimo. Quaderno inedito, cit., p. 46).

440 Cfr. A. BETTINZOLI, L’orientalismo di Rebora, in ID., La coscienza spietata, cit., pp. 164-173.
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iniziali di una poesia postuma, la cui composizione ¢ collocata da Bettinzoli nel 1922:
«Quando fluisce il flume da sorgente / ’argine ¢ guida, ¢ fratellanza il ponte: / ogni
goccia si fa nella corrente verso la foce, e libera si fonde».**! La comparazione con le

seguenti parole di Tagore, tratte dal Sadhand, ¢ di immediato intendimento:

La piu piccola quantita d’acqua in moto ha sempre la sua affinita con I'immensa
massa d’acque immobili nell’Oceano. Essa corre tra i mille oggetti posti lungo il
suo cammino e il suo moto raggiunge il fiume quando arriva al mare.

Il fiume puo diventare mare, ma non potra mai rendere il mare parte integrante
di se stesso. [...] Cosi I’anima nostra pud diventare Brahma solo come il flume
puo diventare mare. Ogni altra cosa con cui entra in relazione la trascura e passa
oltre; ma giammai potra lasciare Brahma e passare al di 1a di lui. Una volta che
I’anima nostra abbia ritrovato in Brahma 1’oggetto ultimo del suo riposo, ogni
suo movimento acquista uno scopo. Quest’oceano d’infinito riposo da cosi
significato a infinite attivitd. E questa perfezione dell’essere che presta
all'imperfezione del divenire quella qualita di bellezza che trova la sua
espressione in ogni poesia, dramma o arte.**

Clemente Rebora si concentrera, dunque, nello sforzo di prospettare agli uomini del
suo tempo la strada verso una dimora universale che sappia dissolvere le angustie del

divenire, realizzando cosi la propria «missione di unire i cuori palesandoli nell’azione
della Vita».**

Tagore nel 1931 pubblica La religione dell’'uomo, il cui tema ¢ «l’idea
dell’'umanita del nostro Dio, ovvero della divinita dell’'Uomo Eterno».*** Qui ebbe a

scrivere:

Oggi, come mai nella nostra storia, € necessario 1’aiuto di un potere spirituale.
Ed io credo che sicuramente una tale risorsa verra scoperta nelle segrete
profondita del nostro essere. Ci saranno dei pionieri che assumeranno su di sé
questa impresa e le sofferenze che essa comporta; e in questa maniera apriranno
la via a quel piu elevato modo di vivere in cui risiede la nostra salvezza.**’

446

Rebora lo anticip0, deciso ad attuare «I’impresa ch’e nostra»,** in un’opera di studio

e comparazione di varie dottrine e tradizioni, tentando di innestare e far evolvere

441 C. REBORA, Quando fluisce il fiume da sorgente, vv. 1-4, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 257.
42 RABINDRANATH TAGORE, La vera essenza della vita (Sadhana), trad. e a cura di BRUNILDE NERONI,
Milano, Ugo Guanda Editore, 2018, pp. 118-119.

443 C. REBORA, Lettera a Sibilla Aleramo, 14 settembre 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 509.

444 R ABINDRANATH TAGORE, La religione dell’'uomo, trad. di ROBERTO ROSSI TESTA, Milano, SE, 2021,
p. 16.

45 Tvi, p. 130.

46 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, [settembre 1922], in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 508.
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ogni contributo sul pensiero e, soprattutto, sulla particolare concezione mazziniana
di Dio, non dissimile, peraltro, da quella di Tagore appena citata. Si impegnera,

dunque, in uno sviluppo «dell’'umanita divina che dovra via via affiorare come realta

di affratellamento verso forme superiori di esistenza progressiva». 44’

3.4. La «Religione dell’ Avvenire»**®

In uno studio del 1987, Paolo Giovannetti cosi descrive la nuova fase del percorso
interiore ed esistenziale del poeta:

E sufficiente scorrere 1’epistolario del periodo 1920-1928 per capire fino a che
punto il mutato clima poetico rifletta una condizione spirituale velleitaria e, in
una certa misura, delirante: Rebora si chiude in uno sterile intellettualismo,
costruisce una sorta di mitologia profetica in cui Mazzini e Tagore, Towianski e
il buddismo, Dante e Garibaldi, Cristo e Gandhi si sovrappongono
disordinatamente in un indigesto idioletto mistico privo di reali prospettive
conoscitive. Troppi sono infatti i travisamenti culturali e storici testimoniati dal
Rebora anni Venti; ed & quasi impietoso rilevarli.**

Un giudizio abbastanza severo, se si considerano il fervente clima culturale e politico
di quell’epoca, in preda a grandi sogni (o incubi) palingenetici, il profetismo
patriottico (ma anche nazionalista) che dalla Francia alla Russia serpeggiava in
svariati ambienti culturali dell’epoca e il fondamentale sfondo mazziniano in cui

1,450

Rebora, dichiaratamente dal 192 sl muove.

Nel 1860 Giuseppe Mazzini pubblico Dei doveri dell’'uomo, opera progettata per
fornire al popolo italiano una configurazione identitaria libera dai limiti storici che

ne impedivano 1'unificazione. Come afferma Donald Sassoon,

L’Italia e gli italiani si dovevano costruire partendo da zero, non sulla base di
una religione comune, perché la Chiesa era contraria all’'unita nazionale, non su
un principio di identita etnica o razziale e nemmeno potevano fondarsi su una
lingua comune, perché 'italiano era una lingua elitaria. Per costruire la nazione
il popolo doveva vedersi assegnata una missione, e Dio poteva assegnarla.

Y“71ID., Lettera a Jahn Bice Rusconi, 23 dicembre 1926, ivi, p. 629.

48 1ID., Lettera a Marcella Rebora, 2 dicembre 1923, ivi, p. 548.

449 PAOLO GIOVANNETTI, Clemente Rebora, «Belfagor», vol. 42, n. 4, 1987, p. 424.
430 Cfr. C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 20 novembre 1921, cit., p. 493.
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Ma cosi come si erano venuti a formare, gli italiani erano, nell’opinione di

Mazzini, pessimi quanto i1 loro governanti: egoisti, individualisti e alla mercé di

false idee. Dovevano essere rieducati e riformati.*!

Nell’elaborare questa missione, Mazzini doveva necessariamente distanziarsi
dall'immagine del Dio cattolico, sostituendola con una che potesse risultare
funzionale allo scopo, in grado di sfuggire ad ogni vincolo d’autorita e
intermediazione, garantendo cosi un pieno coinvolgimento del popolo. Rivolgendosi

agli operai italiani scrivera:

Dio Padre ed Educatore dell’Umanita, rivela nello spazio e nel tempo la sua legge
all'umanita. Interrogate la tradizione dell’'Umanita, il Consiglio de’ vostri
fratelli, non nel cerchio ristretto d’un secolo o d’una setta, ma in tutti i secoli e
nella maggiorita degli uomini passati e presenti. Ogni volta che a quel consenso
corrisponde la voce della vostra coscienza, voi siete certi del vero, certi d’avere una linea
della legge di Dio.

Noi crediamo nell’Umanita sola interprete della legge di Dio sulla terra.*>

Per quanto detto finora sull’evoluzione dell’assetto interiore e intellettuale di Rebora,
si puo facilmente comprendere come queste parole possano essere state decisive nel
considerare un dovere imprescindibile ’assumersi il compito di indagare a fondo le
elaborazioni spirituali e filosofiche di varie culture e personalita, interpretandole tutte
come tappe progressive di un’unica rivelazione continua. Quella che si viene a
generare in Rebora ¢ una congerie di idee e di aspirate prospettive attuatrici che
vengono finalizzate ad un’opera pedagogica in grado di rispondere al «richiamo

divino dell’Epoca Superiore nella quale siamo entrati».*>

In una lettera del settembre 1922 destinata a Adelaide Coari*** Rebora puo
dunque affermare che: «I’ Educazione ¢ interpretare ed eseguire il progresso della Vita
a Dio, che ¢ il solo e vero Educatore».*> Essa, infatti, «si fonda sulla fiducia nella
trasformazione del mondo secondo il disegno divino ma meritata da noi, per opera

nostra». 456

451 DONALD SASSOON, Prefazione, in GIUSEPPE MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, Milano, Bur, 2024, p.
14.

42 G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., pp. 55-56.

453 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
510.

434 1.3 lettera & senza data. L’ipotesi & di Margherita Marchione, riportata in C. REBORA, Epistolario
Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 507

45 1ID., Lettera a Adelaide Coari, [settembre 1922], cit., p. 508.

436 Ibid.
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Per sviluppare questa trasformazione, oltre alla frenetica attivita di
conferenziere presso vari istituti e circoli culturali milanesi — a cui prendevano parte
anche numerose donne cattoliche, tra le quali la stessa Coari — Rebora ancora una
volta accoglie come un invito 1’esigenza messa in evidenza da Mazzini, il quale,

sempre rivolgendosi al popolo, afferma:

Voi potete oggi difficilmente interrogare a dovere la grande voce che I'Umanita
vi tramanda attraverso la Storia: vi mancano finora libri buoni davvero e
popolarmente scritti, e vi manca il tempo; ma gli uomini che per ingegno e
coscienza meglio rappresentano, da oltre un mezzo secolo, gli studi storici e la
scienza dell’Umanita, hanno raccolto da quella voce alcuni caratteri della nostra
Legge di Vita; hanno raccolto che la natura umana ¢ essenzialmente educabile,
essenzialmente sociale; hanno raccolto che come non v’e¢ né puo esservi che un
solo Dio, non v’é né puo esservi che una sola Legge per I'uomo individuo e per
I’Umanita collettiva; hanno raccolto che il carattere fondamentale, universale,
di questa Legge € Progresso. Da queste verita, oggimai innegabili perché
confermate da tutti i rami dell’'umano sapere, scendono tutti i vostri doveri verso
voi stessi, e scendono pure tutti 1 vostri diritti 1 quali sommano in uno: il diritto
di non essere menomamente inceppati e d’essere entro certi limiti aiutati nel

compimento dei vostri doveri.*’

Nel febbraio 1923 Rebora accogliera dall’editore Aroldi 1'offerta di curare la
realizzazione di «una collana di scritti [...] concernenti la vita interiore»,**® spiegando
al fratello Piero che I’assenso era motivato dal sentire «che tutto in me converge alla

“Gerusalemme celeste sulla terra”».*>°

P1u diffusamente ne parlera ad Antonio Banfi, spiegando che:

Io miro a far si che le principali correnti “religiose”, dai tempi antichi ai moderni,
figurino nella collana dei Libretti di Vita; e tendo sopratutto a pubblicare scritti
che aiutino la formazione di un’unita divina di coscienza umana, mettendo in
luce quanto ci possa unire verso un affratellamento futuro anziché accentuare
cio che ribadisca la inconciliabilita delle credenze, la quale ¢ il lato transitorio
del nostro progresso a forme superiori di Vita.*s

La meta del progresso ¢ indicata chiaramente, in quanto loro prefissata finalita, in un
altro riferimento ai Libretti di Vita, risalente al 3 maggio 1923: «la mia collana mira a

ci0 che vivifichi e suada a riconoscere il divino come meta umana fra gli uomini con

457 G. MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, cit., p. 82.

4% C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 febbraio 1923, cit., p. 523. Il progetto dell’opera passera poi a
Paravia che ne pubblichera 16 dei 60 previsti. Per un’analisi completa ed esaustiva della questione,
sotto il profilo documentario e filologico, si veda P. COLOGNESI, 1/ suo bisbiglio, cit., pp. 551-656.

4% C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 febbraio 1923, cit., p. 523.

40 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923, cit., p. 527.
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quotidiano trasformante amore della ferra».*! Lazzaro aveva da poco subito una

nuova reinterpretazione: egli «non ha potuto credere in Dio fin che non ebbe fede nel
destino umano».46?

Come si pud notare, Rebora assimila 1’ambiguita della concezione
mazziniana di Dio in uno sviluppo del vitalismo bergsoniano e degli influssi induisti
gia appresi, teso ad antropomorfizzare un incerto panteismo storicistico in grado di
innalzare 'individuo verso una Umanita orientata ad un infinito autotrascendimento
immanente di sé stessa. Ne sono un eloquente segnale le seguenti affermazioni: «LLa

Vita e svolgimento ascendente infinito, e meritando ci troveremo in un’unita sempre
pitt vera»;*%® e: «Io non adoro invece i farti, ma il da farsi, Dio».%4

E sicuramente una visione confusa, ma rispondente, per certi versi, al clima
culturale dell’epoca, che, peraltro, non riceve chiarimenti sostanziali dall’affannoso
sforzo che Rebora compie nello spiegare la concezione di Dio in Mazzini al fratello
Piero, nel gennaio 1923:

Mazzini ha sentito I’assurdita e 'impossibilita di farsi un concetto di Dio, o di
spiegarlo — in quanto ¢ quel dato di fatto immanente e insieme quell’unita
trascendente “a cui si richiamano le norme delle azioni, i principi secondari che
reggono la societa”. Dio si manifesta come Legge di Vita progressiva, visibile e
via via verificata dalla Tradizione (Storia) o rivelazione della Vita nell’'Umanita
(collettiva) e dalla coscienza (vita interiore ecc.) o rivelazione della Vita
nell’individuo: quando la voce (e in questo senso, e secondo il grado di progresso,
Dio ci si presenta come personale) della nostra individuale coscienza coincide con
1a voce (e in questo senso, e secondo il grado di progresso umano raggiunto, Dio
ci si manifesta come piano provvidenziale) delle Umanita in una affermazione,
“quell’affermaz. racchiude il Vero o una parte del Vero”. Dio quindi ¢ il
principio educatore della nostra vera Vita — ¢ quel principio materno di cui
I’Umanita & 'utero fecondato dal nostro lavoro per far nascere cido che deve
Vivere. Insomma: niente di gs. astrazioni! ma per spiegarti come Dio sia in
Mazzini personale e non personale, ma certo 'intimita che ci dice con certezza:
cio a cui aspiri — ’esigenza piu profonda del tuo io, € la Via alla Verita di una

Vita che ti realizzera.*®®

41 ID., Lettera ad Antonio Banfi, 3 maggio 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 532.
42 ID., Lettera a Piero Rebora, 4 febbraio 1923, ivi, p. 521.

463 ID., Lettera a Adelaide Coari, 29 ottobre 1924, ivi, p. 567.

44 1D., Lettera a Piero Rebora, 6 gennaio 1926, ivi, p. 598. Cfr. G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., p.
45, dove si pone un’opposizione escludente tra Dio e il «Fatto, davanti al quale i materialisti
s’inchinano sempre, [...] del quale [...] si fanno scudo per giustificare I'inerzia».

465 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 15 gennaio 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
519.
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Non a digiuno di Vangelo, Rebora applica qui la triplice identificazione di Cristo*%

a un io che sta ancora vagando nella disperazione di una — in fin dei conti —
autoreferenzialita religiosa, trasformando la differenza ontologica tra il Dio cristiano
e 'uvomo in una sorta di coessenzialita progressivamente autorealizzantesi: «Dio e

personale in quanto impersoniamo ci6 che di lui (della Vita) dobbiamo realizzare». 46

Nuovamente con Kierkegaard, ¢ possibile qui notare che:

come Prometeo rubo il fuoco agli dei, cosi I'io disperato ruba a Dio il pensiero,
veramente serio, che Dio osserva 1'uomo; invece, 1'io disperato si accontenta di
guardare se stesso volendo ora dare alle sue imprese interesse e significato
infiniti, mentre in verita proprio per questo non fa che semplici esperimenti.**®

I segnali della vecchia inquietudine ricompaiono, nonostante il fervore manifestato:

il 4 settembre del 1923 Rebora confida alla sorella Marcella di trovarsi in

un momento nel quale i0 mi dibatto fra il compito dell’ideale che non mi da
tregua e la mia capacita di realizzazione (vicina, alle volte, a un vero e proprio
deperimento intellettuale), e a una liquidazione totale di quanto avevo tentato
sin qui — almeno apparentemente.*®

Tuttavia gli esperimenti continuano, e questa nuova atmosfera religiosa, in cui si
sviluppa I'impegno pedagogico di Rebora, viene arricchita dai contributi di pensatori
come Plotino, Claude-Henri de Rouvroy de Saint-Simon, Georges Tyrrell, Vladimir
Solov'év, Jacob Bohme, Jean-Marie Guyau e, negli ultimi tempi prima della
conversione, Gandhi. Rebora approfondisce Dostoevskij, del quale scrive che,
insieme con Nietzsche, entrambi «rappresentano la profezia di un mondo nuovo»;*”°
passa in rassegna la tradizione spirituale cristiana occidentale e orientale, escludendo
una personalitd come Ignazio di Loyola in quanto il suo pensiero ribadiva «la
inconciliabilita delle credenze la quale ¢ il lato transitorio del nostro progresso a

forme superiori di Vita».4”!

Proprio in quest’ottica sembra assolvere una funzione strategica, accanto a
Mazzini, un’altra personalita dell’ampio panorama profetico e patriottico
ottocentesco. Rebora ritiene che entrambi facciano «parte della rivelazione religiosa

466 Cfr. Gv 14,6.

467 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 15 gennaio 1923, cit., p. 520.

468 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1747.

469 C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 4 settembre 1923, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 541.

40 1ID., Lettera ad Alessandro Pellegrini, 4 settembre 1923, ivi, p. 543.

41 1ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 1° maggio 1923, ivi, p. 531.
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moderna — anzi ne sono gli annunci fondamentali»:*’ si tratta del mistico polacco

Andrzej Towianski. Affine al patriota genovese per vicende storiche e idealita, se ne
distanzia per una minore ambiguita religiosa.*’> Si percepisce collocato, infatti,
all’interno del cattolicesimo, ma subisce 1’ostracismo delle gerarchie ecclesiastiche e,

per due volte, I’espulsione dalla Francia nella quale era emigrato nel 1940, «chiamato
da una voce interiore ad esercitarvi una missione religiosa».4’*

Giovanni Amendola, nel presentare ’opera di Maria Bersano Begey, Vita e

pensiero di Andrea Towianski, colloca 1l mistico polacco all’interno di una problematica

tipica del mondo moderno: «il problema dell’equilibrio morale dell’individuo».*”®

Cosi ne parla:

Lasciate in disparte le soluzioni religiose del problema, il mondo moderno, dopo
varie ed irrequiete illusioni, si distrasse dalla necessaria armonia tra 1’attivita e i
suoi fini, tra le opere ed il loro senso, tra ’esterno e I'interno; si squilibro verso
il movimento ed il mutamento, si disintegro progressivamente nell’analisi, e fini
scettico in filosofia e sensualista nella vita. [...]

Towianski aveva visto il problema, aveva intuito che in rapporto ad esso si
iniziava per il mondo una nuova storia, ed aveva additato una soluzione la
quale, emergendo dallo spirito del cristianesimo, ambiva a dominare la
modernita, perché dell'uomo moderno comprendeva i problemi e 1 bisogni, le
speranze e gli errori. La nuova storia gli appariva come la storia di una nuova
epoca cristiana —’epoca di un cristianesimo superiore, cioe¢ interamente attuato:
un cristianesimo intimo, ma non ripugnante alla tradizione collettiva,
concentrato ed energico nella edificazione dell’'uomo, ma non duro ed astratto
nella trascendenza del dogma e della filosofia.*’®

477

Sono prospettive simili a quelle gia incontrate con Antonio Banfi,*’’ sintomo di un

clima culturale diffuso.

Rebora, il 27 ottobre 1922, scrivera al fratello Piero di conoscere il mistico

polacco da soli due mesi, individuando in lui «il realizzatore delle verita eterne del

Vangelo».”®

421D., Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 510.

473 Rebora glielo rimprovera in una prosa del febbraio 1923: «Si noti infine che Towianski, pur essendo
colmo di avvenire, non usci perd mai dall’ambito della fede tradizionale: mise il vino nuovo nell’otre
vecchia; questa ¢ la ragione del suo scarso rendimento, almeno se 1o si paragona all’eccellente qualita
dell’uva che pigio» (ID., Opere di Towianski, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 581).

474 MARIA BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianiski (1799-1878), Milano, Libreria Editrice
Milanese, 1918, p. 25. Il libro fu sicuramente letto da Rebora, perché consigliato al fratello Piero (cfr.
C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 510).

475 GIOVANNI AMENDOLA, Prefazione, in M. BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towiariski (1799-
1878), cit., p. X.

476 Tvi, pp. X-XI.

477 Cfr. supra, pp. 69-70.

478 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 510.

98



Andrea Romano

Non puo essere casuale il fatto che, nella gia citata lettera a Banfi del 16 aprile
1923, al primo posto dell’elenco provvisorio dei Libretti da realizzare compaia

«Gioacchino da Fiore = L’evangelio eterno».”’

Il libretto non venne mai realizzato, tuttavia € necessario considerare quanto
il Rebora “educatore” sia legato al mistico medievale.*®® Egli infatti, tramite
Mazzini, comincia a porsi nell’alveo della lunga tradizione occidentale che vede

proprio nell’abate calabrese un protagonista fondamentale.

Gioacchino da Fiore aveva prospettato una suddivisione della storia in tre
stadi, a immagine della Trinita, affermando che il terzo, quello dello Spirito Santo,
ancora non giunto, sarebbe derivato da una comprensione spirituale dell’ Antico e del
Nuovo Testamento. Tuttavia, come affermano Marjorie Reeves e Warwick Gould
in Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, non era stato
contemplato «alcun Terzo Testamento, né sostituzione della Chiesa, ma un suo
trasferimento su un nuovo piano spirituale». 3!

L’estremizzazione del pensiero dell’abate calabrese e del relativo profetismo

fu operata, invece,

«nel 1254, a Parigi [da] Gerardo di Borgo San Donnino, un fanatico francescano
gioachimita, [il quale] annuncio che il Vecchio e il Nuovo Testamento erano
ormai completamente abrogati e che tutta I’autorita era rappresentata dal Terzo
Testamento, I’Evangelo eterno».*®

L’espressione deriva dal libro dell’ Apocalisse: «E vidi un altro angelo che, volando

nell'alto del cielo, recava un vangelo eterno da annunciare agli abitanti della terra e

ad ogni nazione, tribu, lingua e popolo».483

49 1D., Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923, cit., p. 528.

480 Rebora dimostra di aver colto la sua influenza su Mazzini nel consigliare ad Angelo Monteverdi di
leggere le «Lettres de F. [sic] Mazzini @ Daniel Stern 1864-72 [...] ove Mazzini accenna alle sue ricerche
circa Gioacchino da Fiore, delineando con intuitiva sintesi luminosa la traccia e il significato di quel
profetico spirito» (ID., Lettera ad Angelo Monteverdi, 18 maggio 1924, in ID., Epistolario Clemente Rebora,
vol. I, cit., p. 562). Nel 1928 scrivera a Adelaide Coari: «E le accludo I’annunzio di Gioachino da F.
che ci unisca nella Sua voce profetica» (ID., Lettera a Adelaide Coari, 12 marzo 1928, ivi, p. 682). E
significativo anche il fatto che nell’elenco programmatico dei Libretti di Vita compaiano personalita
come Félicité-Robert de Lamennais, Pierre Leroux e Jules Michelet, tutti accomunati dal prospettare
una nuova epoca religiosa di una pit 0 meno diretta ispirazione gioachimita.

481 MARJORIE REEVES, WARWICK GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura
europea, trad. di ANDREA SETTIS FRUGONI, Roma, Viella, 2000, p. 8.

482 Ibid.

483 Ap 14,6.

99



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

Tuttavia, tale ulteriore e definitivo Testamento non era altro che «un’antologia

4

di passi estrapolata dalle tre opere principali di Gioacchino,** corredata da

485 11 libro fu condannato nel 1255 e bruciato, ma la

introduzione e glosse proprie».
sua influenza alterd la recezione dell’opera dell’abate calabrese, andando a
rafforzare, con specifiche caratteristiche, I’'idea, sempre risorgente nella storia del
mondo occidentale, e diffusissima nel XIX secolo, dell’imminenza di un’«Epoca

nuova»*® che avrebbe sviluppato una «religione dell'umanita».*’

Espressioni che indicano il desiderio di una nuova forma di religiosita che
vede Cristo e il suo Vangelo come storicamente superabili (o gid superati) nell’ambito
di un progresso in grado di ottenere il perfezionamento immanente dell'uomo.
Protagonista del processo ¢ uno Spirito Santo secolarizzato, per mezzo del quale
poter finalmente realizzare e vivere unanimemente quella legge dell’amore che Cristo
aveva incarnato individualmente e che la Chiesa aveva soltanto predicato, senza

realizzarla.

E proprio cid che pensa Mazzini: «Gli uomini che fondarono, sulla parola di
Gesu, una Religione superiore a tutte le credenze del vecchio Oriente e del
Paganesimo, intravidero, non conquistarono, la santa idea contenuta in questa
parola: Progresso».*8® Per il patriota genovese, infatti, «Gesu aveva detto: lo vi dico le
cose che voi potete in 0ggi intendere e praticare; ma verra dopo di me lo spirito di verita, e vi
parlera non per autorita propria, ma raccogliendo [ispirazione da tutti, 1'ispirazione

collettiva».*®

Una parafrasi spericolata di Gv 16,12-15*° che conduce Mazzini ad

affermare:

484 Sono il Liber concordie, 1’ Expositio in Apocalypsim e il Psalterium decem chordarum.

485 M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., pp.
8-9.

486 Cfr. M. BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towiariski (1799-1878), cit., p. 30. Cosi viene
presentata: «la parola che suona estranea al nostro orecchio, ¢ famigliare agli uomini di quel tempo
che volge verso il 1840 e prepara i moti dei popoli del 1848. Sansimoniani e fourieristi, poeti e uomini
d’azione, cattolici e liberi pensatori: Saint-Simon come Mazzini, Lamennais come Graty, come cento
altri I’attendono, dandole ognuno il contenuto della sua speranza pit grande» (Ibid.).

47 Cfr. M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit.,
pp. 53-65.

488 G. MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, cit., p. 86.

489 Ivi, p. 87.

40 Questo il testo evangelico nella traduzione CEI 2008: «Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il
momento non siete capaci di portarne il peso. Quando verra lui, lo Spirito della verita, vi guidera a
tutta la verita, perché non parlera da se stesso, ma dira tutto cio che avra udito e vi annuncera le cose
future. Egli mi glorifichera, perché prendera da quel che ¢ mio e ve lo annuncera. Tutto quello che il
Padre possiede € mio; per questo ho detto che prendera da quel che € mio e ve lo annuncera».
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Mille trecento anni a un dipresso dopo le parole di Gesu or citate, un uomo,
Italiano, il pitu grande fra gl’Italiani ch’io mi conosca, scriveva le verita seguenti:
“Dio ¢ Uno; I'Universo ¢ un pensiero di Dio; I'Universo ¢ dunque Uno esso
pure. Tutte le cose vengono da Dio. Tutte partecipano, pitt 0 meno, della natura
divina, a seconda del fine pel quale sono create. L’'uomo ¢ nobilissimo fra tutte
le cose: Dio ha versato in lui piu della sua natura che non sull’altre. Ogni cosa
che viene da Dio tende al perfezionamento del quale ¢ capace. La capacita di
perfezionamento nell'uomo ¢ indefinita. L’Umanita ¢ Una. Dio non ha fatto
cosa inutile; e poiché esiste una Umanita, deve esistere uno scopo unico per futti
gli uomini, un lavoro da compirsi per opera d’essi tutti. Il genere umano
dovrebbe dunque lavorare unito si che tutte le forze intellettuali diffuse in esso
ottengano il piu alto sviluppo possibile nella sfera del pensiero e dell’azione.
Esiste dunque una Religione universale della natura umana”. [...]

L uomo che scriveva quelle idee aveva nome DANTE.*’!

Dante Alighieri era giunto a Mazzini attraverso la chiave interpretativa fornita da
Ugo Foscolo, il quale vedeva nel fiorentino colui che era stato investito di una
speciale missione: «proteggere la religione dal pastorale congiunto alla spada».*>*

Dando alle stampe, tra il 1842 e il 1843, La Commedia di Dante Alighieri
illustrata da Ugo Foscolo, Mazzini «pubblicava, per la prima volta, la lunga postilla di
Foscolo su Gioacchino da Fiore»*® che permise al genovese di intraprendere
un’opera di ricerca sull’abate calabrese, il cui esito pud essere ravvisato in questo
passo della lettera che egli indirizz0, nel 1870, ai vescovi riuniti a Roma nel Concilio

Vaticano I:

11 libro di Dio non ¢ chiuso. Le generazioni che aspettano la Vita non sono
diseredate: quelle che ’ebbero anteriormente a Gesu non sono maledette: figlie
di Dio tutte e sorelle di facolta e tendenze, esse trasmettono 'una all’altra, pit o
meno splendida a seconda dei tempi e delle opere, la fiaccola d’una Vita escita
da lui, alimentata e fecondata dal di lui Spirito. Educazione, come diceva
Lessing,** del genere umano, la Rivelazione scende continua da Dio tra noi,
profetizzata dal Genio, evocata dalla Virtu e dal Sacrificio, acclamata d’Epoca
in Epoca dalle grandi evoluzioni religiose dell’'Umanita collettiva. D’Epoca in
Epoca, le pagine di quel’EVANGELO ETERNO, che uomini Italiani, negletti dai
nostri e perseguitati da voi, vaticinarono primi, si svolgono sotto 1’alito dello
Spirito che si diffonde perennemente rinnovatore da Dio alla sua Creazione, e

P G. MAZZINI, Dei doveri dell’'uomo, cit., pp. 87-88. 1l riferimento &, ovviamente, al De Monarchia di
Dante.

42 UGOo FOSCOLO, Discorso sul testo della Divina Commedia, cit. in FULVIO DE GIORGI, Millenarismo
educatore. Mito gioachimita e pedagogia civile in Italia dal Risorgimento al fascismo, Roma, Viella, 2010, p.
49,

43 F. DE GIORGI, Millenarismo educatore, cit., p. 56.

44 Fu proprio Gotthold Ephraim Lessing, con L’educazione dele genere umano, del 1780, a riconsiderare
e attualizzare il mito dell’Evangelo eterno convogliandovi le attese dell’epoca. Cfr. M. REEVES, W.
GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., pp. 69-74.
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ciascuna addita un periodo di progresso sulla via che ci ¢ segnata dal disegno
provvidenziale.*”®

Clemente Rebora offre una sintesi di tutto cio in una lettera alla sorella Marcella del
2 dicembre 1923:

La Religione dell’Avvenire — ossia la nuova manifestazione religiosa che
travaglia I’eta nostra e nella quale entrera la scoperta eterna del cristian. piu la
nuova vita che da Cristo in poi I'Umanita intera ha rivelato del disegno
progressivo del divino sulla terra — non additera pitt come meta “verso Dio” — ma
verso I"'Umanita = ossia Dio si rivela attraverso la solidarieta degli uomini nella
realizzaz. del bene — degli uomini non piu solo individualmente, ma come
popoli: costituire la famiglia delle Patrie poiché la famiglia degli individui esca
dall’egoismo ed entri finalmente nell’amore vero della vita, e aiuti ogni creatura
a progredire a stadi superiori di Vita, meritando I'immortalita, e realizzando cio
che ¢ solo aspirazione qui, irraggiungibile in un breve tratto di esistenza.**

A tal proposito, ¢ bene considerare una cruciale differenza che Oswald Spengler, ne
11 tramonto dell’Occidente, mette in luce:

Lo spirito antico coi suoi oracoli e i suoi auspici volle solo apprendere il futuro,
lo spirito occidentale vuole crearlo. L’ideale germanico é il Terzo Regno, una eterna
primavera alla quale tutti i grandi uomini, da Gioacchino da Fiore a Nietzsche
e a Ibsen (dardi della nostalgia scagliati verso I’altra sponda, come ¢ detto in
Zarathustra), si collegarono.**’

Splengler scrive queste parole nel 1918. Inutile descriverne gli esiti. Tuttavia ¢ bene
notare come Rebora, in una lettera del febbraio 1926 indirizzata al fratello Piero, si
lasci andare ad alcune considerazioni che fanno comprendere la persistenza del
superomismo nietzschiano e il rischio di ogni profetismo che pretenda una
realizzazione (che qui € progressiva, in un’epoca definitiva) esclusivamente

immanente dell’escatologia cristiana: «non fa quindi bisogno di educare a non

45 GIUSEPPE MAZZINI, Dal Concilio a Dio, in ID., Dal Concilio a Dio e altri scritti religiosi, a cura di
ANDREA PANERINI, Torino, Claudiana, 2011, p. 93.

4% C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 2 dicembre 1923, cit., p. 548.

97 OSWALD SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale,
Milano, a cura di RITA CALABRESE CONTE, MARGHERITA COTTONE e FURIO JESI, trad. di JULIUS
EvoLA, Longanesi, 2020, p. 546.
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4% ma soltanto — per chi si sente da tanto — a procrear bene, a preparare

499

procreare piu,
anche fisicamente tipi superiori».

Pur se inserita in un contesto in cui domina il desiderio di «promuovere la

500

realizzazione della Verita d’Amore» " abbandonando la prassi di procreare «per

saziare i1l nostro stanco istinto non redento né trasformato né vivificato da

quell’energia divina che chiamiamo Spirito, Dio», !

non puo non trasmettere una
certa inquietudine la tensione verso il perfezionamento umano nei termini di una
futura superiorita fisica oltreché spirituale dell’Umanita, in un avvenire immanente
che si presenta alla portata tramite il proprio merito. Tutto cio testimonia quanto le
1dee ottocentesche di matrice gioachimita fossero state assorbite da Rebora, e fornisce
la misura dell’adesione del poeta al fervore culturale della propria epoca. Nella stessa
lettera Rebora dichiara infatti la necessita di «fare quei voti e seguire quel tenor di
vita che una volta si indirizzavano all’al di la, volti invece a servizio dell’al di qua;

questo sarebbe davvero vivere secondo religione oggi».>*?

Un «al di qua»™*

che presenta una forte valenza nazionale: se in area tedesca
prende forma I'idea del Terzo Reich, la tendenza gioachimita — e generalmente
medievale — a tripartire la storia viene assunta da Rebora, ancora su ispirazione
mazziniana, nel mettere al centro della «grande rivoluzione religiosa dell’Epoca dello
“Spirito Santo”»°** 1a Terza Roma: «L Italia della Umanitd: questa & la terza missione
di Roma — e noi non possiamo vivere collettivamente se non viviamo

universalmente».’%

Per Mazzini, infatti, su ispirazione dantesca,”® la Roma imperiale e quella
papale erano prefigurazione di un futuro ormai prossimo. Entrambe erano state in

grado di realizzare una missione unitaria nel pit ampio panorama europeo: la prima

4% Riecheggia qui la dottrina di Tolstoj sul matrimonio formulata ne La sonata a Kreutzer, da Rebora
stesso gia considerata e forse contestualmente respinta, dato che ne aveva definito «limacciosa»
I'ispirazione nell’Avvertenza alla traduzione de La felicita domestica (cfr. C. REBORA, Avvertenza del
traduttore, cit., p. 863).

491D., Lettera a Piero Rebora, 8 febbraio 1926, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 601.

S0 Jhid.

SO1 hid.

502 Ibid,

503 Ibid,

S41D., Lettera a Piero Rebora, 18 novembre 1922, ivi, p. 513.

S5 ID., Lettera a Piero Rebora, 6 gennaio 1926, cit., p. 598.

06 Cosi in Dei doveri dell’uomo: «Quell’'uomo [Dante] aggiungeva che questa Religione universale,
questa Unita del mondo doveva avere chi la rappresentasse: e accennava a Roma, la Citta Santa, le di
cui pietre, ei diceva, erano meritevoli di riverenza» (G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., pp. 87-88).
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«colle istituzioni civili»,*"” la seconda diffondendo «la parola d’Unita dell’anime ai

popoli del mondo Cristiano».>*®

La Terza Roma avrebbe avuto come esclusivo protagonista il popolo italiano,
promotore della nuova Umanita: il 3 novembre del 1925 Rebora aveva gia
comunicato al colonnello Capristo il proprio sforzo di «diventare italiano per essere
umano, ed essere umano per diventare divino».’” Alla fine dello stesso mese arriva
a dichiarare: «penso si avvicini il momento per iniziare una “chiesa nazionale” in

10

vista dell’umanita»,’'” mentre esattamente due anni piu tardi, parafrasando Mazzini,

scrivera:

L’Ttalia dell’unita di possesso (I Roma o pagana), dell’unita di primato (I Roma
o cattolica) deve, da queste due, salire all’altezza della sua missione destinata (e
missione tradita si espia, perché ¢ resistere al Sentimento di Dio che ¢ progresso
su via infinita a maggior Vita) — ossia all’'unita di missione (Roma — Amor) [...].
L’Italia dovrebbe iniziare ormai palesemente «il regno dei cieli» sulla terra.”!

Tali convinzioni vengono da Rebora agganciate a tutta la tradizione profetica
nazionale che da Gioacchino da Fiore passa per San Francesco d’Assisi e Dante fino
ad arrivare a Mazzini. Rebora € convinto di vivere nel tempo del compimento di

queste profezie:

10 mi preparo, se sar0 degno di diventare strumento dall’Alto per un’opera
simile, - a tradurre 1 valori da S. Franc. all’oggi, per tentare poi un’azione visibile
e chiamare chi si sente chiamato; occorre diventare S. Francesco
individualmente perché Mazzini sia possibile.’"?

Viene avvertita, dunque, la necessita di

7 G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., p. 73.

598 Ibid,

%99 C. REBORA, Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, cit., p. 590.

SI0ID., Lettera a Piero Rebora, 29 novembre 1925, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 594.
SILID., Lettera a Adelaide Coari, 25 novembre 1927, ivi, p. 666.

SI21D., Lettera a Piero Rebora, 8 febbraio 1926, cit., p. 602. Nella lunga storia degli effetti dell’ Evangelo
eterno fu attuato anche il tentativo di inglobare all’interno del gioachimismo Francesco d’Assisi e il
francescanesimo, in quanto Gioacchino da Fiore prevedeva che la nuova epoca della Chiesa sarebbe
giunta per mezzo dell’opera di due «nuovi ordini di “uomini spirituali”, il primo dedito alla
predicazione e il secondo composto da eremiti inizialmente conducenti vita contemplativa, e in
seguito un’appassionata attivita di predicazione» (M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito
dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., p. 10).
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educare il piccolissimo cristallo dell’anima infinita®?® perché divenga capace

d’accogliere e registrare la onnipresenza spirituale, e viva secondo questa realta;
aiutare gli increduli nella Vita immortale [che noi dobbiamo progressivamente
verificare, render vera (tradurre in atto 1’'Ideale)], a convertirsi, a iniziare il lavoro
emancipatore da un meno a un piti, da un peggio a un meglio, rinunciando alla
legge (ormai al di sotto dell’epoca) inferiore dell’Egoismo per insignorirsi della
legge superiore della cooperazione fraterna verso una meta comune, dalla
sofferenza alla gioia. Questa crociata ¢ stata, deliberatamente e con mezzi
umani, iniziata da San Francesco e tradotta in termini pratici da Mazzini ed
esemplificata, per quanto poté, da Garibaldi.”'*

Notando il dissolvimento del concetto teologico della Grazia in un impegno

5

meramente umano, teso all’«incarnazione del divino»,’!> & possibile considerare

come la prospettiva progressiva della rivelazione continua mazziniana raggiunga il
massimo della sua intensita quando Rebora, nel 1928, alle soglie della conversione,

cita il proprio mentore scrivendo a Bice Jahn Rusconi:

Chiudero con Mazzini: “La fede che io presagisco dovra proclamare non solo
I'unita degli uomini; ma 'unita delle patrie e delle credenze; essa dira al Cristo:
Discendi, tu hai sofferto abbastanza: 1’espiazione ¢ compiuta: I’'Umanita sa la
tua via — grazie a te, essa pud camminare ormai, con la testa levata verso Dio —
tuo Padre e Suo Padre”.

Aiutiamoci su quella Via, qualunque cosa accada.’'®

513 Rebora adotta qui un’immagine (utilizzata anche per parlare dell’esaurimento nervoso successivo
all’incidente in guerra, cfr. p. 13) a cui faceva riferimento Buddha, come ricorda Daria Malaguzzi,
parlando di sé e del marito Antonio Banfi in occasione di una visita di Rebora nel 1919: «Per noi
Buddha rimaneva un compagno di viaggio e anche un sereno compagno; ma non lo era piu per
Clemente, lo disse chiaramente; pero disse di aver raggiunta la tappa che Buddha indicava come
necessaria per la salvezza: dice Buddha che I'uomo deve raggiungere una saldezza interiore come se
nel suo essere esistesse quasi anche fisicamente una barretta di cristallo infrangibile. Dice Buddha:
“Da gli eventi della vita tu devi uscire libero, saldo, illeso”. Ma questo non bastava a Clemente. Anche
per noi quella era una tappa, ma per lui non era sulla sua strada come era per la nostra» (D. BANFI
MALAGUZZ1 VALERI, GJi anni universitari di Clemente Rebora, cit., p. 33).

514 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, 8 febbraio 1926, cit., p. 600.

SSID., Lettera ad Olga Resnevic Signorelli, 12 maggio 1924, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 560. Il movimento ¢ del tutto contrario a quello della fede cristiana: ¢ Dio che si incarna per
divinizzare I'uomo. Cosi recita, nel Messale Romano, il Prefazio di Natale III: «In lui [oggi] risplende in
piena luce il sublime scambio che ci ha redenti: la nostra debolezza ¢ assunta dal Verbo, la natura
mortale € innalzata a dignita perenne, e noi, uniti a te in comunione mirabile, condividiamo la tua
vita immortale» (Messale Romano, Roma, Fondazione di Religione Santi Francesco d’Assisi e Caterina
da Siena, 2021, p. 337).

516 C. REBORA, Lettera a Bice Jahn Rusconi, 27 marzo 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., p. 686. La stessa sostituzione di Cristo con 'umanita, anche se recante una sfumatura quasi
tehilardiana, viene operata in una lettera del 24 aprile 1924 a Lidia Natus: «il grido che sale: “non
condannate il vostro prossimo, ma aiutatelo a migliorarsi” € monito per ciascuno che aspira a divenire
umano. — Grazie, e che Cristo, o sia la nostra umanita, sorga davvero». La lettera era inedita fino alla
sua pubblicazione in P. COLOGNES]I, 1] suo bisbiglio, cit., p. 644.
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Rebora tocca cosi il problema piu grande di ogni escatologismo chiuso

nell'immanenza: la rimozione del valore teologico (e quindi cosmico) della Croce.

Reeves e Gould rilevano come, all’interno del fermento religioso degli inizi
dell’Ottocento, figuri una componente neocattolica — alla quale apparteneva anche
Félicité-Robert de Lamennais, in rapporti epistolari con Mazzini e spesso da questi
citato — che «cerca di incorporare I'idea del progresso all’interno del concetto
cristiano di Provvidenza».’'” Un altro francese, Pierre Simon Ballanche, aveva la
«convinzione che il male, condizionale e contingente, sarebbe dovuto sparire per
lasciar regnare sulla terra il bene, necessario e assoluto».’'® Anche se Ballanche non

1

viene mai citato da Rebora,’? risulta utile considerarlo per esprimere il punto piu

debole della gia precaria costruzione pseudoreligiosa del poeta.

Ad Antonio Banfi, Rebora aveva confidato di voler utilizzare come motto per
la propria collana dei Libretti di Vita 1l detto di Mazzini: «Gli uomini si affratelleranno
prima nell’odio, indi nell’amore».’?® Addirittura, nel 1922, inserisce I'incipiente
fascismo in uno schema dialettico dalle sembianze hegeliane, intendendolo come
negazione in vista di una futura affermazione, superando quel rifiuto giovanile verso
c10 che si dimostrava in grado di assorbire ogni cosa in grandi sistematizzazioni: «il
bolscevismo e il fascismo sono due maximum di negazione, per sgombrare la via
all’ Affermazione».>*! Ancora piti chiaramente, ma farneticando, arriva a paragonare il
turbamento di Maria nell’Annunciazione (non un’iniziativa divina, ma, ancora, un
merito umano) al turbamento degli italiani al sorgere del fascismo, intendendolo
come un momento rivelativo della coscienza nazionale: «Occorre quindi conoscere
che la missione di emancipazione e di Unita fraterna del Mondo per iniziativa della

nostra Nazione é scoccata».”*?

Quasi dimentico delle sofferenze della guerra, perché adoperate in un energico
sforzo di superamento del trauma, Rebora sembra non considerare piu, nella sua

assurdita, la drammaticita della realta che tanto lo aveva angosciato nella giovinezza.

523

Nessun abisso chiama piu ad essere «esperito e patito»’~ e, pur riferendosi al

517 M. REEVES, W. GOULD, Gioacchino da Fiore e il mito dell’Evangelo eterno nella cultura europea, cit., pp.
54-55.

18 Tvi, p. 55.

519 Ma viene citato da Bersano Begey in associazione a Lessing, De Maistre e Lamennais in M.
BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski (1799-1878), cit., p. 30.

520 Cfr. C. REBORA, Lettera ad Antonio Banfi, 16 aprile 1923, cit., p. 527.

S2LID., Lettera a Piero Rebora, 18 novembre 1922, cit., p. 513.

S21D., Lettera a Piero Rebora, 18 novembre 1922, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 514.
523 M. HEIDEGGER, A che poeti?, cit.
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524 Il

cristianesimo, nuovi valori vengono nietzschianamente affermati. «VisSO

impietrante di Medusa»”? pare essere stato ora effettivamente «scansato»,’® ma non

realmente affrontato.

Tuttavia, sporadicamente, frammisti al solito profetismo mazziniano,

appaiono alcuni importanti segnali di crisi.

Rebora comincia in primo luogo ad accorgersi della gravita del fascismo: sul
numero del maggio-giugno 1923 della rivista «Il Gruppo d’Azione» recensisce un
libro di Arrigo Piperno, dentista di Mussolini, dal titolo Salute. Letture di Igiene ad uso
delle Scuole e delle Famiglie. Vi si mette in rilievo la criticita della nozione di “razza” in

via di diffusione:

Non avendo nozione di Dio come manifestazione progressiva della Vita mercé
I'opera dell'individuo immortale e dell'umanita rivelatrice della sua Legge
morale, ecco che qui si cade nell’adorazione degli idoli: natura, materia, razza,
nazione, e microbi, microbi, microbi dappertutto! E come una volta
costringevano alla virtt con il terrore dei diavoletti infernali, ora (in modo certo
notevolmente piu evoluto) spronano al meglio il mondo spensierato con la paura
delle malattie e della morte, diffondendo, anziché il senso panico della Vita che
non muore, il panico dell’esistenza minacciata a ogni pié€ sospinto. [...] Cosi
confondendo la verita immortale dell'uomo (o anima) col suo strumento di
azione terrestre (o corpo), vien ribadita la convinzione che il male sia nella
materia (che € invece soltanto mezzo di vita). [...] Senza conoscenza della vita
come missione immortale, come si pu0 parlare di sacrificio e dovere verso la razza
a cui apparteniamo? Cosa ¢ questa razza? dove va, cosa vuole, perché pretende
che io cresca grande e grosso e forte per immolarmi ad essa??’

Inoltre, il primo marzo 1924, Rebora dichiara a Bruno Furlotti: «quello che importa
e che spesso mi aggrava, ¢ quello che si passa qui da noi — occorre aver gli occhi aperti
per non sbagliare troppo domani».”?® Impressione aggravata dal delitto Matteotti,
che preoccupa Rebora e lo porta, in quanto professore, e insieme ad altri colleghi, a

524 In una recensione a GEORG SIMMEL, Schopenhauer e Nietzsche, pubblicato in Italia nel 1923, & Rebora
stesso a stabilire un nesso tra Nietzsche e Mazzini: «Il superuomo di Nietzsche ¢ appunto I'intuizione
che noi dobbiamo elaborare nel “maschio” e nella “femmina” “l’'uomo e la donna”, I'unita umana; e
la sua dottrina dell’eterno ritorno € I’intuizione (perd senza uscita perché concepita ancora dal punto di
vista individuale) dell’immortalita di cid che & veramente creazione essenziale nel mondo. E insomma
un presentimento di quel Progresso che Mazzini ha gia formulato, e aspetta 1 credenti» (C. REBORA,
Note bibliografiche, in 1ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 601).

525 C. REBORA, Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, cit.

526 Cfr. Ibid.

52711 brano, senza titolo e inserito nella sezione Convinzioni della rivista «Il Gruppo d’Azione», n. 3, V,
1923, e citato in P. COLOGNESI, I/ suo bisbiglio, cit., pp. 566-567.

528 C. REBORA, Lettera a Bruno Furlotti, 1° marzo 1924, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
555.
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scrivere una lettera di protesta contro 1’allora Ministro della Pubblica Istruzione,
Giovanni Gentile.’%

In secondo luogo, e conseguentemente, il suo stato interiore perde
periodicamente il proprio slancio fiducioso nel progresso dell’'umanita. E il caso di
due lettere, del 29 e 30 novembre 1925, in cui, al fratello Piero, manifesta diverse

preoccupazioni. Dapprima esprime dubbi sui propri intendimenti:

E qui comincia forse la presunzione: in quanto credo fermamente ch’io tento di
scoprire e liberare in me la linea del carattere italiano nella sua nuova missione
universale; e percid vado rintracciando, con gioia e pentimento, da San
Francesco a Mazzini e a noi, i caratteri essenziali della nostra parola e la
manifestazione ascendente della nostra buona novella nazionale — e ne
confronto gli elementi e gli aspetti con ’'oggi, e a seconda mi par sia negata o
affermata ne gioisco o ne soffro, e mi chiedo se batto via giusta o no.**

Successivamente lo sguardo passa alla reale situazione del suo tempo:

come aver la forza di scrivere quando la disumanizzazione ci mette al di sotto
della parola, e I’ambiente, sin dei piu cari, diventa insensibile ai valori per cui
mette conto vivere, e ’aria intorno pare a volte avvelenata sino a mancarti il
respiro? e come educare quando la legge privata € in contrasto con la pubblica e
il seme cade sui sassi, e in condizioni sfavorevoli, anzi contrarie alla
fruttificazione? T’assicuro che ci vuole un certo coraggio a emettere onde
affermatrici in un clima negatore [...]. Il dolore, e spesso I’angoscia, che
serpeggia oscuramente e occultamente nei molti che si sentono oppressi della
strana oppressione invisibile dello spirito impedito nella sua manifestazione
vera, essenziale, progressiva, puo determinare quando che sia esplosioni che la
credenza e ’anima nostre condannano: e potremo deplorarle, ma non sentirci
incolpevoli.”*!

Riecheggiano, qui, vecchi temi giovanili: sembra riemergere quell’asfissia prodotta
dalla disarmonia della realta, dall’occultamento del fondamento. Lo spirito torna a
chiedere la sua parte: «I’onesta e ’amore divengono oggi tanto impossibili quanto il
respirare e prosperare in un’atmosfera impregnata di esalazioni velenose».’*? La
certezza del progresso umano viene scalfita da tempi considerati di «diluvio

3

morale».’* provocando il ritorno di quella paralisi dell’azione che aveva

caratterizzato gli anni universitari: «lavoro cosi tanto assiduamente alle fondamenta

52 Cfr. ivi, p. 563, nota 1 alla lettera n. 841.

S0 1ID., Lettera a Piero Rebora, 29 novembre 1925, cit., p. 593.

SUID., Lettera a Piero Rebora, 30 novembre 1925, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 595.
S21ID., Lettera a Piero Rebora, 6 gennaio 1926, cit., p. 597.

S8 1D., Lettera a Adelaide Coari, 1° novembre 1927, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 656.
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— e talvolta mi frana addosso il terreno intorno tanto camminato — che non posso
risalire alla luce del Sole».”**

Non era andata meglio ai Libretti di Vita, 1 quali, nel 1924, faticavano, «in

un’ambiente che vuol solo esistere, a veder la luce».”®> Destinatari di critiche

>3 e di recensioni negative,”’ la loro pubblicazione si interrompera

538

ecclesiastiche

definitivamente nel marzo del 1926 nel pit completo insuccesso.

L’ambiguita religiosa nella quale si muove Rebora sembra, tuttavia,
raggiungere un punto di equilibrio, tra la molteplicita delle istanze interiorizzate dal
poeta, in una lettera del 12 aprile 1926 a Adelaide Coari:

To, credendo nella progressiva incarnazione del divino nell'umanita, sento che
si lavora, nelle catacombe degli spiriti, 1a dove piu maturano, a verificare un
grado piu vasto di unita, come vita delle anime in un ordinamento che permetta
ai popoli, e quindi agli individui, la manifestazione superiore a cui siamo
chiamati per I’epoca nostra. “Siate puri e numerosi — e Dio, che vi conta, vi
aprira il varco all’Azione” disse Mazzini. Occorre affermare, non foss’altro in
noi, il nuovo grado dell’Ideale da verificarsi, per diventar capaci di rimuovere
gradualmente le cause del male che oggi impediscono di palesarci umani e di
elaborare I’angelica farfalla, qui, sulla terra, tappa del cielo.’*

«Angelica farfalla» non ¢ una casuale occorrenza. Si ricordino la farfalla dello
scultore andreeviano, unico elemento sopravvissuto alla distruzione dell’orrenda
scultura generata dagli effetti dell’alienante incontro con Lazzaro, e 1’angelo

giovanneo®*

recante quel vangelo eterno cosi frainteso dal profetismo gioachimita.
E il segno di un movente originario, impossibile da scalfire, nonostante tutto: una
intrinseca fiducia nella bonta dell’esistenza, propria e del mondo, unita all’idea della
necessita di una traccia da seguire, di una verita che al momento rimane pero

mazzinianamente nelle mani dell’Umanita.

Eppure trapelano le tracce di una evoluzione in corso: innanzitutto un piu

esplicito richiamo alla responsabilita personale nell’affrontare il male, per un

S41D., Lettera a Adelaide Coari, 18 febbraio 1928, ivi, p. 680.

S5 1D., Lettera a Bruno Furlotti, 14 maggio 1924, ivi, p. 561.

536 Cfr. ID., Lettera a Adelaide Coari, 17 novembre 1924, ivi, pp. 568-569 e nota 2.

537 Cfr. P. COLOGNESI, 1l suo bisbiglio, cit., pp. 661-687.

538 Nella lettera del 28 marzo a Olga Resnevic Signorelli comunica la sospensione della collana; non
verra piu ripresa. Cfr. C. REBORA, Lettera a Olga Resnevic Signorelli, 28 marzo 1926, in ID., Epistolario
Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 602.

S¥1D., Lettera a Adelaide Coari, 12 aprile 1926, ivi, p. 603.

540 Un altro riferimento & presente nella lettera del 25 maggio 1928 a Piero Rebora, in riferimento alla
chiamata a «diventare eredi della romanita e del cattolicesimo»: «solo nell’esercizio di questa vocazione
mediante I'unita e I’amore sempre piu intime e vaste si rivelano le vie del Signore, si elabora 1’angelo
in tutti e ciascuno» (ID., Lettera a Piero Rebora, 25 maggio 1928, ivi, p. 690).
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superamento di quella sorta di messianismo collettivo che prefigurava un procedere

541

quasi necessario del progresso,”™ e poi un segnale di trascendenza effettiva

nell’intendere chiaramente la terra come «tappa del cielo».>*?

Negli ultimi anni prima della conversione, Clemente Rebora, pur tra rigurgiti
di mazzinianesimo piuttosto forti, sembra percorrere un percorso inverso rispetto allo
sviluppo storico delle idee gioachimite. Il costante confronto con il punto forse piu
estremo da esse raggiunto proprio nella sua epoca lo conduce a percepire
I’esaurimento di quella potente spinta utopica la cui forza egli aveva assecondato. Al
termine della corsa, sperimentando forse inconsciamente la pretesa irrealizzabile
delle aspirazioni mazziniane, Rebora sembra progressivamente sciogliere tutto
I’apparato filosofico-religioso che dalla giovinezza in poi egli aveva costruito — con
enorme coinvolgimento esistenziale prima che intellettuale — facendo emergere la

radice piu autentica di quelle prospettive.

Giunto al mazzinianesimo, dopo un lungo percorso egli scopre le tracce del
gioachimismo originario, e il cristianesimo, le cui istanze assolute e risolutive erano
sempre state ignorate o relativizzate, comincia a emergere nella sua identita. Allo
stesso tempo, il poeta sviluppa (o, meglio, recupera) una decisa opposizione al
mondo moderno.

Il 15 marzo del 1927 Rebora pubblica una nuova poesia su I/ Convegno, la cui
prima strofa cosi recita: «Quel che ammonirono 1 libri santi, / 1 nostri profeti traditi,
/ ecco che viene avanti - / I’anticristo, con falsi riti».>** Il componimento risale perd
al 1926 ed era stato inviato a Rosita Bentivegna il 15 gennaio successivo. Nella lettera

egli ha modo di spiegare: «l’anticristo ¢ tutto il mondo moderno in quanto vive

praticamente “senza Dio”, senza Amore, senza Vita, senza eternita davanti a séx» >4

Il compito dell’'uomo & quello di elevarsi, di lasciarsi salvare dall’«arca del cuore»>%

che «& la donna»,’* la quale «se afferma la legge materna / dei popoli sard madonna,

/ dell’uom vita fraterna».>*’

4 Da qui anche la sensibilita per cogliere il problema di fondo dell’attualismo di Giovanni Gentile.
Riferendosi a un articolo del ministro fascista pubblicato nell’aprile 1928 su «Il Gruppo d’Azione»,
Rebora scrive a Adelaide Coari che vi «si fraintende, nonché Mazzini, la Verita di Dio, facendo
coincidere pensiero e azione — la teoria appunto attuale, il vero anticristo» (ID., Lettera a Adelaide Coari,
12 ottobre 1928, ivi, p. 701). La lettera ¢ importante: vi si trova 1'ultimo riferimento a Mazzini.
S21D., Lettera a Adelaide Coari, 12 aprile 1926, cit.

S 1D., Quel che ammonirono i libri santi, vv. 1-4, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 237.

34 1D., Lettera a Rosita Bentivegna, 15 gennaio 1927, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
633.

S5 1ID., Quel che ammonirono i libri santi, cit., v. 17, p. 237.

546 Ibid., v. 21.

47 Tvi, vv. 22-24, pp. 237-238.
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Come si pud notare, crescono 1 riferimenti propriamente cristiani, ancora

immersi in un’atmosfera mazziniana che sara presto abbandonata.

Una chiara conferma di questa evoluzione interiore ¢ in un’altra lettera,
indirizzata al fratello Piero il 25 maggio 1928. Parlando di un lavoro concreto da
attuarsi «sulla Via della Verita della Vita»,>* egli specifica:

Lavoro che, da Gioachino da Fiore e San Francesco a Mazzini, trovo in Dante
I'indicazione e il metodo preciso nella figurazione del Purgatorio, e che ora si
deve riferire alla vita unanime, alla Patria delle Patrie, alla vita delle anime in
cui si rivela e celebra la promessa contenuta nei libri santi, i soli di cui ci si possa
fidare. Non certo quelli dei tanti Kayserling pullulanti nel mondo: ti confesso
che non conosco, se non per sentita dire, le sue opere e le sue imprese; ma so che,
per quanto esse siano indice dell’esigenza divina la quale urge verso la pienezza
dei tempi, pure indicano false immagini di bene, come tutte le neoreligioni indo-
americane-tedesche-anglosassoni, e le neomagiche e neopagane: perché tutte
pongono Dio al servizio dell'lo (io di persona, di credenza, di nazione, di
umanita, ecc.) proponendo fini terrestri o cosmici che ricadono nel cerchio
chiuso del mondo finito, destituito e fallace.’*’

Sorprendentemente la lettera attacca le stesse pretese che avevano animato Rebora

per tutto 1l primo dopoguerra — e di cui ancora era pervaso — citando un “Kayserling”

550

che in realta dovrebbe essere il filosofo tedesco Hermann Keyserling,””" il quale

proprio in quegli anni, precisamente nel 1920,

fondo a Darmstadt la Schule der Weisheit, che doveva riportare la filosofia dal
grado di scienza a quello piu antico e piu alto di saggezza, elevando I'umanita e
risolvendone i problemi sociali e politici. Pensatore pit appassionato che
sistematico, muovendo da una generale concezione idealistica, in cui
convergono elementi kantiani e schellinghiani, oltre a piu diretti influssi di
Dilthey, Simmel, Bergson, Chamberlain, da largo spazio anche a motivi del
pensiero orientale, particolarmente a quello indiano, e alle dottrine magiche e
teosofiche.”!

Con le dovute differenze, Keyserling non sembra poi cosi lontano dal Rebora
descritto finora. Ma il poeta ¢ ormai alle soglie della conversione, e il

S8 1D., Lettera a Piero Rebora, 25 maggio 1928, cit., p. 691.

9 Jbid.

550 Mancando il nome, il curatore dell’Epistolario, Carmelo Giovannini, nell’indice dei nomi, riporta
Mayer Kayserling, un rabbino tedesco morto nel 1905, la cui esistenza poco s’associa a quanto qui
afferma Rebora. Come segnalato da Pigi Colognesi, dovrebbe trattarsi di un errore di Rebora, il quale
intenderebbe, invece, riferirsi a Hermann Keyserling, il cui profilo biografico ben si collega alle critiche
qui svolte. Cfr. P. COLOGNESI, I/ suo bisbiglio, p. 813, nota 61.

St Keyserling, Hermann, conte, in Dizionario di Filosofia, Treccani, 2009, https://www.treccani.it/
enciclopedia/keyserling-hermann-conte_(Dizionario-di-filosofia)/ (ultimo accesso: 06/08/2025).
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mazzinianesimo di cui si era nutrito assume stranamente le fattezze di un lungo e
contorto catecumenato, in grado di trasferire Rebora dall’ambito dell’esistenziale
ricerca filosofica a quello religioso, in un crescente confronto con la tradizione

profetica italiana, capace di rivelargli le proprie piu profonde ed autentiche radici.
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4
«L’ossa slogate trovaron lor posto».>*
L’incontro con Rosmini
e la «conquista dell’infinita»> in Cristo

4.1. «La Parola zitti chiacchiere mie»*

To, dai vent’anni ad oggi, ho sperimentate tutte le direzioni: e le ho trovate
ingannevoli, fuor di quella indicata da Maria e Gesu; e se non appartengo
visibilmente alla Chiesa, come sono esule in patria, questo dipende soltanto da
debiti anteriori che forse sono vicino ad aver pagati e piu dalla mia missione,
come cerco intenderla nella quasi ininterrotta preghiera. E quando mi apparisse
erronea la mia posizione e sentissi che devo aderire visibilmente alla Chiesa, e
quindi alla Patria e alla Patria delle Patrie, nei modi attualmente assodati, lo
farei cantando senza un rammarico o un dubbio al mondo — e certamente con
beneficio di credito e di pace per il miglior rendimento di quanto Dio mi ha

asse...>>

A soli due mesi di distanza dal blasfemo invito a scendere dalla croce rivolto a Cristo,
si colloca questa efficace testimonianza della svolta imminente: ¢ ancora la lettera a
Piero Rebora del 25 maggio 1928, nella quale risulta evidente ’approssimarsi della
sostituzione del pensiero mazziniano con nuovi ed esclusivi punti di riferimento. Dio
assume una configurazione sempre pitu personale e la Chiesa non viene piu
mazzinianamente intesa come uno storico ostacolo al progresso dell’'umanita. A tal
proposito ¢ significativa, e sintomatica del contesto culturale in cui si muoveva
I'interesse di Rebora per il cristianesimo, la richiesta rivolta a Adelaide Coari, il 19

settembre, di fornirgli

32 C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

5% S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1685.

5% C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

S5 1D., Lettera a Piero Rebora, 25 maggio 1928, cit., p. 691.
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I’edizione, testo latino e italiano, recente e piu viva della Bibbia approvata dalla
Chiesa — che contenga quindi anche i libri dei Maccabei e altri testi del V.T.
esclusi dalle redazioni di origine protestante. Spero anche trovare cosi il cantico
dei tre fanciulli, in Daniele.**

L’emersione della personalita di Dio, come un’alterita trascendente da lodare e a cui
rivolgersi, si manifesta nell’interesse per il grande rendimento di lode di Anania,
Azaria e Misaele nella fornace del re babilonese Nabucodonosor, in cui l'intera

creazione viene invitata a benedire il suo Creatore.’”’

Si ¢ gia visto come Rebora fosse interessato alla Bibbia, soprattutto ai Vangeli:
nel 1922 furono oggetto di alcune lezioni che, secondo le ricerche di Pigi Colognesi,
dovettero essere state svolte presso la Societa di studi filosofici e religiosi di Martinetti.
Dagli appunti di due suoi studenti, conservati presso il Fondo Rebora dell’ Archivio
Storico dell’Istituto della Carita di Stresa e pubblicati proprio da Colognesi,”® &

importante trarre alcune considerazioni.

Innanzitutto I'intero tono delle lezioni si colloca in continuita con le riflessioni
elaborate da Rebora nel commentare Gianardana: riducendo a mito gli eventi
evangelici, vi si ribadisce la necessita di superare I’egoismo, il quale porta 'uomo a

559 ¢ a rimanere asfissiato

non comprendere la propria interiorita, sede dell’«Ideale»,
dalla caducita del mondo. Cristo viene relativizzato e considerato come un maestro
di vita spirituale: ognuno puo essere messia di sé stesso, se capace di liberarsi e di

purificarsi.

Si puo dire che Rebora abbia un approccio orientaleggiante ai Vangeli (st
ricordi il giovanile accostamento di Cristo a Buddha), attento ai precetti morali e in
un’ottica di totale rinnegamento della dimensione individuale dell’esistenza. Dagli

appunti tratti dal quaderno di A. Cantoni, Colognesi cita il seguente pensiero:

Gesu come simbolo di purita ¢ il vero maestro di vita, ma prenderlo come unico

tramite fra noi e 'umanita ci farebbe estranei all’'umanita. Io debbo scomparire

come individuo deve rimanere il mio esempio, faro luminoso per la meta della
- 560

vita.

S8 1ID., Lettera a Adelaide Coari, 19 settembre 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. I, cit., p. 699.
57 Cfr. Dn 3,52-90.

58 Cfr. P. COLOGNESI, I suo bisbiglio, cit., pp. 503-512. L’autore compone insieme le due diverse fonti,
il quaderno di A. Cantoni e quello di C. Pallavicini, indicando con le rispettive iniziali ’appartenenza
delle varie proposizioni.

5% Cfr. ivi, p. 504.

560 Cfr. ivi, p. 511.
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Tuttavia gia in queste lezioni compare un riferimento che, tra le varie sollecitazioni
che conducono Rebora alla conversione, sembra occupare un ruolo di primissimo

piano: «I1 mito della B. Vergine ¢ un canto di profonda maternita, interiormente
spirituale. Solo chi & veramente mamma diventa vergine».>®!

L’attenzione al ruolo della donna nella nuova epoca religiosa che Rebora
andava prefigurando cresce esponenzialmente nel corso degli anni, in continuita con
la poesia dei Frammenti lirici, visto il suo frequentissimo richiamo alla figura materna:

non poteva essere diversamente per un poeta cosi attento alla Vita nel suo cosmico

sviluppo. La mamma & «zolla aria luce»,’®? & rifugio quando «contro I'ignoto male /

sbarra a difesa il suo amore».’®> La comunione con la natura, il respirare con essa, la
rende «nido», ®* «quasi bimbo che a mamma dorma in seno».>®

Una grande tenerezza e dolcezza avvolge la maternita. E un segno luminoso
della tenace fiducia nell’esistenza che anima Rebora in balia dell’angoscia
esistenziale:

Non basto allo sgomento:

e te chiamo e vorrei piegare il capo
accarezzato alla tua spalla, 0o mamma,
come fanciullo io t'invocava quando

fra coltre e coltre con la man sugli occhi
sudavo eterne notti di paura
nell’ascoltare il passo d’un fantasma.

O mamma o mamma mia,

SONo un mercante senza mercanzia,
sono un pilota che ha perso la via,

la via buona del tuo cuore, o mamma!
Dammi ch’io vada lieto la mattina

e di ciascuna cosa il ben ritrovi
nell’imagine vicina:

dammi che a sera il tornar non sia spento
se non seppi far bello

il tentato cimento.’®

E anche impulso ad amare, a mettere da parte, nel rapporto con gli altri, i propri
tormenti: «Come mamma nella fame / tutto ai bimbi dona il pane, / cosi m’e grato
confortare altrui / mentre rotolo dentro».’®’” E quando lo strazio & senza speranza,

561 Cfr. ivi, p. 505.

62 C. REBORA, Frammento II, v. 47, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 16.
S31ID., Frammento XII, vv. 26-27, ivi, pp. 33-34.

4 ID., Frammento XXXIII, v. 3, ivi, p. 62.

55 Ibid., v. 5.

56 ID., Frammento L, vv. 28-44, ivi, p. 93.

S71ID., Frammento LVI, vv. 15-18, ivi, p. 104.
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nei Canti Anonimi ¢ il contrasto con 1’essenza della maternita a indicarne la gravita:

«Echeggia un monito immane / ma la voce non ¢ presente; / si ode vagire una culla,
/ ma la mamma ¢ assente».”®®

Nel periodo mazziniano la donna ¢ depositaria di una «missione materna su
tutti i campi della vita».’® Sadi Marhaba riconduce quest’attitudine di Rebora «al
suo bisogno di inserire tutto cid che ama in un ventre materno, nel senso nobile, non
riduttivo o pulsionale della parola “ventre”; come quel “ventre” di cui parla I’Ave
Maria».”’? 1l riferimento alla donna si carichera, in effetti, sempre piu, di simbolismi
cristiani.

11 25 novembre 1927, Rebora scrive a Adelaide Coari che «nell’antichita, la
donna era ancilla hominis; col Cristianesimo sali ad ancilla Dei; ora deve ascendere
ad ancilla humanitatis Dei».’’! Poi segnala che

la donna istintivamente sfugge alla buona novella che la consacrerebbe mamma
universale, perché sente che, accettando I’annuncio, con la beatitudine deve pur
accogliere prove tremende perché I’ Amore e il Bene vinca la morte e il male sulla
terra, stadio necessario a infinite manifestazioni superiori. Quante volte I’angelo
bussa ed Eva non apre, desiderando ma non amando ancora I’Amore. La
missione di Maria non € quindi una grazia eccezionale: essa ¢ stata la prima che
ha ardito di dir di si alla Vita, come Gesu ¢ il primo che ha ardito di far che fosse
quella Vita sulla terra: in questo sono e saranno unici e insostituibili modelli a
plasmarci non solo vivi ma viventi.’”?

Adelaide Coari, cattolica, assidua frequentatrice delle conferenze reboriane, fu

73

importantissima ai fini della conversione di Rebora,>’® rimanendogli poi accanto fino

S8 1D., Sacchi a terra per gli occhi, cit., vv. 60-63, p. 228.

S91D., Lettera a Bice Jahn Rusconi, 14 novembre 1926, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p.
628.

570 SADI MARHABA, La figura della «mamma» nella poesia di Clemente Rebora. Note psicologiche e anti-
psicologiste, in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., pp. 191-192. Daria Malaguzzi ricorda
di una visita a Rebora compiuta in un periodo non precisato, ma quando ancora risiedeva in via
Tadino: «La cameretta di Clemente aveva tese lungo le pareti delle fascie [sic] da bambini, quelle che
si usavano una volta, per neonati; sulle fascie, appuntati, tanti fogliettini con scritte tutte le frasi da
Lui scelte nelle sue letture dei grandi Saggi dell'umanita. Non ebbi bisogno di molte spiegazioni per 1
fogliettini: era la saggezza che lui cercava e cercava la radice della vita, cercava la dolcezza e il sublime
mistero della maternita: voleva la madre, la sicurezza delle materne braccia, come un grande bimbo
smarrito. Mi hanno detto, anni dopo, che la Rivelazione gli si ¢ presentata nella Madonna stessa, nella
Madre» (D. BANFI MALAGUZZI VALERI, GIi anni universitari di Clemente Rebora, cit., pp. 37-38).

ST C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, 25 novembre 1927, cit., p. 665.

52 Tvi, pp. 665-666.

573 Cosi ne parla Umberto Muratore: «La Coari lo stimold anche ad ampliare la conoscenza della
tradizione spirituale del cattolicesimo (Sacra Scrittura, Lettere di san Paolo, Messale, Maria,
Eucaristia, Atti dei martiri), obbligandolo, passo dopo passo, a confrontarla con il mazzinianesimo»
(U. MURATORE, Clemente Rebora. Santita soltanto compie il canto, cit., p. 154). Insieme a lei anche la

116



Andrea Romano

alla morte. A lei si deve I’avvicinamento del poeta a un sacerdote, Angelo Portaluppi,
che lo sosterra nelle prime fasi della nuova fede. All’inizio del mese Rebora aveva
confidato alla Coari di aver «quasi terminato la vita della Madonna del Sac.
Portaluppi — nella quale vedo confermate tante esperienze».’’* L’opera, che era stata
pubblicata il 19 marzo dello stesso anno, compie una rilettura mariana dell’intera
Sacra Scrittura, andando a considerare anche le principali figure femminili
dell’ Antico Testamento, viste come prefigurazioni della Madre di Cristo. A Rebora
non potevano che risultare gradite queste parole del sacerdote milanese:

Ci sono nella Scrittura alcune donne che eccellono talmente su la comune per
qualita e fisiche e morali che senza far loro subire alcuna violenza, si presentano
come la verifica d’un particolare aspetto della complessa e incantevole figura di
Maria. Virti morali e religiose, avvenenza, forza d’animo stupenda, accortezza
nelle difficolta d’ordine pubblico, facolta profetiche tali da destare una profonda
impressione nella propria epoca e da lasciare dietro di sé una imperitura corrente
di simpatia. [...]

La ruvida e talora selvaggia forza di alcune figure bibliche dovrebbe servire,
insieme alla soave mitezza d’altre egualmente grandi, a instillare nella donna
d’oggi un senso pit immediato del suo compito nella vita. Mentre la societa si
trasforma rapidamente e l’esigenze di collaborazione aumentano fino alla
necessita e alla urgenza.’”

All'inizio del 1928, Rebora intraprese al Lyceum di Milano un ciclo di dieci
conferenze dal titolo Cenni sulla donna nella tradizione italiana, in cui si soffermo
principalmente sul ruolo della donna nell’antica Roma, mostrando come lo
splendore o la decadenza della citta e del suo popolo siano «andate di pari passo con
la purezza e la corruzione dell’anima femminile».>’® Infatti, riferendosi
all’abrogazione delle leggi suntuarie, all'immoralita caratterizzante le donne della
famiglia dello stesso Augusto e alle vanita celebrate da Ovidio nell’Ars amatoria,

Rebora rileva come

Tacito che rimpiangeva la donna austera e casalinga, non fu ascoltato. Sotto lo
sfarzo dell’'impero [...] v’era il vuoto morale. Roma era stata veramente grande
quando si basava sui valori morali. La nostalgia di questa grandezza fu la
grandezza di molti uomini dell’impero, i quali tacevano, ma il loro silenzio era

sorella, Giulietta, intratteneva con Rebora colloqui che favorirono I’approdo alla fede cristiana del
poeta.

57 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, 1° novembre 1927, cit., p. 657.

575 ANGELO PORTALUPPI, La vita della Madonna, Milano, Tip. S. Lega Eucaristica, 1927, p. 28.

5% L. D. M., Le conferenze di Clemente Rebora, «Lyceum di Milano», X, 3 marzo 1928, cit. in P.
COLOGNESI, I suo bisbiglio, cit., p. 795. Colognesi afferma di non essere riuscito a identificare in
maniera pit precisa ’autore della sintesi delle conferenze.
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accusa. Da Gerusalemme a Roma non vi fu un salto, bensi una via da lungo
preparata dalla sofferenza degli animi nobili.””’

Il riferimento & chiaramente legato al sorgere del cristianesimo.’’® Come ricorda
Rebora, riferendosi alle lezioni, in un suo quaderno di appunti e memorie (seppur
con una certa discrepanza da quanto riporta il «Lyceum di Milano» riguardo 1’anno
e il numero delle conferenze tenute),”” «fui pressato a tenerne una 10 di chiusura e

insieme di riattacco al corso che avrei tenuto I’anno di poi, sulla Relig[ione] di Cristo
e la donna».”®

Nella lettera del 19 settembre a Adelaide Coari, Rebora, oltre a un’edizione

cattolica della Bibbia, le aveva anche chiesto se sapesse dove poter «trovare gli Atti o

le Memorie di Perpetua, martire cartaginese dei primi secoli cristiani»*®! e, come

racconta Umberto Muratore, si era riproposto di prendere in considerazione, per la
conferenza da tenere ad ottobre, «un antichissimo documento della Chiesa cattolica,

gli Atti dei Martiri Scillitani (la scelta del testo si giustificava col fatto che cinque di
questi dodici umili e forti martiri cartaginesi erano donne)».”%?

Rebora racconta:

10 sentii, preparandomi, che non ero piu sicuro di me, che qualcosa si preparava
su cui io ero all’oscuro. Venne il giorno: io avevo da poco iniziato il mio dire e
lessi il verbale dei Martiri Scillitani: ed ecco mi prese una commozione tale che
non potei pitl proseguire e a stento non scoppiai in singhiozzi palesi. Il pubblico
attonito — data la mia cosiddetta “facolta di parola” — stette in silenzio solenne,
per parecchi minuti. In fine i0 mi levai come folgorato di pianto — e pensarono i
piu ch’io mi fossi sentito male per 1’eccessivo lavoro ecc. Da quel momento Dio
mi tolse il dono della parola in pubblico.’®

STTL. D. M., Cenni sulla donna nella tradizione italiana, «Lyceum di Milano», X, 4-5 aprile-maggio 1928,
cit. in P. COLOGNES]I, I/ suo bisbiglio, cit., p. 796-797.

%8 Colognesi ipotizza un errore nell’ordine con cui vengono citate le due citta di Gerusalemme e
Roma. Tuttavia, nella mente di Rebora, o dell’autore della sintesi, tale riferimento potrebbe dipendere
dalla semplice diffusione geografica del cristianesimo, indicando come 1’accoglimento della nuova
fede a Roma fosse stato appunto preparato dal senso morale di quei pochi che soffrivano per la
decadenza dell’impero. Cfr. ivi, p. 797, nota n. 21.

57 Rebora introduce I’appunto indicando I'anno 1927 e 9 lezioni svolte. Cfr. CARLO CARENA, Un
Curriculum in controluce (dalle memorie inedite di Rebora), in CLEMENTE REBORA, Curriculum vitae.
Edizione commentata con autografi inediti, a cura di ROBERTO CICALA E GIANNI MUSSINI, Novara,
Interlinea, 2001, p. 182.

580 CLEMENTE REBORA, Fragmenta I, inedito, cit. in C. CARENA, Un Curriculum in controluce (dalle
memorie inedite di Rebora), cit., p.182.

581 C. REBORA, Lettera a Adelaide Coari, 19 settembre 1928, cit., p. 699.

582 J. MURATORE, Clemente Rebora. Santita soltanto compie il canto, cit., p. 157.

583 C. REBORA, Fragmenta I, cit., pp. 182-183. L’evento & ricordato anche dalla sorella Maria, la quale
afferma: «Ad una delle sue ultime conferenze, prima di prendere I’abito talare, Clemente stava
parlando dei Martiri cristiani, quando, all’improvviso, tacque, pallido e sconvolto. Tento di riprendere
la parola, ma non gli fu possibile. Allora si alzo e lascid la sala. Alcune signore, dietro di me,
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Mazzini, in Dei doveri dell’'uomo, parla del martirio in quanto testimonianza della
liberta: lungo la storia, «da Socrate a Gesu, da Gesu fino agli uomini che muoiono a

ogni tanto per la Patria»,>%

1 martiri, andando contro sé stessi e ’affetto dei propri
cari, scelgono di morire «per la salute delle generazioni avvenire».’®> Non era,
dunque, un tema estraneo a Rebora, ma profondamente connesso all’essenza della
missione che egli credeva di dover compiere. Tuttavia, la lettura degli atti dei martiri
di Scili costituisce il momento della svolta: la viva percezione di una realta nuova nel
contrasto con un mondo chiuso ad essa. I martiri scillitani rifiutano di cedere al culto
dell’irrealta umana e, pronti a subire la morte, rivolgono il loro sguardo a quel Dio
creatore di ogni cosa: «Sperato disse: “Io non conosco autorita supreme in questo
mondo: servo piuttosto quel Dio che nessun uomo ha visto né pud vedere coi suoi
occhi”». %% E il ritorno dell’esistenziale sensibilita spiritualista giovanile, la quale non
vaga pero0 piu nell’incertezza di un abisso sconosciuto e di una verita irraggiungibile,
ma trova nel Dio di Gesu Cristo il proprio compimento e la propria pace. Ma ¢ anche
un mutamento di prospettiva radicale rispetto a tutta la decennale ricerca filosofico-
religiosa del dopoguerra, riscontrabile in una lettera del 24 ottobre a Bice Jahn
Rusconi:

Malata ¢ lei, come malato son io e il mondo, fin che si crede trovare altra
impostazione di vita eterna fuor del Dio Vivente che da Maria in Cristo si ¢
rivelata e si andra infinitamente attuando. E ogni altro che non si richiami a Lui,
se vuol passar da guida o maestro, cade nel falso o addita fallaci imagini di bene.
San Paolo diceva che sarebbe venuto un tempo in cui gli uomini, mancando
all’esercizio della vera dottrina, si sarebbero caricati di dottori, i quali ne

sussurravano sbigottite: “Rebora si sente male!”, e si diressero verso il salotto dove egli si era ritirato.
Ma io compresi che non si trattava di malore fisico: intuii che era avvenuto, in lui, un turbamento
psichico, qualcosa che lo aveva afferrato di sorpresa e interrotto nel suo dire, qualcosa di potente che
dominava la sua volonta. Clemente, infatti, pit tardi, mi disse che aveva udito una voce che gli diceva:
“Non sei ancor degno di parlare dei Martiri cristiani!”» (MARIA BONFANTI REBORA, in CARMELO
GIOVANNINI, Clemente Rebora. Frammenti di vita, vol. III, Mori (TN), 2010, p. 54). Piu semplice il
ricordo di Enzo Fabiani, che incontrd Rebora nel 1954 appuntandone le parole: «Conferenza al
Lyceum? Si: leggevo gli Atti dei martiri scillitani. Ma solo dopo poche righe mi portai le mani al viso...
non potei andare avanti. Credettero stessi male... Quando mi portarono via, mi pareva che la mia
testa fosse come un palloncino legato da un filo al cuore... Mi scrissero di riprendere il corso di storia
delle religioni. Sentii nel cuore: no!”» (ENZO FABIANI, Perché «Mania dell’eternos, in EZIO VIOLA, Mania
dell’eterno. Gli ultimi due anni della vita di Clemente Rebora nel diario del suo infermiere, Vicenza, La Locusta,
1980, p. 10).

584 G. MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, cit., p. 83.

585 Ibid.

386 Atti dei martiri di Scili, in Atti e Passioni dei Martiri, a cura di A. A. R. BASTIAENSEN, A. HILHORST,
G. A. A. KORTEKAAS, A. P. ORBAN, M. M. VAN ASSENDELFT, Milano, Fondazione Lorenzo Valla —
Arnoldo Mondadori Editore, 2007, p. 101.

119



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

lusingassero gli errori; e avrebbero dato orecchio alle favole distogliendolo dalla
Verita.?®’

Il cristianesimo emerge nella sua autenticita, lasciando ancora al mazzinianesimo
qualche residua sfumatura; il nucleo problematico piu duro della personalita di
Rebora, forse lo stesso che egli sottintendeva nel 1923 dicendo di dover «vincer me
stesso in un punto difficilissimo»,>®® quel «guasto occulto»*® in cui «un lutto orlava

590

ogni mio giore»,””" sembra ormai vinto: «¢ venuto il momento, se il desiderio di

guarire ¢ vero, di lasciare le droghe delle idee e dei voglio — e di cessare dal chiedere

ad altri, che non sia Colui che & Via Verita e Vita, la salvezza».””!

L’11 novembre dichiara: «Io sono ormai fondato in Dio».>"?

A questo punto ¢ bene ritornare, per chiuderne la parabola interpretativa, a
Seren Kierkegaard, il quale scrive:

“Questa malattia non ¢ mortale” (Gv., 11,4). Eppure Lazzaro mori; e poiché i
discepoli fraintesero cid che Cristo aggiungeva piu tardi: “Lazzaro, nostro
amico, dorme; ma io vado per svegliarlo dal sonno” (11,11), Egli disse loro
apertamente: “Lazzaro € morto” (11,4), eppure questa malattia non & mortale;
egli era morto, eppure questa malattia non ¢ mortale.*”

L’identificazione di Rebora con il Lazzaro di Andreev mostra ora il suo senso piu
pieno. Egli scopre definitivamente che il nulla «impietrante»** non & la morte in sé,
né i1 mero divenire del mondo, ma il residuo dell’annientamento umano del
fondamento divino, la ribellione a un orizzonte di senso che invita alla fede, il
rinnegamento della necessita di un’espiazione, per giunta gia compiuta (si ricordi la
«mostruosa similitudine della croce»*” data dalla figura del Lazzaro andreeviano che
si allontana verso 1’orizzonte). Rebora comprende finalmente che 1'io che vuole
fondarsi da sé, e che tenta di trascinare I'intera umanita in questo progetto babelico,

costruisce in realta sul nulla dal quale ¢ tratto, determinando

587 C. REBORA, Lettera a Bice Jahn Rusconi, 24 ottobre 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1,
cit., pp. 703-704.

S8 1D., Lettera a Piero Rebora, 15 settembre [1923], ivi, p. 544.

S8 1D., Curriculum vitae, cit.

S0 Ibid.

SUID., Lettera a Bice Jahn Rusconi, 24 ottobre 1928, cit., p. 704.

¥21D., Lettera a Piero Rebora, 11 novembre 1928, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 705.
%3 S, KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1661.

%4 C. REBORA, Lettera a Giovanni Capristo, 3 novembre 1925, cit.

% L. ANDREEF, Lazzaro, cit.
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quella contraddizione penosa, quella malattia nell’io di morire eternamente, di
morire e tuttavia di non morire, di morire la morte. Perché morire significa che
tutto € passato, ma morire la morte significa vivere, sperimentare il morire; e
sperimentare questo tormento per un solo momento vuole dire sperimentarlo in
eterno.”*®

Rebora, dopo un lungo percorso, arriva a comprendere la radice del «guasto»,””’ e il

8

suo percepirsi «ormai fondato in Dio»>*® non ¢ altro che 'unica guarigione possibile

prospettata da Kierkegaard: «la formula che descrive lo stato dell’io quando la
disperazione ¢ completamente estirpata ¢ questa: mettendosi in rapporto con se
stesso, volendo essere se stesso, 1’io si fonda in trasparenza nella potenza che 1’ha

pOS’[O».599

Seconda, una delle donne di Scili martirizzate a Cartagine nel 180, andando
incontro alla morte a causa della sua fede in Cristo, in una formulazione estensibile

ontologicamente, non disse altro: «Voglio essere cid che sono».%%

4.2. «Riamato 'amor, Uamor vuol tuttor®!

La svolta vissuta da Rebora e il relativo kierkegaardiano sradicamento della

disperazione trovano nelle parole di Rosmini il loro senso pit compiuto:

Noi dobbiamo dunque esser grati, o fratelli, alla carita di Colui, che non avendo
bisogno di noi, “ci ha amati il primo”: e abbiamo troppa ragione di dilatare il
nostro cuore, in questo momento, ad una santa allegrezza; poiché non vi ha
momento piu felice di quello in cui I'uvomo, che viene da Dio, si rifonde in Dio,
e in cui la creatura, mossa a cio dal Creatore, si consacra al Creatore.”?

Sostenuto dall’affetto e dalle premure di Adelaide Coari e di un’altra donna, Ezilde
Carletti, anch’essa conosciuta nell’ambito delle sue conferenze ed entrambe
appartenenti al Gruppo d’Azione, Rebora ebbe I’occasione di avvicinarsi a Rosmini gia

% S. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1673.

7 C. REBORA, Curriculum vitae, cit.

S8 ID., Lettera a Piero Rebora, 11 novembre 1928, cit.

%9 §. KIERKEGAARD, La malattia mortale, cit., p. 1667.

600 Atti dei martiri di Scili, cit., p. 103.

801 C. REBORA, Curriculum vitae, cit., v. 254, p. 294.

602 ANTONIO ROSMINI, La dottrina della caritd, Domodossola, Sodalitas, 1943, p. 11. Il brano &
parzialmente citato da Rebora in C. REBORA, Antonio Rosmini, I'asceta e il mistico, in ID., Rosmini. Tutti
gli scritti «rosminiani», cit., p. 191.
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nelle prime fasi della sua conversione. Per le loro mani, ma non solo, ricevera, nel
1929, 1 Epistolario ascetico e, I’anno successivo, le Massime di perfezione cristiana del

roveretano.

Nello stesso periodo andava, soprattutto, riscoprendo il proprio Battesimo,
ricevendo il 24 novembre 1929 I’Eucaristia per la prima volta, e il 12 giugno 1930 la
Cresima. Ormai radicato nella fede cristiana anche sacramentalmente, nell’ottobre
successivo, Rebora, manifestando 1 segni di una vocazione, fu affidato dal cardinale
di Milano, Alfredo Ildefonso Schuster, a Giuseppe Bozzetti per la preparazione
all’ingresso in seminario. A quel tempo Bozzetti era «professore a Domodossola,
rettore a Stresa e provinciale dei rosminiani italiani».®®® Il Collegio rosminiano di
Stresa fu la prima tappa verso la consacrazione religiosa e il sacerdozio: Rebora vi
entro il 5 novembre 1930, per poi essere ordinato presbitero il 19 settembre 1936.

Cosi Rebora descrive 'effetto che in lui suscita 1l confronto con 1’ormai
proprio padre fondatore:

Con Rosmini ci si sente nella verita, persuasi della verita, riposati [...]. Le mie
ossa si mettevano a posto, i polmoni respiravano profondo, e il pensiero non
faceva piu da trapano, ma gioiva del dono dell’intelligenza; mi muovevo
finalmente nella parola di Dio come nel mio elemento: la Buona Novella del
Regno operava; per cui il dolore cresceva in amore, e il Miserere si compiva nel
Magnificat.*™

Nel 1952 Rebora scrisse al rosminiano Clemente Riva chiedendogli di spedirgli «da
Roma uno scritto di P. Bozzetti su I principio unitario della filosofia rosminiana».®®
L’articolo, pubblicato sul «Giornale di Metafisica» I’anno precedente, sottolinea
alcuni aspetti fondamentali che sempre furono presenti nell’inquieta ricerca

reboriana dell’eterno.

Innanzitutto, Giuseppe Bozzetti rileva come sia

caratteristico di Rosmini il bisogno, dico cosi, di scavare nell'uomo, di andare
alla ricerca della vita, ma della vita direrta, come egli dice, in contrapposizione
alla vita 7iflessa, cioe di quella di cui siamo del tutto consapevoli, che dirigiamo

603 U. MURATORE, Clemente Rebora. Santita soltanto compie il canto, cit., p. 186. Cfr. anche ivi, p. 180.
604 C. REBORA, La luce della veritd: esperienza personale, cit., p. 40.

605 CLEMENTE RIVA, La personalitd di Clemente Rebora (1885-1957), in Clemente Rebora: I'ansia dell’eterno,
Atti del seminario di studio, Assisi 7-10 marzo 1996, a cura di PASQUALE TUSCANO, Assisi, Cittadella,
1996, p. 30.
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con una volonta ragionante sveglia, attenta al sorgere e allo svolgersi dei nostri
pensieri e delle nostre azioni.*%

Ci0 apre alla preferenza per «lo scrutare e I’ascoltare piuttosto che per il costruire e il

607

teorizzare»,” ' con la conseguente esigenza di

rientrare nel nostro intimo per discoprire delle presenze in noi, che sono il
fondamento e la sorgente del nostro essere, quel che siamo, la sorgente del nostro
pensare e del nostro agire, insomma la nostra vera sostanza, quel nostro atto
primo che mentre & agisce. E in quanto agisce, agisce in quanto &,
simultaneamente e reciprocamente %%

Di queste «presenze»,®” fondamentale & «’essere intelligibile, che ha un modo di
esistere cosi diverso dalle cose reali perché sfugge alla negazione»®? ed &

«precisamente implicito in quella che ¢ la primitiva, originaria affermazione, nel mio

611

atto primo»,”  costituendo cioe la «base intima di quel processo per cui 1o dico: io

sono».%'% Insieme a questo fondamento, vi si trova «la vera sorgente della mia

soggettivita, della mia individualita, quella che Antonio Rosmini chiama

613 i1 quale mette I'uomo in relazione con un «duplice termine, intelligibile

e corporeo»®® — I'uno infinito, in quanto presenza dell’essere intelligibile, 1’altro

sentimento»,

finito, in quanto limitante —, da cui scaturiscono, rispettivamente, la volonta e
I'istinto: Bozzetti mostra che a queste due attivita spontanee «si accompagna
un’intima esigenza di operare unitario ed armonico; esigenza che fara meglio sentire
la sua forza, quando non avverandosi quell’'unita ed armonia I'uomo ne sentira una

sofferenza» .1

Si e gia detto, con Kierkegaard — affine a Rosmini «nell’esercizio critico verso

le cristianita correnti»®!®

€ per «una comune, appassionata ricerca dell’originaria
identita cristiana»®!” — della disperata oscillazione di Rebora tra finito e infinito, di

quanto gli risultasse impossibile sperimentare la pacificazione della propria

806 GIUSEPPE BOZZETTI, Il principio unitario della filosofia rosminiana, «Giornale di Metafisica», VI, 1951,
p. 226.

07 Ivi, p. 228.

608 Ibid.

609 Ibid.

610 Tvi, p. 229.

1 Ibid.

612 Ibid.

613 Ibid.

614 Tvi, p. 230.

615 Ibid.

616 VIRGILIO MELCHIORRE, Due itinerari critici sulla cristianita. Considerazioni introduttive, in Insegnare il
cristianesimo nel Novecento. La ricezione di Kierkegaard ¢ Rosmini, a cura di ISABELLA ADINOLFI e
GIUSEPPE GOISIS, «Quaderni di studi kierkegaardiani», 8/2011, Genova, Il melangolo, 2011, p. 11.
17 Ibid.
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individualita e la presentita armonia dell’essere. Proprio per questo motivo non si
pud non immaginare quanto un tale impianto filosofico possa essere risultato
familiare al poeta milanese, in una probabile contestuale riflessione sugli anni vissuti

al di fuori della fede cristiana.

Un'’ulteriore conferma di una precocissima potenziale compatibilita®'® con il

roveretano ¢, infatti, riscontrabile nel superamento rosminiano dell’idealismo.

Bozzetti fa notare che

egli fu condotto a vedere in modo piu distinto che quando si parla delle supreme
categorie dell’essere non basta fermarci, come si fa di solito, alle due grandi
categorie di ideale e reale. Ce n’¢ un’altra, quella morale, nella quale ¢ “qualche
cosa” che non c’¢ nel solo reale o nel solo ideale. Il solo ideale (oggetto) ¢ statico
ed il solo reale, quale I’esperienza ce lo da, e forza cieca, manca I’amore, manca
la liberta.®"?

Si ha, dunque, una «tendenza affettuosa dell’essere (reale) verso 1’essere (ideale);
comunicazione, vincolo che include reale e ideale, e includendoli se ne distingue,

perché non & né 'uno né 'altro, ma il loro vivo rapporto».6?°

Da qui deriva la rosminiana dottrina «dell’organicita essenziale dell’essere

stesso, che mentre & uno & intimamente organico».5?!

Sipuo, dunque, comprendere come quel Rebora, che nell’ormai lontano 1909
scriveva, decisamente con troppo ottimismo, a Daria Malaguzzi di sentire «d’essere

giunto [...] 1a dove ogni cosa & saputa perché & amata»,%??

abbia potuto trovare in
Rosmini il compimento delle sue aspirazioni piu profonde e la piena ricomposizione
di un’interiorita dispersa in risposte non adeguate alla profondita delle questioni che

la sua accesa sensibilita poneva.

L’amore, lo si € visto, € sempre stato al centro delle attenzioni di Rebora, sia

come strumento conoscitivo, sia come bonta essenziale da manifestare con le proprie

618 A dispetto della critica reboriana a Rosmini presente nella tesi di laurea su Romagnosi e ripresa in
un articolo pubblicato su «Rivista d’Italia» il 15 novembre 1911 (cfr. C. REBORA, G.D. Romagnosi nel
pensiero del risorgimento, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., pp. 522-523). Rosmini aveva criticato
direttamente Romagnosi in un saggio, nel quale ne rivelava «la dottrina anti-cattolica» (cfr. ANTONIO
ROSMINI, Saggio sulla dottrina religiosa di G. D. Romagnosi, in 1ID., Sulla felicita. Saggi su Foscolo, Gioia,
Romagnosi, a cura di PIER PAOLO OTTONELLO, Opere di Antonio Rosmini, vol. 54, Roma, Citta Nuova,
2011, pp. 287-305). L’uscita di uno studio che utilizzava le giovanili critiche di Rebora, ormai
rosminiano, lo convinse a scrivere una ritrattazione, consultabile in CLEMENTE REBORA, Scritti
spirituali, a cura di CARMELO GIOVANNINI, Stresa (VB), Edizioni Rosminiane Sodalitas, 2000, p. 36.
819 G. BOZZETTI, Il principio unitario della filosofia rosminiana, cit., p. 231.

620 Jbid,

21 Ivi, pp. 231-232.

622 C. REBORA, Lettera a Daria Malaguzzi, 8 febbraio 1909, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit.,
p. 50.
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azioni. Non si puo dire che egli non abbia sempre cercato di vivere in consonanza
con tali convinzioni. Arrivdo anche a condividere il pensiero del fratello Piero su
Nietzsche, il quale «¢ impazzito perché ha sentito che la Verita della Vita ¢ amare gli

uomini, ma non ha potuto credervi».%%3

L’autentica «angelica farfalla»®?4

¢ sempre stata una incorruttibile fiducia
nel’amore come essenza universale, testimoniata dai piu sereni e luminosi
componimenti presenti in Frammenti Lirici. Sotto questo decisivo punto di vista la
conversione si colloca nel compimento di tale consapevolezza attraverso la piena,
definitiva identificazione e personificazione dell’amore: ¢ ora finalmente un Dio al
quale potersi rivolgere, col quale poter entrare in un rapporto di comunione;

un’alterita che si ¢ fatta carne, e che si dona agli uomini per elevarli a sé.

Dal 1951 1n poi, Rebora scrive una serie di articoli per il bollettino rosminiano
«Charitas» con l'intento di delineare la vita interiore del padre fondatore,
dimostrando di aver colto pienamente, nel comune anelito metafisico, la possibilita
di raggiungere la meta delle proprie piu intime aspirazioni. Descrivendo Rosmini in
un articolo del 1959, afferma:

Seguiva cosi quel divino istinto ch’egli individuera pur come tendenza affettuosa
dell’essere verso 'essere, ansia amorosa d’abbracciar tutto I’Essere, che nel Verbo
incarnato diviene incoercibile anelito ascensivo verso la verita e ’amore e la virtu
soprannaturali, e quindi alla non effimera felicita, in forza di un diritto
inalienabile, perché da Dio in cui consiste come persona. Egli avvertiva
I'impressione dello Spirito Santo a modo di un certo affetto di amore, di una tal
gioia della verita, per cui I"“ anima contempla e imbeve e s’inebria della luce della verita:
€ questo amoroso sentimento é esso stesso pieno di veritd, e solo esso sazia ed empisce il
bisogno dell’anima intelligente” . Verita che domanda di esser amata in comunione,
ciascuno in un rapporto unico, dietro quell’amore “che ama di amare e ama di esser

amato” 625

E un testo fondamentale per rilevare quanto tutte le istanze alle quali Rebora cercava
di rispondere durante la propria esistenza al di fuori della fede cristiana trovino ora,

nel pensiero di Rosmini, una configurazione armonica ed esaustiva. Nel filosofo

23 ID., Lettera a Piero Rebora, 27 ottobre 1922, cit., p. 512.

024 1D., Lettera a Adelaide Coari, 12 aprile 1926, cit.

25 C. REBORA, L’«Ansia amorosa» di A. Rosmini, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 133.
Il volume raccoglie tutti gli articoli di Rebora su Rosmini apparsi su «Charitas». Solo di alcune
citazioni rosminiane Rebora cita la fonte diretta, senza peraltro indicare nient’altro oltre il titolo
dell’opera, chiaro segno dell’intento parenetico di questi scritti. Le parole di Rosmini sono comunque
segnalate dal corsivo. Inoltre, il curatore della raccolta non ha pubblicato i dati bibliografici di ciascun
articolo. Solo di alcuni di essi € stato possibile recuperare le informazioni sull’anno di pubblicazione

(cfr. ID., Il segreto di Antonio Rosmini. Raccolta di pagine reboriane a cura di Carmelo Giovannini, Torino,
SEI, 1986).
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roveretano egli trova la chiave d’accesso a ci0 che gli era parso dapprima
irraggiungibile e in seguito addirittura dipendente dall’azione costruttiva dell’'uomo.
Si rivela ora chiara 1’azione divinizzante di Cristo, imprescindibile e assoluta.
L’unione con Dio, inoltre, non ¢ pit un vago congiungimento spersonalizzante con
I’essenza del tutto: Rebora comprende bene il valore della comunione cristiana che,
inserita nel dinamismo dello Spirito Santo, non annulla I'individualita personale.
L’illusione della mazziniana «unita della razza umana in Dio»%% lascia dunque il

627 che in Rosmini vengono «tradotti

posto a due nuovi elementi, «I’unita e la totalita»,
nell’ascetica, e consistono nella sua mistica, che segna il decisivo abbandonarsi
all’azione deiforme di Dio-Carita: personalmente nell’anima, e unanimemente nel

Corpo Mistico, la Chiesa».®?

Premonitrici, in tal senso, sono le parole che Rebora rivolge nel 1925, in una

gia citata lettera, al fratello Piero:

mi pare che nell’esercizio di ogni giorno [...] mi si accresca un amore e una
fiducia nella vita umana e una capacita di voler bene agli uomini e ancor piu alle

626 GIUSEPPE MAZZINI, Pagine di religione, Milano, Carlo Signorelli Editore, 1930, p. 53. A ulteriore
conferma che il mazzinianesimo di Rebora rispondesse al clima di un’intera epoca, e visto I'influsso
saintsimoniano su Mazzini, ¢ possibile considerare ci0 che Rosmini afferma dei seguaci di Claude-
Henri de Rouvroy de Saint-Simon, per mostrare quanto Rebora potesse avvertire ormai estraneo, ma
anche, si conceda, ridicolo, il pensiero del genovese. In un’opera sicuramente letta dal poeta milanese,
in quanto citata due volte negli articoli su Rosmini (cfr. C. REBORA, Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani»,
cit., pp. 89 e 214), essi vengono descritti come dediti all’«idolatria del tutto, ’adorazione di quel gran
Dio, di quel solo Dio che non ¢ altro finalmente che I'uomo stesso, 'umanita intera. Pero le opere di
quest’'umanita-gran-Dio debbono conseguentemente essere, in loro linguaggio, divine; e la politica, la
scienza, le belle arti, I'industria, che essi chiamano tutte ugualmente teologia, non sono piu tutte
insieme che questa loro grande religione. [...] Si lusingano di poter spiegare un volo possente, e
innalzarsi fino a raggiunger I’ Altissimo: € cosi che da tutte le parti assalir pensano il cielo, ed invaderlo.
[...] E in tanta loro speranza, tutto € poco per essi; € poco il pareggiarsi a Cristo medesimo. A Cristo
(distrutto prima tutto ciod che ¢ in lui di divino, e ridottolo alla condizione di un puro uomo, secondo
quella legge di odio che 1i porta ad abolire da per tutto il vero Dio, e cio che al Dio vero si riferisce)
non son parchi di encomi; ché reso puro uomo, entra anch’esso nella regione della loro filantropia.
[...] Egli & troppo imperfetto esemplare, troppo basso segno al loro audace ambire pretendono in
primo luogo d’imporgli sopra un di loro, che a caso hanno scelto a maestro, cioe¢ San-Simone, di cui
dicono cosi: “Mose ha promesso agli uomini la fraternita universale; Gesu Cristo 1’'ha preparata; San-
Simone la realizza”. [...] Vendono il da farsi per fatto; come i profeti, veggono il futuro in presente;
hanno gia nelle mani una grandezza che ¢ sempre avvenire. [...] E ora questa specie di perfettibilita
[...] infonde a’ discepoli di San-Simone il generoso pensiero, dopo aver privato Cristo della sua
divinita e datala a lor maestro, di mettere poi sé stessi al di sopra del loro maestro medesimo»
(ANTONIO ROSMINI, Frammenti di una storia dell’empietd, a cura di SAMUELE FRANCESCO TADINI,
Opere di Antonio Rosmini, vol. 55, Roma, Citta Nuova Editrice, 2019, pp. 127-131). Margherita
Marchione, parlando del noviziato di Rebora, afferma: «Tutti i suoi compagni notavano che Rebora
non parlava mai di se stesso e del suo passato. Si sforzava di mortificare I'uno e di seppellire I’altro.
Soltanto ad un compagno rosminiano confido la pena che sentiva d’aver creduto nel Mazzinianesimo
come in una religione» (MARGHERITA MARCHIONE, L’imagine tesa. La vita e l'opera di Clemente Rebora,
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1974, p. 85).

627 C. REBORA, Presagi Rosminiani, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 180.

28 bid.
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donne, e forse a tutto, e in concreto, che a volte serenamente ne stupisco, come
se cio avesse un recondito significato che piu tardi capir®.®?

Un amore che egli effettivamente riversera nella scelta di obbedire alla Regola
rosminiana, fondamento della vita dell’Istituto della Carita, fondato da Rosmini nel
1828 sul Sacro Monte Calvario di Domodossola. Rebora decise di accogliere la
spiritualita dell’Istituto il 12 aprile del 1931, scegliendo di intraprendere il percorso
del noviziato e impegnandosi a vivere il carisma della congregazione. Ebbe modo di
indicare quest’ultimo, con precisione, in una lettera del 19 giugno 1956 indirizzata ai

rosminiani riuniti in capitolo a Roma e pubblicata su «Charitas» solo nel 1979:

Lo spirito dell’istituto della Carita € semplicissimo: & quello del Corpo Mistico,
I'unitotalita, essenza della Carita. Spirito da raggiungere mediante un’umiltd
universale, per mezzo di una caritd universale, per la via di un nascondimento
universale. Cosi che, avvicinandosi il termine dei tempi, sia adunato un popolo
che riconosce il solo GESU CRISTO, e la sua Chiesa; per quando Dio sara tutto
in tutti.5%

Il paventato rischio della chiusura nel proprio individualismo — precedente capo
d’accusa mosso al cristianesimo — ¢ superato dalla consapevolezza della «tenerezza di
Dio»,%! la quale mostra nella maternita di Maria la risposta «adeguata alla nostra
fragilita sgomenta e cosi avida di totale comprensione e di sicuro affetto, di un affetto

esclusivo, ma condiviso in una famiglia».%3?

Tuttavia, Rebora, oltre ai tradizionali voti di poverta, castita e obbedienza, ne
volle emettere altri, piu personali, che derivavano dalla volonta di esorcizzare il
proprio passato, ma che sembrano in parte sconfessare quanto si va qui dicendo. Nel
1934 offri, infatti, un Voto di annientamento, con I'intento di ottenere la conversione
dei propri familiari; un secondo Voto di polverizzazione fu emesso sub gravi,
interiormente, in occasione della professione perpetua, il 20 giugno 1936, in cui
Rebora chiedeva a Dio «in ogni tempo la grazia di patire € morire oscuramente

polverizzato nell’opera del tuo amore».5%3

82 ID., Lettera a Piero Rebora, 29 novembre 1925, cit., p. 593.

630 CLEMENTE REBORA, cit. in U. MURATORE, Clemente Rebora. Santitd soltanto compie il canto, cit., p.
337.

631 C. REBORA, La tenerezza di Dio, e Rosmini affettuoso, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», Cit.,
p. 136.

632 Ibid.

83 ID., Scritti spirituali, cit., p. 180.
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Queste offerte di s¢ a Dio danno seguito alla tendenza reboriana, quasi sempre
presente, di scomparire in favore degli altri. E un atteggiamento caratteristico sin

dagli anni della giovinezza, evidenziato in una lettera del 1911:

Anch’io ho dato (o creduto dare) moltissimo, e nulla o quasi ho ricevuto; e
talvolta mi vien voglia — vilmente corrucciato — di chiudere la partita. Ma per
fortuna trionfa infine la mia voce intima che m’assicura ch’io son nato per
questo; e m’accontento quasi (anzi, si direbbe, m’industrio) di non ricevere nulla,
e dare — quando so e posso — agli altri.®**

Tale sensibilita proseguira e si approfondira, come visto, nel contatto con la
spiritualita orientale e con il mazzinianesimo, in cui I'individualita verra intesa fout

court come egoismo da sconfiggere.

Rosmini affronta questo particolare problema in Teodicea, dove distingue due
diverse tipologie di annichilimento, chiamando in causa — mostrandone I’errore —

proprio quella spiritualita che per circa un decennio sostenne il poeta:

Noi siamo finiti e abbiamo per oggetto della moralita I'infinito (I’essenza
dell’essere). Dobbiamo dunque sforzarci d’estendere incessantemente la nostra
limitazione allargandoci all’infinito. Ora questo sforzo dell’essere finito per
commisurarsi all’infinito ¢ oltremodo travaglioso; perocche egli importa, quasi,
un infrangere sé stesso, un rompere, in qualche modo, i limiti ne’ quali I’ente
creato € racchiuso; e poiché questi limiti gli sono naturali, percid da lui sono
amati, e naturalmente ricusa uscir da essi, parendogli perdere con cid la propria
individualita e quasi annientarsi lasciandosi cadere ed assorbire nell’infinito.
Quindi il grand’atto dellUMILTA cristiana, ossia il continuo volontario
annichilamento di sé dinanzi all’infinito. Ma di questo gran vero abuso
I'orientale filosofia, scambiando I'annichilamento morale e volontario
coll’annichilamento reale; e facendo dell’assorbimento degli enti creati in Dio con

perdita totale d’ogni loro individualita, la somma perfezione e felicita.®*

Si comprende come l’annichilimento di cui parla Rosmini e proprio quello
dell’amore come consegna totale di sé a ci0 che fonda la propria esistenza, per
potervisi ritrovare realmente; ¢ un abbattere I'individualita chiusa in sé stessa, la
quale proprio in tale chiusura, se cosciente, si scopre disperatamente un nulla, se
incosciente, lavora in modo pit 0 meno evidente a una sua impossibile evaporazione
nel nulla da cui ¢ stata tratta.

834 1D., Lettera a Daria Malaguzzi, 2 marzo 1911, in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 1, cit., p. 95.
635 ANTONIO ROSMINI-SERBATI, Teodicea, Milano, Tipografia e libreria Boniardi-Pogliani, 1845, n.
724, p. 456.
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Nella comunione con il Dio di Gesu Cristo, Rebora scopre, invece, la
possibilita di comprendere la propria nullita ponendola nelle mani di Colui che, con
il suo amore creativo, vuole portare a compimento la vita di ogni singola persona dal
nulla del non-essere-Dio al tutto del riconoscersi e vivere in Lui. E proprio questo
dinamismo spirituale che Maria Corti annotd in una serie di appunti presi in
occasione di un seminario tenuto da Rebora il 23 gennaio 1949 a Milano: «Dio, come
ha creato dal niente, cosi ha bisogno di trovare il niente (ossia I'umilta) per fare il

tutto; la superbia gli & il massimo ostacolo».®3

Difatti, i1l Voto di polverizzazione, che sara riformulato e confermato I'11
febbraio 1953,%%7 continua con una invocazione: «Ogni atomo di me stesso, ogni

attimo che mi ¢ concesso, sia amore del tuo Cuore, riconoscenza e lode del tuo
Nome, tua vittoria e tua Gloria, o Gestt Amore e mio Signore e mio Dio».%

In tutto cio, Rebora, citando Rosmini, non poteva ignorare che Maria
costituisce la realizzazione perfetta di questa fede nel destino uni-totale degli uomini

in Dio: «Quello di Maria € stato “un amore che trasvolando tutte le cose create, si slanciava

direttamente nel seno di Dio, pitl da comprensore che da viatore”» 8%

Se 1la riflessione sulla donna ha condotto Rebora, incontrando Maria, sulla

strada per la conversione, la sua maternita mostra ora al poeta il modo piu alto di

640

incarnare ’amore: ella ¢, infatti, «la Tuttasanta Madre degli Amanti»,”™ che si «fa

origine e fonte di bellezza e di arte, di ispirazione poetica».%4!

636 MARIA CORTI, [Un seminario di Clemente Rebora al Cenacolo di Milano negli appunti di Maria Corti], in
G. MENESTRINA, Rebora e Leopardi nelle carte di Maria Corti, cit., p. 41.

6711 testo & simile al primo ma maggiormente contestualizzato e con piu invocazioni: «Gesu Maria
Giuseppe. Infermo a Stresa, con mano un po' paralitica riscrivo e confermo, come non mai, il voto
(formulato nei primi tempi della mia vita religiosa, ed emesso con i voti perpetui) di chiedere
incessantemente al Signore la grazia di morire oscuramente, scomparendo polverizzato nell’opera del suo Amore.
E il modo, che mi ¢ ispirato, di essere, momento per momento, sempre e dovunque e comunque, nel
movimento di Gesu al Padre con lo Spirito Santo che ci ¢ dato da Maria. Ogni atomo di me stesso, ogni
[attimo] che mi é concesso, sia amore del tuo Cuore, riconoscenza e lode del tuo Nome, tua vittoria e tua gloria, o
mio Dio, mio Signore, Gesu nell’aspersione del tuo Sangue. O Vergine Maria, Mamma mia, 10 pongo in tua
custodia e in tua virtt il sacerdozio che mi da Gesu. O Immacolato Cuore di Maria, tutto me stesso in
tua signoria. O Immacolato Cuore di Maria, anime e cuori con ’anima mia. O Immacolato Cuore di Maria,
nel Sangue di Gesu con te io sia. O Maria, Mamma mia, fa che ogni momento, Gesu sia di me contento»
(C. REBORA, Scritti spirituali, cit., pp. 180-181). Il termine in parentesi quadre ¢ la correzione di un
mero errore di stampa (viene ripetuto “atomo”), sulla base del confronto con la versione, piu breve,
presente in ID., Diario intimo, cit., pp. 17-18, e dello stesso Voto originario poi rielaborato. Il testo qui
citato fu pubblicato in «Charitas» nel febbraio 1958 (cfr. ID., Scritti spirituali, cit., p. 181).

88 1D., Scritti spirituali, cit., p. 180.

89 ID., “La mamma nostra Maria” e Rosmini, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 165.

840 ID., Gesui il Fedele (Il Natale), v. 38, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 354.

641 FABRIZIO CENTOFANTI, 1] segreto del poeta. Clemente Rebora: la santita che compie il canto. L’immagine
interiore dagli appunti sul messale, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1987, p. 59.

129



«Il solo punto fermo nel moto dei tempi». La ricerca filosofica dell’eterno in Clemente Rebora

In effetti, dopo un lungo silenzio dovuto alla formazione al sacerdozio e agli
impegni a esso connessi, ma anche a una dichiarata mancanza di ispirazione sotto il
profilo piu strettamente letterario®?, I'attenzione di Rebora alla poesia ritorna
trasfigurata, cosi come testimoniato da una lettera del 1950 indirizzata proprio al
fratello, dove afferma

che la poesia, essenzialmente dopo che il Vivente, Amore infinito, si & fatto
creatura, € uno scoprire e stabilire convenienze e richiami e concordanze tra il
Cielo e la terra e in noi e tra di noi, ed esprimere (balbettando) I'intima armonia
che fa una sostanza in Tre Persone e la Divinita una con 'umanita nel Verbo
Incarnato e le membra di Cristo una cosa sola con Gesu come Egli ¢ uno col
Padre, e via via in conseguenza un’aspirazione saliente dell’universo creato che
ha I’esigenza di ascendere inanellandosi dal regno minerale al vegetale <e> da
questo all’animale e da questo all'umano, e noi incorporati al Figlio di Dio fino
a giungere un giorno — se stiamo uniti come tralci alla vite — a inabitare per
sempre nell’ineffabile fuoco d’amore che ¢ il seno della Santissima Trinita
mediante la divina maternita dell’ Assunta.®*’

La poesia diviene allora canto anelante al «Cristo totale».®%*

Sono suggestioni, queste, che derivano dalla Teodicea di Rosmini, nella quale,
come nota Rebora, «egli riconoscera tale energica aspirazione come derivante
dall’impulso universale impresso dal Verbo incarnato, inserito nella Creazione,

donde I'immenso anelito dell’umanita al Padre nostro, a indiarsi».®%

Sembra notevole 1’accordo di un tale disegno escatologico con il «Cristo
cosmico»®*® del gesuita Pierre Teilhard de Chardin, contemporaneo di Rebora, il
quale nel 1948 aveva scritto, richiamando vecchi progetti del poeta, che «il
Cristianesimo soddisfa tutte le condizioni che abbiamo il diritto di attenderci da una
Religione dell’Avvenire e che pertanto, tramite suo passa ormai, realmente, come

esso lo attesta, I’asse principale dell’Evoluzione».®4

Ancora piu nello specifico, il filosofo e paleontologo francese si pone il
problema di come Dio proceda nell’unificare il mondo «unendolo organicamente a
Sé».%%® La risposta porta, perod, lontano da Rebora:

642 Cfr. supra, p. 16, nota 43.

643 C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, [12 novembre 1950], in ID., Epistolario Clemente Rebora, vol. 111,
cit., pp. 240-241.

644 Ibid.

845 ID., Ricerca affettuosa e ansiosa di Dio solo, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 92.

64 Cfr. PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, La vita cosmica. Scritti del tempo di guerra (1916-1919), trad. di
ANNETTE DOZON DAVERIO, Opere di Teilhard de Chardin, vol. 5, Milano, 1l Saggiatore, 1971, passim.
847 ID., Il fenomeno umano, trad. di FABIO MANTOVANI, Brescia, Editrice Queriniana, 2010, p. 277.

048 Tvi, p. 273.
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Immergendosi parzialmente nelle cose, facendosi “elemento” e poi, grazie al
punto di appoggio trovato interiormente nel cuore della Materia, assumendo la
direzione e mettendosi alla testa di cid che noi, ora, chiamiamo I’Evoluzione.
Principio di universale vitalita, il Cristo, nato uomo tra gli uomini, si € posto
nella condizione, e lo ¢ da sempre, di sottomettere a Sé, di epurare, di dirigere e
di superanimare 1’ascesa generale delle coscienze in seno alla quale si ¢ inserito.
Con una perenne azione di comunione e di sublimazione, Egli aggrega a sé
I'intero psichismo della Terra. E quando avra in questo modo radunato tutto e
trasformato tutto, raggiungera con un atto finale il Focolaio divino dal quale non
€ mai uscito, e si racchiudera cosi su di Sé e sulla sua conquista. E allora, dice
san Paolo “vi sara soltanto Dio, tutto in tutti”. Forma superiore di “panteismo”,
in verita, senza alcuna traccia inquinata né di mescolanza né di annullamento.
Attesa di perfetta unita, nella quale, per esservi immerso, ogni elemento trovera,
contemporaneamente all’'Universo, la propria consumazione.**’

In Rebora (e quindi in Rosmini), I'Incarnazione imprime un’aspirazione immessa
all’interno della creazione, mentre in Teilhard de Chardin Cristo viene concepito
come strutturalmente inserito nell’evoluzione naturale della creazione, intrinseco
motore di un processo universale all'interno di una immanente e progressiva

rimozione dell’alterita ontologica tra Creatore e creato.

E bene qui richiamare la gia citata lettera del 19 giugno 1956, dove Rebora
chiariva che nell’auspicata futura realizzazione mistica della regola rosminiana «si

vedra veramente che 1’esigenza dell’istituto della Carita era la consumazione della
universale carita di CRISTO».®>

Rebora aveva gia sperimentato 1’ebrezza di sentirsi parte di un processo di
realizzazione progressiva del divino nell'immanenza del mondo; era gia stato
ammaliato dall’illlusione di tutto cid che ¢ correlato all’idea di una «Religione
dell’ Avvenire»,®®! per poter cadere nuovamente nell’errore di non considerare il peso
dalle facolta annichilenti (in senso oppositivo, non mistico) dell'uomo. Potenzialita

652 pronunciato sulla croce, fu, ed

di cui Cristo stesso, con quel «Consummatum est»
¢ sempre, vittima.

Nel cristianesimo come «Religione dell’ Avvenire»®>® di Teilhard de Chardin
viene, invece, rimossa proprio la dimensione dello scandalo della croce, cosi come
mancava nel mazzinianesimo di Rebora: rimane irrisolto, cioe, il problema del male
morale (o spirituale) — inteso come progetto alternativo all’ordine della creazione,

rinnegante e occultante la volonta divina — nell’illusione di poterlo confondere con il

49 Ivi, pp. 273-274.

650 CLEMENTE REBORA, cit. in U. MURATORE, Clemente Rebora. Santitd soltanto compie il canto, cit., p.
337.

61 C. REBORA, Lettera a Marcella Rebora, 2 dicembre 1923, cit.

62 Gv 19,30 (Vulgata Clementina).

633 P, TEILHARD DE CHARDIN, I/ fenomeno umano, cit.
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male fisico. Ogni tipo di sofferenza viene, dunque, ridotto ad essere cinica parte
integrante e necessaria di un cosmico processo dialettico risolutivo.®>*
Un'interpretazione, quest’ultima, insufficiente a spiegare e sostenere lo scandalo del
concreto dolore dell’'uomo e che, in ultimo, non fa che annullarne — ancora una volta

realmente, nonostante le intenzioni — la personalita e la dignita individuali.

Pur facendo propria, sulla scia di Rosmini e con sfumature evoluzionistiche,
una teologia che giustamente comprenda la volonta del Padre di «ricondurre al
Cristo, unico capo, tutte le cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra»,%> Rebora non
si arresta utopisticamente in tale consapevolezza ma, continuando a scrivere al

fratello Piero, nella lettera gia citata del novembre 1950, € ben cosciente che

questa gaudiosa certezza di Amore si attua attraverso i misteri del dolore per
riuscire finalmente, a suo tempo, nell’alleluja della gloriosa eternita regale e
nuziale. La poesia quindi — intesa in modo totale, ossia cattolico — ¢ la bellezza
che rende palese, come arcano riverbero — la Bonta infinita che ha si gran
braccia...: e deriva qualcosa della grazia (dove ci sia stata vera ispirazione, e
quindi annientamento del vecchio uomo) a farci pit buoni, concordi,
fiduciosamente abbandonati alla Provvidenza del Celeste Padre e uniformati al
Figlio crocifisso e abbandonato.®*

657 a] termine di un lungo percorso in cui

«Ed ecco la certa speranza: La Croce»,
Rebora aveva sperimentato la chiusura nichilistica di ogni altro orizzonte

considerato:

64 Cfr. ivi, pp. 289-291. Appare inadeguato il vago riferimento a un problematico «eccesso» di male,

rispetto ai presunti dinamismi necessari all’«Ascesa umana», per poter risolvere la questione nel solco
della Tradizione cristiana.

85 Ef 1,10.

6% C. REBORA, Lettera a Piero Rebora, [12 novembre 1950], cit., p. 241. Opportunamente & qui
richiamato il capitolo 8 della Lettera ai Romani. Inoltre, cfr. ID., Rosmini interiore, in ID., Rosmini.
Tutti gli scritti «rosminiani», cit., p. 132.

87 1D., La speranza, v. 8, in ID., Poesie, prose ¢ traduzioni, cit., p. 279. Si veda la tav. 1 a pag. 139,
raffigurante, in una rielaborazione di Agnese Romano, il disegno che Rebora fece apporre al termine
del Curriculum vitae, realizzato per I'occasione dal pittore Roberto Aloi: una sintesi grafica della
spiritualita maturata dal poeta. Vi ¢ raffigurata una croce, con un’ostia al centro, al cui interno un
cuore dal rosso contorno esprime 1’amore insito nella donazione di Cristo. Alla base una M esprime
il forte legame con Maria e le piccole croci legate alla lettera simboleggiano la partecipazione ai dolori
del Figlio. Le gocce che scendono dalla croce sono segno della forte devozione di Rebora per il
Preziosissimo Sangue di Cristo (cfr. C. REBORA, V. SCHEIWILLER, Passione e poesia, cit., p. 80). A tale
simbolo si collega il legame di Rebora con un affresco raffigurante Gesu premuto sotto il torchio (si veda
infra, tav. 2, pag. 140), del Bergognone, ritrovato nella cappella del Battistero di S. Maria Incoronata,
a Milano, il quale ispir0 il componimento Solo calcai il torchio (C. REBORA, Solo calcai il torchio, in ID.,
Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 338). Il cartiglio riporta, infatti, la citazione di Isaia 63,3: «torcular
calcavi solus et de / gentibus non <est vir me>cum» (cfr. C. REBORA, V. SCHEIWILLER, Passione ¢
poesia, cit., p. 67 e pp. 79-81, nota 195). Cosi Rebora in uno scritto del Mercoledi Santo 1935: « Torcular
calcavi solus. (Affresco ritrovato nella cappella del Battistero di S. Maria Incoronata, in Milano). Mamma mia
di Gesu, sia questa parola e imagine (che mi ispird fin dall’inizio) la mia insegna espiatoria e
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Speravo in me stesso: ma il nulla mi afferra.
Speravo nel tempo: ma passa, trapassa;

in cosa creata: non basta, e ci lascia.
Speravo nel ben che verra, sulla terra:

ma tutto finisce, travolto, in ambascia.®*®

Un’ultima prova lo attendeva, estrema fonte di ispirazione poetica.

659

4.3. «ll gran grido»

Un segno del radicale abbandono dell’'universo interiore che animava Rebora prima
della conversione emerge dall’attenzione, scevra di ogni modernismo, alle condizioni

in cui versava la percezione della fede cristiana nel suo tempo.

Scrivendo del radicamento nell’amore di Dio e nella sua bonta, scaturente dal
corrispondere umano al dono della fede che colloca ognuno nell’eternita «con fini di
misericordia», % egli mostra come Rosmini

con cio snidava l'infezione della moderna apostasia, latente oggi anche in molti
in apparenza schierati con Cristo (“quando il Figliol dell'uomo verra, trovera
ancora fede sulla terra?” Luca, 18). Va insinuandosi infatti, in modo occulto o
subdolo, I'insidia luciferina, per cui ci si vale degli stessi lumi teologici piu
diffusi, per infirmare gli attributi di Dio e vulnerarne anzi ’essenza stessa, e con
cio scalzare la natura e la societa umana, e precipitarla dove ¢ pianto e stridor di
denti. Sibila il serpente — mentre s’alza il clamore d’una terrena audacia tesa al
possesso cosmico anziché al Regno dei Cieli — la speciosa bestemmia ereticale:
“se Dio & buono e sapiente e misericordioso, perché allora lascia che accadano...
se Dio sapeva che c’era chi poteva perdersi, perché allora crearlo... se Dio voleva
farci per il paradiso, perché sottoporre — e anche gli innocenti — a cosi spaventosi
mali fisici e morali...” e via dicendo.®’

Obiezioni che Rebora doveva aver gia incontrato, visto 1'interesse per Dostoevskij,
nell’intenso confronto tra due dei fratelli Karamazov nell’omonimo romanzo, Ivan e
Aleksej, che porta al racconto della celebre Leggenda del Grande Inquisitore, e nella

propiziatoria, la mia consegna di adorazione e amore e obbedienza, il segno sensibile della mia
vocazione cristiana e religiosa e sacerdotale» (C. REBORA, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., pp.
1171-1172).

88 ID., La speranza, cit., vv. 1-5.

9 1D., Il gran grido, ivi, p. 344.

60 ID., Presagi Rosminiani, cit., p. 180.

6! Tvi, p. 181.
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relativa furiosa reazione del fratello minore, il quale, tra I’altro, attaccando parte della

religiosita cattolica romana, i primis 1 gesuiti, ne rilevava I'intenzione di instaurare
un «futuro regno universale su questa terrax.5%2

Rebora, proprio come Aleksej, ricorda, riferendosi a Cristo, che ¢ «nel suo
Sangue la soluzione deificante di quanto appare inesplicabile»,®®® legando tale
soluzione alla necessita di essere animati dalla carita per poter comprendere e
resistere al «mystérium iniquitdtiss®®* per il quale «si raffreddera I'amore di molti».%®

Ricordando il grido emesso da Cristo sulla croce prima di spirare, Rebora, in
occasione del centenario della morte di Antonio Rosmini, compose un inno, 1/ gran

grido, nel quale cosi scrive:

Invano, nell’ora illusoria,

perché non si ascolti il gran grido,

fa ressa il maligno aizzando

il superbo frastuono del mondo

che contro Cristo sfrutta il ben di Cristo:
e par trionfo della carne allegra,

mentre un cancro d’angoscia rode dentro
e poi esplode in gorghi di morte;

paura e intorno, e molti fan lamento.
Ma erompe piu forte il gran grido

da quanti son nel parto verso il cielo:
urge quel grido e si fa storia:

vince quel grido e i secoli sospinge

con impeti e gemiti e fremiti nuovi
verso I’avvento di Lui nella gloria:

- siam fatti per te, o Signore

e inquieto é il cuor nostro

fin che in Te non riposi -*%

E la stessa problematica heideggeriana presente nei Frammenti lirici, la stessa
percezione nichilistica di un divenire privato del suo scopo trascendente. Solo che
ora Rebora comprende fino in fondo le dinamiche dell’azione «contro-stante»®®’
dell’'uomo; vede e contempla 1’abisso, sa che vi si pud conformare per poter risalire

alla luce. Perché quest’abisso, ora, non ¢ altro che quello dell’amore di Cristo,

62 FEDOR DOSTOEVSK, I fratelli Karamazov, trad. di CLAUDIA ZONGHETT], 2 voll., Torino, Einaudi,
2021, vol I, p. 360.

663 C. REBORA, Presagi Rosminiani, cit., p. 181.

664 Cfr. 2Ts 2,7 (Vulgata Clementina).

665 Mt 24,12.

666 C. REBORA, Il gran grido, vv. 41-58, cit., pp. 344-345.

7 Cfr. M. HEIDEGGER, A4 che poeti?, cit., p. 665.
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«’abisso di misericordia»®©®

manifestatosi insuperabilmente sulla Croce e che
diviene, dunque, il modello da interiorizzare e vivere nella quotidianita. Un amore

capace di sacrificio e immolazione:

L’olocausto della carita: qui € Rosmini intero. Aveva ben presto fatto sacrificio
della vita, significato dall’offerta del proprio sangue in unione col Preziosissimo
Sangue di Gesu: completa offerta, resa poi unanime con i compagni che si
andavano adunando fraternamente attorno a lui: col suo Istituto, il quale
essendo della Carita, nel modo sopra accennato, doveva aver di mira il “nessuno
ha un amore piu grande di chi da la propria vita per i suoi amici”, alla sequela
del Salvatore “che ha chiamato amico anche Giuda quando veniva per tradirlo”, e che

mostrd come la perfezione della caritd “non abbia limiti di umane delicatezze,

giungendo fino al sangue, e al sangue su di un patibolo” *®°

Rebora poté sperimentare la dimensione sacrificale dell’amore nel continuo
pentimento per la propria vita passata, nella carita diretta al prossimo, sostanziata da

un instancabile impegno pastorale, e in ultimo nella sofferenza fisica.

Sul finire del 1952 comincia, infatti, ad avvertire i primi, duri, segnali della
malattia che lo avrebbe condotto, cinque anni piu tardi, alla morte: nella notte del 15
dicembre viene colpito da un ictus e da una relativa paresi sul lato destro del corpo.

La sofferenza diventa 1’occasione per un’ulteriore crescita spirituale.

Nel quaderno di appunti personali, scritti a partire dal 1953 e pubblicati solo
nel 2006 con il titolo Diario intimo, si legge 1l senso attribuito dal poeta al dolore degli

ultimi anni della sua vita:

Per entrare nel mistero del Sangue, per viverne la pienezza, bisogna innanzi
tutto: 1) esserne lavato 2) poi esserne nutrito 3) poi effondere il nostro nel fuoco
d’amore di mia continua immolazione 4) poi diventare Suo Sangue, distillato
nel dolore nostro, nel Fuoco dell’ Amore Suo.®”°

Rebora trasfonde tutto cio nella ritrovata vena poetica che, se alla critica appare
generalmente di scarso valore letterario per quanto riguarda gli Inni e le Poesie religiose,
ritorna alla qualita di un tempo proprio negli anni della malattia con 1 Canti
dell’infermita, 1 quali si aprono con dei Pensieri, il primo dei quali cosi recita: «La

misericordiosa bonta di Gesu Crocifisso mi tiene ancor sempre sacerdote attivo: non

68 Cfr. C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 1157. Si tratta di un’aggiunta al componimento
Terribile ritornare a questo mondo, appartenente alla prima raccolta dei Canti dell’infermita, il cui ultimo
verso si riferisce a Sal 42,8. L’aggiunta cosi recita: «L’abisso di miseria invoca I’abisso di misericordia.
89 1D., Il cuore ¢ il sangue di Gesit e Antonio Rosmini, in ID., Rosmini. Tutti gli scritti «rosminiani», Cit., p.
173.

0 ID., Diario intimo, cit., p. 56.
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potendo piu celebrare il Sacrificio dell’Altare, mi fa celebrare il Sacrificio della
Croce».5!

Accanto a poesie che esprimono I’offerta a Dio delle proprie sofferenze, ve n’¢
in special modo una, composta il 5 novembre 1956, che sembra riportare Rebora ad
antiche angosce. Egli avverte ancora una volta, ma in modo diverso, la sensazione
di un nulla che avanza:

Ogni momento

del semplice vegetale

fa dir di si il vento:
cessato il suo tormento,
tutto ritorna senza sentimento.
Ogni momento

si apre e chiude

uguale e disuguale,
sempre s’illude,

rimane il tempo:

non cessa il suo tormento,
rimane il mio sgomento,
in ogni tempo.®’

Nell’«umiliante decompormi vivo»®”® Rebora ha modo di sperimentare nuovamente

674

il dramma di sentirsi teso tra «l’eterno e il transitorio»,”’” in una partecipazione

intima al grido di Cristo sulla croce: «Eloi, Eloi, lema sabactani?».®” E lo sgomento

generale dell’'umanita, che soffre il contrasto insito nella natura della propria origine.

Agostino,%”® nel De natura boni contra manichaeos, spiega il problema:

Che dunque Dio tutte le cose che non ha generato da sé ma che ha fatto mediante
il Verbo, le ha fatte non da cose che prima gia erano ma da cose che non erano,
ossia che le ha fatte dal nulla, I’Apostolo ce lo dice cosi: “Lui che chiama le cose
che non sono come se fossero”.

In modo piu esplicito, poi, nel libro dei Maccabei sta scritto: “Ti prego, figlio
mio, guarda il cielo e la terra e tutte le cose che sono in essi. Guarda e sappi che
non erano le cose da cui il Signore Dio ci ha fatti”.

Ed ecco quello che sta scritto in un Salmo: “Dio disse, e le cose furono fatte”.

SV ID., Pensieri, in ID., Poesie, prose e traduzioni, cit., p. 307.

872 ID., Il mio sgomento, ivi, p. 335.

B3 ID., L'umiliante decompormi vivo, v. 1, ivi, p. 327.

S ID., Lettera a Daria Malaguzzi, 16 novembre 1911, cit.

75 Mc 15,34.

67 Come testimoniano gli ultimi versi citati de 1/ gran grido (cfr. supra, p. 134), Agostino d’Ippona ¢ un
importante punto di riferimento per Rebora. Per questo, e per la sua influenza su Curriculum vitae, si
veda GIUSEPPE LANGELLA, I/ Curriculum vitae di Clemente Rebora sulle tracce di Sant’Agostino, in
Clemente Rebora tra laicita e religione (nel cinquantesimo della morte), a cura di UMBERTO MURATORE,
Stresa, Edizioni rosminiane, 2007, pp. 161-189.
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¢ evidente che egli non ha generato queste cose da sé, ma che le ha fatte mediante
una parola e un comando.

Poiché, dunque, non le ha tratte da sé, le ha tratte dal nulla.

Infatti, non c’era null’altro da cui le potesse trarre; cosa, questa, che I’ Apostolo
dice in modo chiarissimo: “Tutte le cose vengono da lui, sono per lui, e in lui”.
“Venire da Dio” non significa la stessa cosa che “essere da Dio”.

Infatti, cio che “é da Dio” puo anche dirsi che “viene da lui”.

Invece, non tutto quello che “viene da lui” puo dirsi correttamente che “é da
Iui”. Infatti, vengono da lui il cielo e la terra, perché li ha fatti lui, ma non sono
da lui, perché non sono dalla sua sostanza.’”’

Si pud comprendere come la categoria morale di cui parla Rosmini sia quella facolta
umana che abilita 'uomo alla partecipazione sostanziale della vita di Dio: nell’amore
corrisposto, la volonta creatrice di Dio incontra la volonta creaturale dell'uomo di
appartenergli. Quest’ultimo viene cosi strappato da ogni caduta annichilente, per una
piena e divina realizzazione della propria esistenza. Come, infatti, il grido di Cristo
sulla croce ¢ solo la citazione del primo versetto del Sal/mo 22, che si conclude con
I'intervento salvifico di Dio, cosi Rebora vede nella propria vivente decomposizione

«’indizio del Tuo vitale arrivo».9’8

Nell’approdo alla fede cristiana il poeta rosminiano scopre che I’abisso

7% una volta per tutte, da Cristo, il quale vi

680

dell’assenza di Dio & gia stato «esperito»,°

ha trasfuso il suo amore: «la follia dell’Occidente»”™" viene smentita, superata e vinta.

La poesia di Rebora, che raggiunge spesso le vette piu alte proprio quando
provata dall’angosciante «pungiglione della morte»,®3! dimostra ora la sua funzione
esistenziale nel porsi, sentinella dell’eterno, all’incrocio fra le tacite e rinnegate attese

umane e la volonta divina di accogliere in sé lo slancio libero dell'uomo.

Cosi scrive il 15 ottobre 1955:

La poesia ¢ un miele che il poeta,

in casta cera e cella di rinuncia,

per sé si fa e pei fratelli in via;

e senza tregua I’armonia annuncia
mentre discorde sputa amaro il mondo.
Da quanto andar in cerca d’ogni parte,
in quanti fiori sosta, e va profondo

677 AGOSTINO, Natura del bene, nn. 26-27, trad. di GIOVANNI REALE, Milano, Bompiani, 2023, pp. 160-
163.

678 C. REBORA, L’umiliante decompormi vivo, v. 2, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p. 327.

67 M. HEIDEGGER, 4 che poeti?, cit.

80 E. SEVERINO, I/ nulla ¢ la poesia, cit.

1 1Cor 15,56. Per un giudizio critico sull’ultima produzione poetica si veda A. DEI, Sulfilo della spada,
in C. REBORA, Poesie prose, e traduzioni, cit., pp. XXXIX-XLI.
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come I’ape il poeta!

L’ultime cose accoglie perché sian prime;
nettare, dolorando, dolce esprime,

che al ciel sia vita mentre ¢ quaggiu sol arte.
Cosi porta bonta verso le cime,

onde in bellezza ognun scorga la méta

che il Signor serba a chi fallendo asseta.®®*

Collocatosi nell’eterno da sempre cercato, a Rebora non rimane altro che dare, come

San Paolo, «compimento a cio che, dei patimenti di Cristo, manca nella mia carne,

6

a favore del suo corpo che & la Chiesa»,’® nella serena consapevolezza che, «in

sterminata serie di eventi»,®3* «Gesu il Fedele»®®® rimane «il solo punto fermo nel

moto dei tempi».5%

%2 C. REBORA, La poesia ¢ un miele che il poeta, in ID., Poesie prose, e traduzioni, cit., p. 308.
%83 Col 1,24.

%4 C. REBORA, Gesu il Fedele (Il Natale), v. 101, cit., p. 356.

85 Tvi, v. 99.

86 Tyi, v. 100.
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Tav. 1. AGNESE ROMANO, Rielaborazione del disegno fatto realizzare da Clemente Rebora a Roberto
Aloi per Curriculum vitae.
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Tav. 2. AMBROGIO DA FOSSANO, detto il BERGOGNONE, Gesu premuto sotto il torchio, 1480 circa,
Chiesa di Santa Maria Incoronata, Milano, particolare (foto di ENRICO ENGELMANN,
http://www.milanofotografo.it/FotografiaDettagliFotoMobile.aspx?ID=1381, ultimo accesso:
24/08/2025)
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