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1. Lo studio del canone letterario: tra macrostorie e microstorie 

 

A partire da un recente contributo dedicato alla formazione del canone nei licei del 

Regno, il saggio intende esplorare le implicazioni storiografiche dello studio dei 

manuali scolastici di letteratura, soffermandosi in particolare sul loro ruolo nel 

processo di costruzione del canone letterario.1 Il dibattito sul canone ha ormai alle 

spalle un numero di titoli decisamente ampio, che ha avuto un’accelerazione sul 

finire del millennio, percepito da molti critici come un naturale tempo di bilanci.2 

Nonostante ciò, la ricerca sul canone offre ancora numerose possibilità di 

esplorazione, soprattutto se ci si propone l’obiettivo di studiarne la diffusione non 

nella cultura alta, e dunque indagando i canoni tra le mura accademiche e nel suo 

circondario, ma in quella più vasta e popolare, per comprendere la presa che questi 

canoni hanno avuto su intere generazioni. 

A questo proposito, gli studiosi si trovano di fronte linee di ricerca diverse, 

che permettono o di abbracciare ampi archi cronologici descrivendo i canoni di 

                                                      
1 Il riferimento è a SIMONE MARSI, Il racconto del passato. La formazione del canone letterario italiano tra 

programmi ministeriali, manuali scolastici e storiografia letteraria (1861-1945), Torino, Loescher, 2024. I 

riferimenti sui processi di canonizzazione nei licei del Regno cui si farà riferimento sono tratti da 

questo libro. 
2 Si vedano almeno, a titolo esemplificativo: Canons, a cura di ROBERT VON HALLBERG, Chicago-

London, University of Chicago Press, 1984; FRANK KERMODE, Canons, «Dutch Quarterly Review of 

Anglo American Letters», XVIII, 4, 1988, pp. 258-270; ID., Literary Value and Transgression, «Raritan», 

VII, 3, 1988, pp. 34-53; ID., Forme d’attenzione: la fortuna delle opere d’arte, Bologna, il Mulino, 1989; 

JOHN GUILLORY, Culural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, Chicago-London, 

University of Chicago Press, 1993; ID., Canon, in Critical Terms for Literary Study, a cura di FRANK 

LENTRICCHIA, THOMAS MCLAUGHLIN, Chicago-London, University of Chicago Press, 1995, pp. 
233-249; REMO CESERANI, Cannonate, «Inchiesta: trimestrale di ricerca e pratica sociale», XXV, 110, 

1995, pp. 67-74; ALBERTO ASOR ROSA, Genus Italicum: saggi sulla identità letteraria italiana nel corso del 

tempo, Torino, Einaudi, 1997; Sul canone, numero di «Allegoria», X, 29-30, 1998; Il canone e la biblioteca. 

Costruzioni e decostruzioni della tradizione letteraria italiana, a cura di AMEDEO QUONDAM, 2 voll., Roma, 

Bulzoni, 2002. 
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massa, o di scandagliare ministorie di circoscritte fruizioni letterarie. Ognuna di 

queste strade, ovviamente, ha i propri vantaggi e limiti storiografici. 

 

1.1 La lunga durata nello studio dei canoni di massa: le linee di ricerca e il ruolo del 

fruitore 

 

Iniziamo dagli strumenti che permettono di investigare i canoni di massa. Una prima 

possibilità che si offre agli studiosi è quella di studiare il canone letterario presso i 

lettori, basandosi sui dati di vendita delle singole opere in edizione economica (quelle 

cioè che hanno una maggior diffusione). In questo modo, è elusa la mediazione 

dell’accademia e, almeno parzialmente, quella della scuola (che comunque 

inciderebbe attraverso le letture scolastiche), ed è possibile comprendere quale 

letteratura è fruita nelle case degli italiani. Si tratterebbe di un canone anarchico, 

dettato dai gusti personali e segnato anche da mode passeggere ma, a ben vedere, 

guidato dalla forte mediazione dell’industria editoriale, che con la composizione di 

collane, politica dei prezzi, marketing e anche la semplice scelta di rendere o meno 

fruibile un’opera, decreta la sostanza del canone stesso. La questione, tutt’altro che 

secondaria, riguarda però la possibilità della sua formulazione: l’accesso ai dati di 

vendita è tutt’altro che scontato, e sicuramente privo di quella sistematicità necessaria 

a redigere un quadro che non sia limitato a pochi scrittori, ma che possa cogliere 

l’ampio ritratto o l’evoluzione di un’epoca. Per sopperire a questa difficile reperibilità 

dei dati, Isotta Piazza ha recentemente suggerito di investigare il così detto «canone 

diffuso», che è «costituito da quella schiera di opere che godono di un largo successo 

di pubblico, che entrano nell’immaginario collettivo di generazioni di lettori, che a 

volte istituiscono con essi un robusto rapporto identitario, senza tuttavia essere 

considerati degni di attenzione da parte della comunità di lettori “qualificati”».3 

Questo canone, concettualmente simile al primo esposto, è fondato però non sui dati 

di vendita, ma a partire dalle unità bibliografiche possedute dalle biblioteche 

nazionali, quantificabili interrogando il catalogo SBN (https://opac.sbn.it/). 

Analizzando il numero di unità bibliografiche associate a un singolo libro o autore, 

si può dedurre quante edizioni e ristampe di quell’opera sono state pubblicate, e 

quindi valutare la sua diffusione sul territorio nazionale. Ciò è possibile perché esiste 

una correlazione diretta tra il numero di schede bibliografiche relative a un’opera e 

le sue edizioni: più sono numerose, maggiore è stata la circolazione del libro presso 

                                                      
3 ISOTTA PIAZZA, «Canonici si diventa». Mediazione editoriale e canonizzazione nel e del Novecento, Palermo, 

Palumbo, 2022, p. 149. 

https://opac.sbn.it/
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il pubblico. Di conseguenza, i libri (e gli autori) maggiormente letti saranno quelli 

con il più alto numero di schede bibliografiche. Questo metodo, ovviamente, 

presenta dei limiti, come la stessa autrice sottolinea.4 Eppure, permette di gestire in 

modo replicabile e sistematico l’enorme mole di pubblicazioni che compongono il 

canone diffuso tra gli italiani, accettando il margine d’errore della scheda 

bibliografica per poter sopperire all’inaccessibilità dei dati di vendita.  

Diametralmente opposto a questo canone diffuso troviamo quello che 

potremmo considerare “istituzionale”. Come scrive Luperini, «ogni corpo sociale ha 

bisogno di istituti che diano una qualche relativa stabilità ai propri saperi e al proprio 

patrimonio culturale».5 Le istituzioni sono le autrici dei canoni, perché sono loro a 

conferire stabilità alla società, a inventare e custodire la tradizione di ogni comunità.6 

Il canone letterario delle istituzioni si può scoprire, ad esempio, leggendo i 

programmi scolastici. I programmi, varati da un ministro ed estesi a tutta la scuola 

pubblica attraverso atti amministrativi e protocolli burocratici di controllo, e dunque 

comuni a tutte le generazioni che su quei programmi si formano, sono il tentativo di 

diffondere una memoria comune tra tutti i cittadini, di costituire una comunità 

immaginata a partire da esperienze didattiche e conoscenze acquisite comuni.7 

Prendendo il caso del Regno d’Italia, ad esempio, è evidente la progressiva apertura 

alla modernità che si è registrata nei programmi scolastici tra fine Ottocento e inizio 

Novecento. I primi programmi nazionali gravitavano attorno al Trecento e al 

Cinquecento, probabilmente influenzati dal purismo, come rivela la prossimità 

concettuale della frase del ministro Coppino, che nel testo di legge dice di 

concentrarsi sui trecentisti «non già per fare dei trecentisti nel secolo decimonono, 

ma perché quelli come parlavano, così scrivevano»;8 e quella di Antonio Cesari, 

padre del purismo, secondo il quale «tutti in quel benedetto tempo del 1300 parlavano 

e scrivevano bene».9 Dopo questo inizio antiquario, è avvenuto ampliamento 

graduale alla modernità, sospinta dal dibattito culturale sulla lingua italiana del 1868, 

quando la commissione milanese presieduta da Manzoni e quella Fiorentina 

presieduta da Lambruschini offrirono due visioni molto distanti su quale lingua 

nazionale andasse diffusa nella nazione. Questo dibattito portò all’inclusione dei 

                                                      
4 Cfr. Ivi, pp. 146-166. 
5 ROMANO LUPERINI, Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 2013, p. 157. 
6 Cfr. L’invenzione della tradizione, a cura di ERIC JOHN HOBSBAWM, TERENCE RANGER, Torino, 

Einaudi, 2002 
7 Cfr. BENEDICT ANDERSON, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Roma-Bari, 

Laterza, 2016. 
8 «Gazzetta Ufficiale» n. 291 24/10/1867. 
9 ANTONIO CESARI, Dissertazione sopra lo stato presente della lingua italiana, Roma, Antenore, 2002, p. 

11. 
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moderni, tanto che il ministro Cesare Correnti incluse (con una circolare) Alessandro 

Manzoni nei programmi del 1870, mentre l’autore era in vita, sottolineandone la 

«sincerità di pensiero e naturalezza delle immagini».10 Una decisa apertura alla 

modernità esplose nella riforma di Giovanni Gentile del 1923.11 Una riforma 

bipolare, che unisce un conservatorismo esasperato nell’accesso all’istruzione, 

pensata esclusivamente per le élites culturali, tanto da abbassare il tasso di 

scolarizzazione per la prima volta dalla nascita della scuola unitaria, a una modernità 

nei programmi che non si era mai vista, con l’inclusione di un autore vivente, 

D’Annunzio, di filosofi come Bruno e Vico, e di autori stranieri come Shakespeare, 

Molière e Cervantes. La modernizzazione del canone, compiuto con gli ipertrofici 

programmi gentiliani, lascerà il posto alla fascistizzazione della scuola, che nel liceo 

si compirà con i programmi del 1936 firmati dal ministro Cesare Maria De Vecchi, 

conte di Val Cismon, che inserirà tra gli autori da studiare Mussolini, a completare 

un’illustre tetrade composta da Carducci, Pascoli, D’Annunzio, e Alfredo Oriani. 

Quest’ultimo, considerato «precursore della rivoluzione fascista»12 da una circolare 

ministeriale del 1929 che ne imponeva la celebrazione a vent’anni dalla morte, fu più 

volte commemorato dal Duce in persona, che scrisse anche la prefazione alla sua 

opera omnia. Il canone istituzionale, dunque, è contingente alla politica, le liste di 

autori sono firmati da ministri, la loro applicazione è delegata alla burocrazia 

nazionale, e proprio per questo lo troviamo all’interno delle aule parlamentari, ma 

non sempre combacia con il canone delle aule scolastiche, o delle case dei cittadini.  

Questa lacuna può essere parzialmente colmata dallo studio del canone nei 

manuali scolastici.13 Se ogni canone agisce all’interno di un proprio dominio, il 

                                                      
10 La circolare si legge in «Collezione Celerifera delle leggi, dei decreti e delle istruzioni e circolari», 

1870, vol. II, pp. 1956-1961. 
11 Per i programmi liceali della riforma, che in realtà è composta da numerosi codici di legge, si veda 

almeno «Gazzetta Ufficiale», n. 267 14/11/1923. 
12 Circolare n. 117, 9 ottobre 1929, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 

1929, p. 2941. 
13 Limitandosi agli interventi dedicati alla letteratura, si vedano: LORENZO CANTATORE, «Scelta, 

ordinata e annotata». L’antologia scolastica nel secondo ottocento e il laboratorio Carducci-Brilli, Modena, 

Mucchi, 1999; Il canone letterario nella scuola dell’Ottocento: antologie e manuali di letteratura italiana, a cura 

di RENZO CREMANTE, SIMONETTA SANTUCCI, Bologna, CLUEB, 2009; DUCCIO TONGIORGI, «Solo 

scampo è nei classici». L’antologia di letteratura italiana nella scuola fra Antico Regime e unità nazionale, 

Modena, Mucchi, 2009; LOREDANA MAGAZZENI, Operaie della penna. Donne, docenti e libri scolastici fra 

Ottocento e Novecento, Canterano, Aracne, 2019; CRISTIANO ANELLI, A scuola di Novecento La letteratura 

italiana del XX secolo nella manualistica scolastica (1923-2023), Palermo, Palumbo, 2024. A queste 

monografie si aggiunge una serie di interventi più circostanziati dedicati ai manuali di recente o 

recentissima adozione: ZIPPO (acronimo di Zibaldone di Insegnanti Palermitani Poco Ortodossi), 
Poesia italiana del ‘900 e antologizzazione scolastica, «Allegoria», VII, 19, 1995, pp. 111-128; ID., Narrativa 

italiana del Novecento e antologizzazione scolastica, «Allegoria», VIII, 24, 1996, pp. 107-129; ROMANO 

LUPERINI, Il canone, la scuola e l’insegnamento del Novecento, «Allegoria», XI, 32, 1999, pp. 61-70; 

FRANCESCA BERNARDINI NAPOLETANO, Il novecento, la Scuola e il Canone, «Critica del testo», X, 1, 
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manuale è un canone nomade, trovandosi al contempo nello spazio universitario 

(quello di molti suoi autori), nello spazio istituzionale (per i programmi cui deve dar 

seguito), nello spazio domestico (entrando nelle vite private dei cittadini), e nello 

spazio editoriale (dove è prodotto materialmente).  

Nell’ambiente scolastico, il canone del manuale è un prodotto collocato 

almeno tra due persone: il suo autore e i lettori. E in almeno due direzioni è possibile 

leggerlo e interpretarlo. Può cioè essere considerato come la rappresentazione 

dell’idea di letteratura italiana che ha l’autore, rispondendo dunque alla domanda: 

quale è il canone di quel critico? È un’operazione che può essere disapprovata, ma 

che trova una sua utilità nei manuali firmati da scrittori o intellettuali, come la 

Crestomazia leopardiana, per comprendere preferenze e idiosincrasie personali che 

rispecchiano una certa idea di letteratura, di tradizione e di poetica.14 Ciò che invece 

ritengo maggiormente interessante è l’altro lato, cioè quello dello studente, 

soprattutto nel contesto di apprendimento italiano, dove la letteratura è ancora 

insegnata come storia della letteratura, e dove la maggior parte della popolazione 

non legge neanche un libro in un anno (e ovviamente il numero di lettori decresce 

andando a ritroso nel tempo e abbracciando il periodo del Regno d’Italia).15 In questo 

contesto, infatti, il manuale non rappresenta solo il canone di chi lo ha scritto, ma 

l’unico e forse ultimo contatto con la letteratura di sei italiani su dieci. Il canone 

diffuso di cui abbiamo sopra discusso è una soluzione per comprendere quale sia il 

canone letterario dei lettori; ma dato che gli italiani non sono lettori, il canone di 

massa, popolare, nazionale è quello dei manuali, perché tutti, in modo diverso a 

                                                      
2007, pp. 215-226; MASSIMILIANO TORTORA, Il canone narrativo del primo Novecento nelle antologie 

scolastiche, «Allegoria», XXII, 62, 2010, pp. 153-161; SIMONE MARSI, La fortuna di Leonardo Sciascia nei 

manuali scolastici, in Leonardo Sciascia (1921-1989): Letteratura, critica, militanza civile, a cura di MARINA 

CASTIGLIONE, ELENA RICCIO, Palermo, Centro Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 2020, pp. 333-
344; ID., All’orizzonte domina il Deserto. Dino Buzzati nei manuali scolastici, «Quaderni del ‘900», XXII, 

2022, pp. 53-62; ID., Attualizzare Dante: prospettive di ricerca nei manuali di letteratura per la scuola italiana, 

«Perspectives médiévales», 44, 2023; ID., Canone, canoni e controcanoni. Mappare le periferie della recente 

storiografia nazionale, in Autorialità polimorfica. Dall’aedo all’algoritmo, a cura di MASSIMO FUSILLO, 

SERENA GUERRACINO, DORIANA LEGGE, MIRKO LINO, MATTIA PETRICOLA, LUCA ZENOBI, Pisa, 

ETS, 2024, pp. 817-827; LUCA MENDRINO, Pratiche di commento nella scuola secondaria. La prefazione 

alla Coscienza di Zeno nei manuali del triennio, «Aghios. Quaderni di studi sveviani», n.s., 6, 2024, pp. 

35-58; ID., Entrare e uscire dal canone. Il ‘caso Lucini’ sui manuali scolastici, «la MODernità della 

SCUOLA», II, 1, 2025, pp. 47-70; EMMA DE PASQUALE, MONICA VENTURINI, «Parole come azioni». 

La voce delle scrittrici nella didattica della letteratura, «la MODernità della SCUOLA», II, 1, 2025, pp. 30-

46. 
14 Un critico di questo approccio è CLAUDIO GIUNTA, Fare un manuale di letteratura per le scuole, e 

sopravvivere per raccontarlo, «Internazionale», 2 ottobre 2016, 

https://www.internazionale.it/opinione/claudio-giunta/2016/10/02/fmanuale-letteratura-scuole-

superiori (ultimo accesso 27/09/2025). 
15 Istat, Produzione e lettura di libri in Italia - Anno 2022, 

https://www.istat.it/comunicatostampa/produzione-e-lettura-di-libri-in-italia-anno-2022/ (ultimo 

accesso 27/09/2025). 

https://www.internazionale.it/opinione/claudio-giunta/2016/10/02/fmanuale-letteratura-scuole-superiori
https://www.internazionale.it/opinione/claudio-giunta/2016/10/02/fmanuale-letteratura-scuole-superiori
https://www.istat.it/comunicatostampa/produzione-e-lettura-di-libri-in-italia-anno-2022/
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seconda di ordine e grado scolastico, sono costretti ad attraversarlo. In un Paese che 

non legge, il canone esperito dalla maggior parte della popolazione non si troverà 

negli emicicli parlamentari, o nelle case dei cittadini, ma nelle aule scolastiche. Nella 

sua Storia della letteratura come provocazione, Jauss sosteneva che il lettore è una 

funzione ineludibile nella storia letteraria;16 gli studi sul canone manualistico e gli 

studi sul canone diffuso, sebbene da prospettive diverse e per certi versi limitati a 

forme virtuali di fruizione, vanno entrambi in questa direzione. Sono prospettive 

culturali che indagano ciò che dalla specificità del dibattito letterario gocciola fino al 

più ampio bacino di cittadini.  

Ovviamente, anche questo approccio presenta i suoi limiti. Una questione che 

subito si pone allo studioso è quella dell’effettiva adozione di un manuale in un 

determinato arco di tempo. Un problema emendabile se si studia la contemporaneità 

o i tempi recenti, più complesso se si investigano le serie storiche dei manuali. Come 

è possibile sapere se i manuali contenuti nelle biblioteche sono stati effettivamente 

utilizzati? Una soluzione può essere quella del “canone diffuso”: i manuali con più 

schede bibliografiche, i manuali con più ristampe saranno i manuali più utilizzati 

nelle scuole nazionali. In parte è vero. Però i manuali, forse per la loro naturale 

obsolescenza, o per la loro destinazione d’uso, non sempre sono accolti nelle 

biblioteche, e dunque l’utilizzo delle schede potrebbe essere in parte fuorviante, per 

quanto possa fornire una indicativa panoramica. Nel caso riguardante il Regno 

d’Italia, si è trovata una soluzione nella burocrazia (dunque nelle istituzioni). 

Ciclicamente, infatti, la burocrazia dello Stato redigeva, per ragioni di volta in volta 

diverse, un elenco di testi effettivamente adottati nelle aule della penisola.17 

Attraverso queste fonti, è stato possibile redigere un perimetro minimo ma solido su 

cui fondare la ricerca, che ha permesso di ipotizzare, con qualche certezza in più, 

una reale fruizione dei testi. 

Ma l’elemento forse più problematico per lo studio dei canoni manualistici è 

che essi sono a tutti gli effetti dei canoni virtuali: sono un deposito immenso di 

informazioni, testi e pagine, ma nessuno può dirci in che modo sono stati utilizzati e 

quali autori sono stati davvero affrontati. Lo stesso identico manuale può aver avuto 

due utilizzi completamente diversi in due classi contigue: se la nostra unica fonte è il 

testo, avremo lo stesso canone virtuale per due diversi canoni effettivi. Questo difetto 

                                                      
16 Cfr. HANS ROBERT JAUSS, Storia della letteratura come provocazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2016. 
17 Cfr. «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 1875, I semestre, pp. 431-457; 
«Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 1917, I semestre, pp. 72-73; Elenco 

ufficiale dei volumi esaminati dalla Commissione ministeriale per la defascistizzazione, a cura 

dell’Associazione romana editori libri e riviste, Roma, Associazione romana editori libri e riviste, 

1944. 
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di approssimazione è ineludibile, a meno di non affiancare lo studio del manuale a 

ricerche negli archivi scolastici (registri, diari, registri di consigli di classe), mostrando 

gli effettivi utilizzi dei canoni manualistici. 

Questi tre canoni, quello istituzionale, quello diffuso, e quello manualistico 

permettono allo studioso di scegliere l’estensione della propria ricerca, e di cogliere 

archi cronologici ascrivibili a quella che Fernand Braudel ha chiamato la lunga 

durata:  

 

Autre problème qui nous paraît capital: celui du continu et du discontinu, pour 
parler le langage des sociologues. La querelle il soulève vient peut-être de ce que 
on tient rarement compte de la pluralité du temps historique. Le temps qui nous 
entraîne, entraîne aussi, bien que une fa on différente, sociétés et civilisations 
dont la réalité nous dépasse, parce que la durée de leur vie est bien plus longue 
que la nôtre, et que les jalons, les étapes vers la décrépitude ne sont jamais les 
mêmes, pour elles et pour nous.18  

 

Braudel sottolinea la pluralità dei tempi storici, e in particolare la disparità tra il 

tempo dei singoli individui e quello delle società, delle civiltà, delle comunità e delle 

istituzioni. Le tre linee di ricerca descritte superano le attività dei soggetti umani, 

perché si fondano su pratiche continuative e di lunga durata: il progressivo 

ampliamento del bacino di lettori grazie all’industrializzate e alla scolarizzazione; la 

continuità di apparati e prassi legislative “istituenti”; l’educazione pubblica e di 

massa come componente essenziale nella vita della nazione. Inoltre, questi tre 

approcci permettono non solo di coprire lo sviluppo del secolo e mezzo della nostra 

nazione (e forse qualcosa di più), ma anche i trecentomila chilometri quadrati della 

sua estensione, permettendoci di ipotizzare forme comuni (o quantomeno stabili) di 

fruizione letteraria lungo tutto lo stivale. 

 

1.2. Microstorie dei canoni letterari: fonti, limiti e potenzialità 

 

Se questi strumenti storiografici permettono di scrivere delle storie caratterizzate 

dalla lunga durata, è però possibile studiare i canoni manualistici e scolastici da una 

prospettiva microstorica. È la prospettiva offerta da fonti diverse, come i quaderni, 

gli archivi e i registri scolastici. A differenza dei casi precedenti, queste fonti sono 

imprescindibili per comprendere come i canoni sono stati effettivamente usati in 

classe: possiamo conoscere gli autori affrontati, la didattica utilizzata dal docente, 

                                                      
18 FERNAND BRAUDEL, Les Ambitions de l’Histoire, Paris, Edition de Fallois, 1997, p. 125. 
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ma anche altri aspetti della cultura materiale, come lo stato delle aule in ogni loro 

componente materiale (lavagna, gessi, banchi, sedie, e altri strumenti come carte 

geografiche, alfabeti, appendici visuali, ecc.), la loro architettura, la formazione 

specifica di ciascun docente e del personale scolastico, il comportamento degli 

studenti, gli orari di lezione e la loro scansione, le attività extrascolastiche, le gite, le 

competizioni.19 Queste fonti, che riducono enormemente l’alone di incertezza dello 

studio canonico dei manuali, sono però estremamente limitate, e permettono di 

tracciare delle storie circoscritte allo spazio e al tempo della fruizione letteraria. 

Possiamo ad esempio sfogliare il quaderno di Maria Teresa Sorvillo, e scoprire che i 

suoi appunti su Manzoni e il romanticismo descrivono pedissequamente la vita dello 

scrittore, la sua collocazione storica e poetica, riportano alcune osservazioni sulla 

trama dei Promessi sposi e sui personaggi, assimilando poi il romanzo all’opera di 

Dante per l’inarrivabile altezza morale. Questa lettura ci suggerisce una derivazione 

diretta degli appunti personali dai manuali (dei quali ricalcano struttura, la prosa e i 

contenuti) fruiti direttamente o attraverso sintesi del docente. L’apprendimento, 

dunque, non era basato tanto sulla lettura dei romanzi, quanto sullo studio e 

sull’interiorizzazione delle storie letterarie, anche attraverso una loro riscrittura o 

riduzione nei quaderni di appunti.  

Dunque, sappiamo come Maria Teresa ha affrontato lo studio di Manzoni, 

conosciamo quale è stata la sua lettura del canone letterario, ne abbiamo le prove 

materiali; eppure, i confini di questa esperienza non possono che essere 

estremamente limitati: Palermo, 1938-1941, II B del Regio Liceo Ginnasio. Si tratta 

di una microstoria. «L’analisi ravvicinata di una documentazione circoscritta, legata 

a un individuo altrimenti ignoto»;20 e ancora: «Ridurre la scala di osservazione voleva 

dire trasformare in un libro quella che, per un altro studioso, avrebbe potuto essere 

una semplice nota a piè di pagina in un’ipotetica monografia».21 Ridurre la scala di 

osservazione (nello spazio e nel tempo) e analizzare nel dettaglio le fonti che non 

rientrerebbero in una storia nazionale della cultura. Significa avere delle tracce di ciò 

che negli altri metodi di indagine risulta completamente virtuale: il rapporto diretto 

                                                      
19 Un approccio che ho provato, parzialmente, a sviluppare nel saggio SIMONE MARSI, Il Romanticismo 

sui banchi di scuola. Un itinerario tra storiografia letteraria e quaderni scolastici del primo Novecento, «La 

questione romantica», XIII, 1-2, 2021, pp. 141-151, analizzando il quaderno scolastico di una 

studentessa. Alcune di queste fonti, se considerate nella loro produzione industriale, possono 
contribuire a una storia materiale della scuola di massa, come sottolineato in JURI MEDA, «Mezzi di 

educazione di massa». Nuove fonti e nuove prospettive di ricerca per una «storia materiale della scuola» tra XIX e 

XX secolo, «History of Education & Children’s Literature», VI, 1, 2011, pp. 253-279. 
20 CARLO GINZBURG, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in ID., Il filo e le tracce, Milano, Feltrinelli, 

2006, pp. 241-269: 254. 
21 Ivi, p. 255. 
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con il canone e le sue metodologie (didattiche, mnemoniche) di interiorizzazione, 

elemento ineludibile se si vuole provare a conoscere o quantomeno ipotizzare la 

cultura di una comunità. Dunque: un canone sistematico ma virtuale, o un canone 

certo ma estremamente limitato? A questo dilemma di chi studia il canone letterario, 

si offre una possibile soluzione:  

 

Se le pretese di conoscenza sistematica appaiono sempre più velleitarie, non per 
questo l’idea di totalità dev’essere abbandonata. Al contrario: l’esistenza di una 
connessione profonda che spiega i fenomeni superficiali viene ribadita nel 
momento stesso in cui si afferma che una conoscenza diretta di tale connessione 
non è possibile. Se la realtà è opaca, esistono zone privilegiate – spie, indizi – 

che consentono di decifrarla.22 

 

Le microstorie, i piccoli eventi limitati che offrono una conoscenza abbastanza certa 

ma parziale dell’esperienza letteraria, non devono essere considerate come astri 

separati dal vuoto siderale, ma come spie e indizi di un sistema d’uso, singole 

esecuzioni di uno spartito comune. Per questo motivo, l’unico modo per avere una 

visione complessiva della cultura letteraria degli italiani è quello di fondere 

continuamente queste prospettive: le macrostorie del contesto editoriale, legislativo 

e manualistico, con le microstorie dei singoli studenti e lettori. Non si può, infatti, 

comprendere quale sia stata l’esperienza del canone italiano (istituzionale e 

manualistico) degli italiani nel Regno se non si scopre, attraverso le parole di Placido 

Cerri, che le scuole del meridione, mentre le leggi nazionali suonavano roboanti 

proclami sull’educazione nazionale, avevano strutture che cadevano a pezzi, aule 

visitate da cani randagi e maiali, e insegnanti privi della minima conoscenza non già 

della loro materia ma dell’italiano standard; o se non si ride assieme a De Amicis del 

suo docente di lettere di liceo, che in dialetto piemontese partiva dal un verso di 

Dante o una frase di Machiavelli per poi arrivare a parlare dei propri stivali, della 

bellezza della propria mano, o del basso stipendio che gli era corrisposto, riducendo 

l’enorme estensione dei programmi scolastici a paginette da lui stesso riassunte, che 

condensavano un secolo in tre o quattro paginette da imparare a memoria; o se non 

si leggono i temi di S., il protagonista dei Fiori italiani di Meneghello, che ci mostrano 

tutta la vuota retorica di cui era ammantata l’educazione sotto al fascismo, in cui 

studenti apprendevano l’italiano letterario come una lingua morta che non avrebbero 

utilizzato in altri contesti perché incapace di rappresentare le cose della vita 

                                                      
22 CARLO GINZBURG, Spie – Radici di un paradigma indiziario, in ID., Miti emblemi spie, Torino, Einaudi, 

2000, pp. 158-209: 191. 
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quotidiana.23 Queste fonti, in questo caso memorie personali rielaborate in forma 

narrativa, non rappresentano solo i ricordi del 1870-71 di un professore nelle scuole 

di provincia, o quelle di uno studente in un liceo piemontese nel secondo Ottocento, 

o quelle di un giovane formatosi nella scuola fascista. No: sono spie e indizi del 

funzionamento reale dell’istruzione italiana nello scorso secolo, reali esecuzioni dello 

spartito istituzionale, che evidentemente, se indagato in modo isolato, rappresenta 

solo le intenzioni dei legislatori (che può essere leggitimo oggetto di studio, ma non 

deve essere confuso con la cultura degli italiani). Per questo, per comprendere (o 

almeno ipotizzare di comprendere) la diffusione dei canoni letterari in una comunità 

è fondamentale assumere continuamente prospettive differenti, dalla singola e 

circoscritta esperienza didattica alle leggi nazionali ai canoni manualistici e diffusi.24 

Questa continua variazione è rilevante anche per non incorrere in errori o 

letture superficiali. Se nel Regno d’Italia, ad esempio, prendessimo in esame solo i 

canoni legislativi, noteremmo un continuo cambiamento delle liste degli autori 

studiati, e potremmo immaginare un legislatore che, motu proprio, impone alla 

comunità sempre nuovi autori da studiare attraverso i propri provvedimenti (ipotesi 

rafforzata dalla solerzia con cui numerosi editori indicavano sul frontespizio 

l’adesione di ogni nuova edizione ai più recenti programmi). Eppure, confrontando 

i programmi legislativi con i coevi, ci si rende conto che non è così: i manuali hanno 

sempre anticipato la legge, la quale ha sempre assunto un ruolo di perimetrazione 

della tradizione, e non di sua imposizione. L’unica eccezione è quella di Mussolini, 

che fiorisce nelle antologie e nelle storie solo dopo l’imposizione del governo, 

rendendo ancor più significativo questo tentativo di fascistizzazione della tradizione.  

Questa elasticità nel metodo si rivela fruttuosa anche nella lettura dei soli 

manuali, come rivela il caso dei canoni femminili. Se ci limitassimo ad osservarli da 

lunga distanza, ad esempio, saremmo solo in grado di stendere un elenco delle 

scrittrici più citate nella tradizione, e la crescita dei loro nomi con l’approssimarsi alla 

modernità. Ma ciò che rende interessante questo canone non è tanto l’elenco dei 

nomi, quanto il modo in cui sono presentati: un attento close reading di ogni singolo 

manuale (e dunque lo studio delle categorie critiche proposte da ogni critico), infatti, 

permette di notare che per le scrittrici, nel canone letterario, il genere sessuale diviene 

genere letterario, in una traslazione da gender a genre.  

                                                      
23 I riferimenti sono: PLACIDO CERRI, Le tribolazioni di un insegnante di Ginnasio, Pisa, ETS, 2004, pp. 

48-49; EDMONDO DE AMICIS, Ricordi d’infanzia e di scuola, Milano, Treves, 1901, pp. 132-135; LUIGI 

MENEGHELLO, Fiori italiani, in ID., Opere scelte, Milano, Mondadori, 2006, pp. 781-964: 940. 
24 Per un tentativo di fusione di due prospettive diverse: SIMONE MARSI, ISOTTA PIAZZA, Collocare il 

sistema Buzzati, in Sistema Buzzati. L’autore e le industrie culturali del Novecento, a cura di GIULIO IACOLI, 

ISOTTA PIAZZA, Lentini, Duetredue, 2024, pp. 115-138. 
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Un’osservazione a distanza variabile è la più proficua per questo tipo di studi, 

perché permette di conoscere l’estensione quantitativa dei canoni, la loro 

concettualizzazione in sede critica, e la loro effettiva fruizione nella scuola. 

 

2. Il canone dei manuali e i suoi spazi di indeterminatezza 

 

Abbiamo visto alcuni possibili approcci storiografici utili per ricostruire l’idea di 

letteratura di una nazione, specie quella italiana. Ma nello studio del canone si 

devono tenere in considerazione alcuni spazi di indeterminatezza che riguardano la 

sua fruizione.  

Il canone, infatti, non è solo un elenco di nomi, di autori. O meglio, lo è. Ma 

tra i nomi c’è altro. Tra i nomi ci sono gli spazi bianchi. Come ha scritto Wolfgang 

Iser a proposito dell’atto della lettura,  

 

I blanks indicano che i diversi segmenti del testo sono da connettere, anche se il 
testo non lo richiede esplicitamente. Sono le giunture non viste del testo, e 
siccome separano gli schemi e le prospettive testuali l’una dall’altra, 
simultaneamente avviano gli atti di rappresentazione da parte del lettore.25  

 

Ogni atto di lettura si muove all’interno di margini di indeterminatezza. Proprio 

come per i romanzi, anche i manuali hanno degli spazi bianchi che vengono riempiti 

durante la loro fruizione, e vi sono specifici elementi che agiscono proprio qui, 

proprio in questo campo di indeterminatezza, orientando la percezione stessa del 

canone, e dunque la rappresentazione della letteratura di chi ne fruisce. Se osservati 

dal lato del fruitore, dunque, i manuali, più che canoni letterari, sono dei repertori 

che lo studente è chiamato ad attivare. Su questo termine è utile la riflessione di 

Michele Sisto, da lui introdotta per discutere le traduzioni italiane delle letterature 

globali:  

 

se definiamo ‘corpus’ l’insieme di tutti i testi letterari in lingua italiana e ‘canone’ 
il suo sottoinsieme più selezionato e stabile, il ‘repertorio’ costituisce un termine 
intermedio per indicare una selezione di opere a cui è riconosciuto valore in 
ambiti spazialmente e temporalmente – ovvero socialmente – determinati.26  

                                                      
25 WOLFGANG ISER, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 

266. 
26 MICHELE SISTO, World literature(s). Traduzioni e storia letteraria nazionale, «Status Quaestionis», 26, 

2024, p. 218, https://rosa.uniroma1.it/rosa03/status_quaestionis/article/view/18782/17760 

(ultimo accesso 27/09/2025). 

https://rosa.uniroma1.it/rosa03/status_quaestionis/article/view/18782/17760
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Se il canone è quello fruito effettivamente dallo studente/lettore, il manuale agisce 

come un repertorio, un nucleo di informazioni potenziali, latenti, che devono essere 

attivate, e la cui attivazione si muove lungo canali di indeterminatezza che orientano 

il significato finale attribuito al testo.  

Il primo spazio di indeterminatezza è attivato dall’atto di lettura del singolo 

studente, proprio quello cui fa riferimento Iser nel suo testo. Non è possibile, 

ovviamente, comprendere l’interiorizzazione del canone letterario da parte del 

discente, ma, in alcuni casi, è possibile conoscere il livello di preparazione media 

attraverso altre fonti, come ad esempio le prove per i licenziati d’onore del 1882, che 

avevano lo scopo di saggiare la preparazione dei migliori studenti su tutto il suolo 

nazionale attraverso delle prove standard uguali per tutti e che ci rivelano lo scarso 

assorbimento del disegno letterario. Queste fonti, che mutatis mutandis possono essere 

equiparate ai moderni Invalsi, ci forniscono (sebbene in modo generico e non 

relativamente al singolo studente) la rappresentazione della cultura che dal manuale 

è distillata fino allo studente, attraverso dei test che ne saggiano la preparazione. 

Un altro canale di indeterminatezza è attivato dalla didattica. Il docente, 

attraverso la sua azione in classe, definisce la fruizione del canone letterario, non solo 

operando dei tagli e delle selezioni sulle infinite pagine del testo, ma anche 

orientando la lettura e l’interpretazione dei singoli autori. Per questo non c’è canone 

manualistico senza una riflessione sulla didattica, perché l’esperienza di quel canone 

è filtrata dalla prassi didattica. Da un punto di vista storiografico si tratta di un 

elemento problematico. La didattica, infatti, è a tutti gli effetti un atto performativo 

che si perde nell’atto stesso della sua esecuzione. Nonostante la sua dimensione 

prossemica sia persa per sempre, è possibile ricavare alcune tracce della pratica 

didattica attraverso registri, appunti marginali, memorie trascritte in forma più o 

meno narrativa, dibattiti pubblici sull’argomento e riflessione pedagogica dell’epoca, 

tutti elementi che ci aiutano a ipotizzare con minor margine d’errore le modalità di 

fruizione del manuale. Un nodo essenziale nel dibattito sulla didattica durante il 

Regno, ad esempio, lo ha avuto il componimento, cioè la pratica di chiedere agli 

studenti di scrivere un tema su un argomento assegnato, spesso chiedendo loro di 

partire da alcune frasi di insigni scrittori italiani. Questa prassi, che si pone a metà 

tra l’educazione linguistica e quella letteraria, fu da alcuni giudicata un «danno 

sociale»,27 un «pervertimento morale e pervertimento intellettuale»,28 perché 

                                                      
27 GIUSEPPE FRACCAROLI, La questione della scuola, Torino, Fratelli Bocca, 1905, p. 101. 
28 Ivi, p. 104. 
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costringeva gli studenti a esercitazioni di vuota retorica. In questo modo sappiamo 

che le pratiche interpretative delle classi non erano altro che pratiche mnemoniche e 

che la letteratura era considerata come un magazzino di nobili formule poetiche, da 

saccheggiare per imbellettare una prosa balbettante, una pratica che sarebbe arrivata 

fino agli agonali fascisti raccontati da Meneghello.  

Nei manuali più recenti, lo spazio di indeterminatezza della didattica è 

attivabile anche da un altro elemento: gli esercizi e gli apparati ermeneutici proposti 

allo studente. Questi, infatti, hanno il potere di orientare la lettura del testo 

antologizzato sottolineandone alcuni aspetti, incanalando il lettore verso una 

specifica lettura dell’opera e una certa idea di letteratura (strutturalista, formalista, 

tematica, ecc.).  

Altra componente che orienta i punti di indeterminatezza del testo è quella 

che potremmo chiamare l’ergonomia scolastica, cioè l’interazione dei singoli studenti 

con i sistemi materiali e immateriali nei quali è collocato l’apprendimento. Si tratta 

cioè di comprendere come l’architettura degli edifici, la forma dei banchi, le sedie, 

gli strumenti utilizzati per scrivere, i quaderni, le gite scolastiche e tutti gli elementi 

materiali e immateriali abbiano condizionato l’apprendimento. Questa componente 

dell’educazione assume un ruolo centrale nella politica di fascistizzazione della 

scuola messa in atto dal regime, che vede, tra le altre, la commemorazione della 

marcia su Roma e l’illustrazione dei «capisaldi dell’attuale politica fascista, e cioè lo 

Stato corporativo, l’incremento demografico e lo sviluppo coloniale, nonché a 

ricordare lo sforzo poderoso compiuto dagli eroici soldati d’Italia per ottenere la 

Vittoria».29 Troviamo inoltre la circolare n. 20 del 23 febbraio 1927, che dando 

evidenza a un precedente decreto, caldeggia da parte della scuola pubblica l’uso di 

matite di marca italiana e non estera, in seguito alle politiche autarchiche volute dal 

regime;30 oppure il R.D.L. n. 827 del 3 giugno 1938 (GU n. 144 27/06/1938), che 

impose l’iscrizione al partito fascista come requisito minimo per essere assunti 

nell’amministrazione dello Stato italiano. Tutti questi provvedimenti hanno avuto 

l’effetto di porre di fronte a ogni singolo studente un membro del partito fascista, di 

circondarlo di materiali autarchicamente italiani, di scandire la sua vita con 

commemorazioni della marcia su Roma e di altri eventi, politicizzando e 

colonizzando la quotidianità scolastica e rendendola un’estensione del volere politico 

centrale. 

                                                      
29 Circolare n. 118, 9 ottobre 1929, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 

1929, p. 2942. 
30 Cfr. «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 1927, febbraio, p. 1262. 
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Un ulteriore elemento di attivazione dello spazio di indeterminatezza nella 

fruizione manualistica è l’immagine. Rinviando ad altra sede uno studio complessivo 

sul ruolo delle immagini nello sviluppo dei canoni letterari, verifichiamo adesso il 

loro potere orientativo durante il fascismo. Prendiamo come esempio la copertina 

del libro In novità di vita, di Falcidia e Salomone.31 Il libro si apre con questa 

immagine: 

 

 

 

Un giovane ragazzo, il volto di profilo, con indosso una camicia nera, i capelli riccioli 

ma ordinati, le ampie braccia rigide e salde che stagliano l’atletica figura sulla pagina, 

                                                      
31 FRANCESCO FALCIDIA, CARMELO SALOMONE, In novità di Vita. Antologia italiana, Torino, Società 

Editrice Internazionale, 1936. 
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una delle due grandi mani, mani di un combattente, di un lavoratore, stretta 

vigorosamente a pugno, l’altra a sorreggere un vessillo dell’aquila romana, mentre 

sopra di lui altre aquile solcano il cielo, pronte a raggiungere nuovi orizzonti 

dell’impero nazionale. Potremmo chiederci, con Mitchell: «che cosa vogliono 

davvero le immagini?».32 Il giovane aquilifero, con la sua militare compostezza e 

fierezza, pare richiamare al dovere anche i giovani studenti, suggerendo una 

correlazione tra i successi della nazione e l’educazione nazionale. Lo studente che si 

accinge ad aprire questo libro è certo che ogni pagina che leggerà riguarderà l’Italia 

fascista. L’immagine, posta sulla copertina del libro, ha il potere di inondare gli spazi 

bianchi segnalati da Iser, contribuendo in modo ineludibile a fascistizzare tutta la 

storia letteraria. L’impatto dell’immagine sulla rappresentazione del canone è ancor 

più determinante se consideriamo che il testo in questione non è una storia letteraria 

ma un’antologia. In questo modo, il lettore si trova a leggere dei brani completamente 

decontestualizzati, dove le frasi come “a ognuno puzza il barbaro dominio” sono 

affiancate ai successi imperiali celebrati da Mussolini, facendo convergere tutto il 

discorso letterario in una teleologica affermazione del fascismo.  

Il potere delle immagini sul canone si percepisce anche quando non si pone 

come un esplicito condizionamento politico. Prendiamo come esempio il volume 

Zolla feconda per le scuole di avviamento professionale.33 

 

                                                      
32 Cfr. WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Che cosa vogliono davvero le immagini?, in ID., Pictorial Turn. 

Saggi di cultura visuale, a cura di MICHELE COMETA, VALERIA CAMMARATA, Milano, Raffaello 

Cortina, 2017. 
33 FERRUCCI BERNINI, LORENZO BIANCHI, Zolla feconda. Nuove letture italiane per le scuole di avviamento 

professionale, 3 voll., Bologna, Zanichelli, 1941. 
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Pur senza richiami politici evidenti, questa immagine è al contempo indicazione di 

destinazione professionale e rappresentazione dell’idea di nazione cui lo studente è 

chiamato ad aderire.  

La destinazione professionale (in relazione con l’indirizzo scolastico) è chiara 

nei rimandi all’attività agricola: l’uomo che ara il terreno con l’aratro trainato dai 
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buoi e il complesso industriale situato alle pendici delle montagne. Tutto il resto è 

rappresentazione della società italiana ideale: una famiglia composta da un padre, 

una madre, e due figli, che si trovano a pranzare in un contesto bucolico. Il padre, il 

procacciatore di cibo con la fatica del suo lavoro, sta razionando le porzioni, mentre 

il figlio più grande è alla sua destra, con il piatto già pieno, in attesa di mangiare. La 

donna è in una posizione apparentemente superiore e dominante, essendo l’unica 

seduta su una sedia; ma il suo ruolo prominente è in realtà un ruolo ancillare, perché 

è rappresentata nella sua funzione di madre, intenta ad accudire il neonato che tiene 

in braccio, alludendo anche, probabilmente, ad una professionalizzazione femminile 

nella cura e nell’assistenza. In questo modo, di fronte allo studente si apre già il 

mondo che lo accoglierà: la comunità, con i suoi ruoli e le sue gerarchie, e il lavoro, 

o nei campi per procurare cibo o nell’industria per produrre ricchezza.  

Potremmo domandarci: cosa hanno a che fare un giovane in assetto 

paramilitare e un pranzo bucolico di una famiglia con la letteratura, alla quale le due 

immagini sono iconico preludio? Assolutamente niente. E proprio per questo le 

immagini hanno un enorme potere sulla fruizione del canone: perché non hanno 

niente a che fare con la letteratura, ma ostentano e impongono suoi possibili usi. 

 

3. Conclusioni 

 

Nonostante il dibattito sul canone sia stato uno dei più accesi nel campo della 

storiografia letteraria nazionale, i manuali, utilizzati come fonte principale, 

permettono di cambiare punto di osservazione, offrendo una quantità di 

informazioni sterminata. Non si tratta più, infatti, di disquisire su quale lista di autori 

sia più idonea, o su quale critico offra il compendio migliore, ma si tratta di capire 

quale canone sia stato fruito, da quali italiani e in che modo. Certo, non significa che 

il manuale sia una fonte facilmente gestibile. Il manuale letterario è come un genio 

della lampada che pecca di generosità: ad ogni domanda che gli poni riceverai 

almeno tre risposte. Ma proprio per questo motivo, la ricchezza del manuale, posto 

com’è all’incrocio di pratiche letterarie, didattiche, editoriali, legislative, 

bibliografiche, linguistiche, pedagogiche e più genericamente culturali,34 è 

inestimabile. 

Che si consideri la scuola come un dispositivo foucoultiano («un insieme 

decisamente eterogeneo, che comporta discorsi, istituzioni, pianificazioni 

                                                      
34 Come indicato da ALAIN CHOPPIN, L’histoire des manuels scolaires. Un bilan bibliométrique de la recherche 

française, «Histoire de l’éducation», 58, 1993, pp. 165-185. 
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architettoniche, decisioni regolamentari, leggi, misure amministrative, enunciati 

scientifici, proposizioni filosofiche, morali, filantropiche; in breve il detto ma anche 

il non-detto»), o come un dispositivo agambeniano (che considera anche «la penna, 

la scrittura, la letteratura, la filosofia, […] il linguaggio stesso, che è forse il più antico 

dei dispositivi»), o come una nicchia ecomediale, il manuale di letteratura è posto al 

suo centro, e in esso convergono tutte le sue linee di tensione.35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
35 MICHEL FOUCAULT, Il gioco di michel Foucault, in ID., Follia e psichiatria. Detti e scritti 1957-1984, 

Milano, Raffaello Cortina, 2006; pp. 155-191: 156; GIORGIO AGAMBEN, Che cos’è un dispositivo, 

Milano, Nottetempo, 2006; p. 21; cfr. MICHELE COMETA, La svolta ecomediale. La mediazione come forma 

di vita, Sesto San Giovanni, Meltemi, 2023. 


