
Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 60 (2023), 111-125 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v60p111 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2023 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
“MEZZ’ORA ANCORA ED ECCO  

LA PUGLIA BENEDETTA!” 
Viaggi di russi a Bari e dintorni tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
 

MARCO CARATOZZOLO 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI BARI “ALDO MORO” 

 
Abstract – Russians’ journeys in and around Bari in the late 19th and early 20th century. 
In this article, the author delves into the subject of texts written by Russian travellers in 
Apulia in the 19th and 20th centuries. These are most often travel reports, especially 
pilgrimages, but this category also includes narrative texts in which a very precise image 
of the Apulian land emerges, not far from the image that Russians more generally have of 
Italy. In the first part of the article, the author illustrates the state of the art regarding the 
theme of Russian travels through Apulia, while in the second part he indicates the main 
characteristics of these texts in order to verify the existence of a literary category that we 
could define “Apulian text of Russian literature” (based on Vladimir Toporov’s famous 
definition of “Petersburg text”). 
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1. Bari come tappa di un itinerario “po svjatym mestam” 
 
Pur essendo ricco di spunti interessanti, il tema dei viaggiatori russi in Puglia 
ha conosciuto solo negli ultimi anni un certo impulso. I motivi per cui lo 
studio dei percorsi dei russi in questa zona meridionale dell’Italia era stato 
fino ad ora relativamente trascurato, risiede principalmente nelle 
argomentazioni addotte da Ettore Lo Gatto nel volume sui russi in Italia, in 
cui alcune pagine sono dedicate proprio alla Puglia (Lo Gatto 1971, pp. 29, 
227, 321-323): secondo lo slavista i russi più autorevoli che si allungavano 
fino a Bari, città che non era annoverata tra le tappe tradizionali del grand 
tour, erano uomini di stato e lo facevano principalmente per brevi soggiorni 
destinati alla visita delle reliquie di San Nicola. Grazie, tuttavia, a nuove 
testimonianze che solo di recente sono emerse con evidenza scientifica, si è 
potuto constatare, non solo che Bari era tappa obbligata di un altro tipo di 
tour, quello generalmente definito “по святым местам” (cioè “per luoghi 
sacri”), ma che a venire nella città di San Nicola, visitando poi le altre 
bellezze pugliesi, erano persone di diverso rango, artisti, intellettuali, nobili, 
mercanti e pellegrini ricchi e poveri. Lo scopo del presente lavoro è dunque, 
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da un lato fornire aggiornamenti sugli studi che riguardano questo filone 
investigativo, ma dall’altro ipotizzare l’esistenza, e quindi anche una 
definizione, di ciò che, considerando le peculiarità della visione dello spazio 
e del tempo russi, potremmo chiamare ‘апулийский текст’ (cioè ‘testo 
pugliese’). Questa ipotesi prende spunto dalle osservazioni con cui Vladimir 
Toporov elabora la ben nota nozione di “testo pietroburghese” della 
letteratura russa, specificando che essa non è semplicemente “uno specchio 
della città che ne potenzia l’effetto, ma un dispositivo con l’aiuto del quale si 
perfeziona anche il passaggio a realibus ad realiora, la trasformazione della 
realtà materiale in valori spirituali” (Toporov 2003, p. 7), in modo che 
l’utente venga chiamato a una “verifica del suo legame con ciò che è posto al 
di fuori del testo” (Toporov 2003, p. 7). Secondo Toporov, è inoltre possibile 
indicare alcune caratteristiche che hanno in comune le opere che 
compongono il “testo pietroburghese”, in particolare: “l’incredibile 
somiglianza” (Toporov 2003, p. 25) tra loro di diverse descrizioni di 
Pietroburgo, che potrebbe far pensare a una sorta di canone al quale gli 
scrittori che vi vogliono aderire devono attenersi; l’esistenza di ‘entità più 
profonde’ rispetto alle consuete caratteristiche climatiche, topografiche, 
etnografiche, ma soprattutto che determinino il comportamento dei 
personaggi; l’esistenza di un comune ‘vocabolario locale’, che veicola non 
solo gli aspetti linguistici, ma anche lo ‘spazio semantico’ del testo 
pietroburghese. 

Un secondo aspetto importante è certo quello dello sguardo e concerne, 
come ci ricorda Lotman, la modalità con cui i russi si rapportano allo spazio 
‘altro’, che nella loro visione acquisisce le caratteristiche di una ‘negazione 
positiva’ del proprio territorio. L’Italia, per alcune peculiarità geografiche e 
climatiche (il territorio lungo e stretto, il clima favorevole, la presenza di 
montagne, la vicinanza al mare), genera nei russi una particolare curiosità, un 
fascino che in letteratura e nell’arte si è tramutato in immagini convenzionali 
particolarmente suggestive. Patrizia Deotto sottolinea che all’interno del 
mosaico di immagini che ha contribuito a una rappresentazione ideale 
dell’Italia, emergono alcuni motivi essenziali, quali la “primavera come 
stagione caratterizzante l’Italia”, “l’identificazione della penisola con il 
paradiso terrestre”, la presenza del narodnyj čelovek (cioè l’uomo del 
popolo), il “dominio del vino” come specchio del “territorio del festivo” 
(Deotto 2002, pp. 11-12, 29, 41) e del piacere di vivere. Questi motivi sono 
fondamentali nel “testo pugliese”, ma soprattutto è primaria in essi la 
tendenza “sempre più impellente di affermare un’affinità con la penisola” 
(Deotto 2002, p. 17), tendenza che Deotto ritiene essere la bussola del 
pensiero di Pavel Muratov. 
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2. Il viaggio dei russi in Puglia: esplorazione bibliografica 
 
Gli studi sul viaggio dei russi in Puglia stanno vivendo negli ultimi anni una 
certa rinascita.1 Dopo le preziose informazioni fornite da Lo Gatto nel già 
citato volume del 1971, è passato del tempo prima di vedere pubblicato 
quello che è tuttora il più importante libro sul tema dei viaggiatori russi in 
Puglia, scritto da Padre Gerardo Cioffari nel 1990 (Cioffari 1990). In questo 
volume antologico sono tradotti e commentati i passi salienti delle 
testimonianze di alcuni viaggiatori tra i secoli XVII e il XX secolo, per lo più 
uomini di stato e intellettuali legati all’ambiente ecclesiastico: il maresciallo 
Boris Šeremet’ev (1652-1719), che dopo un viaggio a Malta nel 1698 passò 
per Bari e da lì si spinse fino a Roma, ricevendo dal Papa una lettera per lo 
zar Pietro I2; il figlio stesso di Pietro, Aleksej, che durante il proprio viaggio 
in Italia nel 1717, nato con lo scopo si rifugiarsi dall’ira del padre, fece anche 
tappa a Bari per visitare le reliquie di San Nicola; il pellegrino Vasilij Barskij 
(1701-1747), che durante un viaggio per luoghi sacri nel 1724, si spinse 
anche a Bari; il naturalista Pierre de Tchihatchev (1812-1890), più volte 
ambasciatore a Costantinopoli per conto del Ministero degli Esteri russo, che 
durante i propri viaggi passò dalla Puglia nel 1840; il funzionario del Santo 
Sinodo Vladimir Mordvinov, molto devoto a San Nicola, le cui reliquie visitò 
in un viaggio personale nel 1873 e A. Radonežskij, che la visitò nel 1892; il 
liturgista Aleksej Dmitrievskij, che insegnò lungamente nelle accademie 
spirituali russe e, in occasione di uno dei suoi viaggi, visitò Bari e ne scrisse 
in un importante resoconto pubblicato nel 1897. Infine, per il secolo XX, 
sono ospitate nel volume di Cioffari le osservazioni di alcuni studiosi e 
intellettuali di matrice spirituale, giunti a Bari soprattutto per vedere la 
Basilica e le reliquie del Santo: lo storico Ivan Sokolov, l’Archimandrita 
Dionisij, l’archeologo Nikolaj Protasov, autore dei Pis’ma iz Apulii (Lettere 
dalla Puglia), usciti nel 1914 sul “Bogoslovskij vestnik” (Protasov 1914).  

Un’altra importante testimonianza di viaggio in Puglia nel Novecento, 
non inclusa nel volume di Cioffari, è senz’altro quella dello storico dell’arte 
Pavel Muratov, autore di Obrazy Italii, monumentale opera sull’Italia che è 
stata per anni utilizzata dagli stessi russi come Baedecker per i loro viaggi in 
Italia e che negli ultimi anni sta godendo proprio in Italia di una non 
trascurabile fortuna editoriale e scientifica.3 Muratov raccolse le sue 
 
1 Approfondimenti sullo stato di questi studi, si trovano in: Baselica 2019, Talalay 1998, 2004, 
2021, Caratozzolo 2015, Di Leo 2021. Si veda inoltre il I volume dei “Bargradskie čtenija”: 
Talalaj 2019 (in particolare i saggi di: Caprio, Kara-Murza, Curkan, Zajka-Vojvod). 
2 Il suo viaggio è descritto anche in: Lo Gatto 1971, pp. 32-38. 
3 Parte di questa sua opera è uscita in traduzione italiana presso Adelphi (si vedano Muratov 2019 
e 20211), inoltre periodicamente vengono organizzati convegni scientifici dedicati alla sua figura, 
l’ultimo dei quali, Letture Muratoviane III, si è svolto a Napoli nel settembre del 2017. Gli atti del 
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impressioni sulla Puglia in un viaggio in motocicletta che fece “tra il 4 e il 15 
settembre 1925” (Di Leo 2021, p. 21) con il figlio di Gor’kij, Maksim 
Peškov, e l’artista Fedor Brenson, che durante il viaggio disegnò alcuni 
schizzi tratti dai luoghi visitati, poi pubblicati in un volume del 1928 
(Brenson 1928). Il Viaggio in Puglia di Muratov fu pubblicato nel 1925 sulla 
più importante rivista letteraria dell’emigrazione russa in Francia, 
“Sovremennye zapiski”, e in Italia ha avuto buona fortuna: commentato da 
Patrizia Deotto su “Europa Orientalis” nel 2011 (Deotto 2011), in un 
contributo accompagnato da alcuni degli schizzi di Brenson, è stato di recente 
pubblicato in italiano con un commento aggiornato nella preziosa edizione 
curata da Donatella Di Leo (Muratov 20212). 

Come si diceva, molti racconti dei viaggiatori russi in Puglia nei secoli 
XIX e XX riguardano principalmente i flussi del turismo religioso, grosso 
modo suddiviso in due tipologie: quella dei viaggi di personalità singole, 
soprattutto burocrati oppure artisti di alto livello, uomini d’affari, viaggiatori 
particolarmente facoltosi che si muovevano per i loro commerci o a titolo 
personale; quella dei ‘gruppi’ (a volte si parla addirittura di “folle” o 
“masse”) di pellegrini con meno possibilità economiche, che giungevano in 
Puglia dalle più svariate città russe, in particolare quelle che avevano una 
grande tradizione spirituale (Rostov, Rjazan’, Kostroma), sopportando un 
lungo viaggio pieno di disagi e una permanenza a Bari che poteva riservare 
anche spiacevoli sorprese. Una delle rotte più comuni è illustrata in una guida 
per i luoghi sacri dell’Occidente (IPPO 1910)4, pubblicata nel 1910 dalla 
Società Imperiale Ortodossa di Palestina, che si occupava anche di gestire 
l’itinerario da Brindisi a Roma e ritorno. Come scrive il più importante 
studioso dei pellegrinaggi russi a Bari, Michail Talalay, la Società avocò a sé, 
sin dalla fondazione nel 1880, l’organizzazione dei pellegrinaggi, “la tutela 
ufficiale e il relativo controllo sui Pellegrini”, che a partire da quell’anno 
“vengono organizzati in gruppi ben preparati, che si dirigono in primo luogo 
in Palestina e sull’Athos” (Talalay 2021, p. 7). I pellegrini che si 
appoggiavano alla Società, dopo l’imbarco a Odessa e numerose soste per i 
luoghi sacri, attraccavano a Brindisi e giungevano a Bari con la ferrovia, 
avendo a disposizione anche alcuni servizi; quelli invece meno abbienti si 
imbarcavano autonomamente e, se non arrivavano direttamente a Bari (dove 
il collegamento con Odessa partiva una sola volta alla settimana [Nemirovič-
Dančenko 2021, p. 104]) ma attraccavano a Brindisi, raggiungevano la città 
di San Nicola percorrendo la costa e venivano ospitati in alloggi di fortuna.  

 
convegno sono stati pubblicati di recente: Letture muratoviane III. Studi in memoria di Xenia 
Muratova, a cura di R. Giuliani, Lithos, Roma 2021. 
4 La parte su Bari si trova alle pp. 108-110. 



115 
 
 

 

“Mezz’ora ancora ed ecco la Puglia benedetta!”. Viaggi di russi a Bari e dintorni 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 

Questi disagi furono minuziosamente e, non senza un certo colore, 
descritti dal liturgista Dmitrievskij in un volume del 1897 sul pellegrinaggio 
russo in Italia, che ebbe ampia circolazione tra i russi (Dmitrievskij 1897). Si 
tratta peraltro di un testo assunto come riferimento per successive descrizioni 
del viaggio dei pellegrini russi a Bari, come quella, non meno significativa, 
che compare in una povest’ di Vasilij Nemirovič-Dančenko, I gemelli di San 
Nicola, di cui tratterò oltre:  

 
Li obbligano a dormire in sordidi sottani appestati, propongono loro reliquie 
false, gli strappano i peli di dosso… Quando sembra che non abbiano più nulla 
da lasciare, e sono ridotti a mendicanti che corrono su un tappeto di spine, puoi 
vedere i loro brandelli seminati dappertutto, il loro corpo sfinito, esposto a una 
luce bianca che li tormenta… Mettono una misera moneta nelle mani di quella 
guida, che invece li porta da una nota signora e questa vende loro della 
semplice acqua spacciandola per manna di San Nicola… Si trascinano fino alle 
lastre di marmo della basilica, vi si accasciano i pellegrini in un indescrivibile 
sussulto di venerazione, dimenticano tutto: la stanchezza, la fatica, l’offesa. 
(Nemirovič-Dančenko 2021, pp. 23-24) 

 
In diversi lavori di Talalay5, usciti negli ultimi anni anche in Italia, viene 
precisato che il viaggio dei russi a Bari per motivi spirituali è un fenomeno 
molto antico, risalente al XV secolo, ma che solo dalla seconda metà 
dell’Ottocento assume proporzioni di massa, con la pubblicazione di 
“volumi-guida ai luoghi santi dell’Europa”, in cui gli autori “si premurarono 
di evidenziarvi scrupolosamente le reliquie ortodosse”, in particolare quella 
di San Nicola, che a differenza di altri tesori occidentali, era riconosciuta 
dalla Chiesa russa (Talalay 2021, pp. 8-9). I pellegrinaggi tuttavia, soprattutto 
se gestiti dalla Società di Palestina, prevedevano programmi molto serrati, 
che non invogliavano i visitatori a godere delle altre bellezze pugliesi. La 
maggior parte delle relazioni di viaggio che quindi sono state pubblicate tra i 
due secoli, riguardano la città di Bari, in particolare il quartiere di Bari 
vecchia, la Basilica e la cripta dove riposa il Santo, ma non la Puglia. Nella 
già citata guida pubblicata nel 1910, i pellegrini diretti in Italia meridionale 
venivano addirittura spinti verso una visita lampo della sola città che ospitava 
le spoglie, prima di lasciare la Puglia: “Siccome l’unico luogo attrattivo per i 
nostri pellegrini à la Basilica di San Nicola, con la cripta in cui c’è la tomba 
del santo, per la visita di questi luoghi e l’inchino davanti alla tomba servono 
solo poche ore” (IPPO 1910, p. 109). 

 
 

 
5 Si vedano in particolare, oltre ai testi già citati: Talalay 1998, 2004, 2013 e Talalaj 2011, 2014. 



MARCO CARATOZZOLO 116 
 
 

 

3. Esperienze di viaggio dei russi in Puglia 
 
Concentrando la nostra attenzione sulle testimonianze in cui lo sguardo dei 
russi si allunga sull’intero territorio regionale, emergono interessanti 
riflessioni a partire da alcune recenti pubblicazioni: oltre ai contributi di 
Talalay e Di Leo, è opportuno citare anche due volumi usciti presso Stilo, in 
cui, benché da punti di vista diversi, figurano interessanti sguardi sulla Puglia 
che ci consentono di fare ipotesi in merito alla questione dell’esistenza o 
meno di un “апулийский текст”. Nel primo, Puglia di carta (Ripa 2021), 
sono contenute diverse testimonianze di viaggiatori stranieri nella regione, tra 
cui quelle di sei autori russi, cinque dei quali non figuravano nell’antologia di 
Cioffari: il già citato Muratov, il principe Aleksandr Volkonskij, il mercante 
Aleksej Kekin, il giornalista ed etnografo Nikolaj Lender, il principe Nikolaj 
Ževachov, funzionario del Santo Sinodo a cui si deve l’acquisto (per conto 
proprio della Società di Palestina) del lotto di terreno destinato alla 
costruzione della Chiesa russa di Bari6, e lo scrittore Vasilij Nemirovič-
Dančenko. Proprio a quest’ultimo, fratello del celebre regista teatrale, ha 
dedicato ulteriore attenzione la casa editrice Stilo, pubblicando la prima 
traduzione italiana dei Gemelli di San Nicola, un breve romanzo la cui azione 
si svolge a Bari ma nel quale l’autore trasmette una visione molto unitaria 
della “Puglia benedetta”, territorio che ai suoi occhi figura in netta 
discontinuità rispetto a quelli che lo precedono sulla dorsale adriatica, 
secondo uno degli itinerari secondari del viaggio in Italia che da Venezia 
conduceva proprio alla città di San Nicola. 

Questo in generale il bacino testuale a cui ad oggi possiamo fare 
riferimento nel tentativo di trovare delle invarianti stilistiche che possano 
mettere in evidenza lo sguardo russo sulla Puglia7. Al di là della direzione 
particolare di alcune annotazioni, giustificate dallo scopo della pubblicazione 
(ad esempio le note negative di Dmitrievskij in merito all’accoglienza dei 
russi a Bari), tutte le testimonianze convergono su alcuni punti che potremmo 
così sintetizzare: per quanto riguarda la Puglia, a colpire i russi è la strada in 
‘discesa’ rispetto alle alture appenniniche, quindi la bellezza della campagna 
sconfinata, l’identificazione con il mare e i prodotti della terra (Foggia è 

 
6 Di Nikolaj Ževachov sono di recente state ripubblicate, a cura di Talalaj (Ževachov 2022), le 
memorie, che pure contengono osservazioni interessanti sulla Puglia, dai cui viaggi il principe 
aveva già nel 1910 tratto un piccolo libretto dal titolo Bari. Putevye zametki. Questo testo viene 
riproposto nel volume (pp. 161-170) assieme ad una serie di materiali d’archivio e di lavori 
pubblicistici di Ževachov, ispirati alla costruzione della Chiesa russa di Bari e all’immagine della 
città. 
7 Tra le relazioni di viaggio non citate fino a qui è bene ricordare anche le seguenti che, già 
menzionate da Talalay, non hanno ancora goduto di adeguati approfondimenti in Italia: Iakov 
1859, Mordvinov 1873, Borovikovskij 1893. 
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definita da Volkonskij “terra del grano”, Nemirovič-Dančenko parla delle 
spianate “dove nell’infinita lucentezza dell’aria aperta si protendevano i 
campi verdi e le grandi vigne” [Nemirovič-Dančenko 2021, p. 73]), ma anche 
una grande vivacità commerciale che emerge in particolare nelle strade strette 
dei centri urbani, talvolta pieni, sporchi e sgraziati, talaltra, nelle ore del 
primo pomeriggio, vuoti e silenziosi. Ne è un esempio la descrizione di 
Brindisi proposta da Volkonskij, che reputa la città “невзрачный”, con delle 
rovine in decadenza, ma tocca anche i motivi del vino (a buon mercato, 
stipato in grosse damigiane presso il porto) e del narodnyj čelovek, una figura 
che il viaggiatore vede incarnata negli improvvisati barcaioli che offrono 
servigi e chiedono la carità:  
 

Di fronte alla città si vedono le ville e le residenze poste sul lungomare, nel 
mezzo di un bel verde. I barcaioli brindisini vengono fino alla nave e offrono 
con insistenza ai turisti delle passeggiate nei dintorni. La gente li manda via e 
allora il barcaiolo, amareggiato per l’insuccesso, vi dice chiaramente: “Non 
volete venire? Allora per favore, datemi venti centesimi, berrò alla vostra 
salute!” (cit. da: Ripa 2021, p. 113). 

 
È tuttavia nella Puglia di Nemirovič-Dančenko che troviamo chiare conferme 
del fatto che questo territorio viene visto dai russi come uno dei punti 
d’ingresso al ‘paradiso’ italiano, cioè a uno spazio che, pur con le sue 
asperità, si caratterizza come un idillio8 in cui prevalgono la primavera, le 
bellezze della natura, il godimento completo delle azioni quotidiane, 
compreso il lavoro nei campi. Dopo essersi addormentato sul tratto centrale 
della costa adriatica, in un viaggio vissuto con incubi, disagi e rallentamenti, 
il protagonista dei Gemelli di San Nicola si sveglia da un breve sonno e 

 
8 Facciamo riferimento alla definizione che di tale genere propone Michail Bachtin, tra le righe 
della quale sono presenti numerosi elementi che si ritrovano nei testi sulla Puglia. Il filosofo ha 
infatti parlato di “organica adesione e saldatura della vita e dei suoi eventi al luogo: al paese natio 
con tutti i suoi cantucci, ai monti, alla vallata, ai campi, al fiume, al bosco, alla casa natia. La vita 
idillica e i suoi eventi sono inseparabili da questo concreto cantuccio spaziale, dove vissero i padri 
e i nonni e dove vivranno i figli e i nipoti. […] Un’altra peculiarità dell’idillio è il suo rigoroso 
limitarsi soltanto a uno scarsissimo numero di realtà fondamentali della vita. L’amore, la nascita, la 
morte, il matrimonio, il lavoro, il mangiare e il bere, le età: ecco le principali realtà della vita 
idillica. […] Infine, la terza peculiarità dell’idillio, strettamente legata alla prima, è l’unione della 
vita umana e della vita della natura” (Bachtin 1997, pp. 372-373). Possiamo ad esempio riscontrare 
la ‘chiusura’ all’esterno del mondo idillico, in cui l’uomo è organicamente saldato allo spazio e 
non avrebbe vita al di fuori di esso, in un’osservazione che Muratov fa visitando una chiesa di 
Bisceglie, quando sorpreso da un gruppo di abitanti locali che sono incuriositi dai tre forestieri, 
afferma: “Una folta folla di curiosi ci accompagna. La Puglia non è per niente abituata al fatto che 
qualcuno se ne possa interessare. Due giorni fa siamo stati a Ruvo e il nostro arrivo si è rivelato un 
autentico evento per quella cittadina abbandonata. […] In una provincia così remota ti rendi conto 
con grande evidenza di quale enorme, incontrastato potere culturale hanno gli uomini di chiesa in 
queste città isolate dalla vita del secolo!” (Muratov 20212, pp. 97-99). 
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ammira dal finestrino lo spettacolo del treno che percorre i primi chilometri 
poco prima di giungere nella “Puglia benedetta”:  

 
Le acque, che proprio il giorno prima erano l’incubo, ora rilucevano di 
un’appagante, cerulea serenità, riflettendo sul basso fondale giallo i merletti 
argentati della battigia che appena si scorgeva. Abbassai il finestrino: si 
sentiva odore di fiori. Come nuvole verdi, i giardini erano stretti alle bianche 
case dai tetti schiacciati, allegre e spensierate come i bambini che giocavano 
vicino alla pietra delle scalinate esterne. Mezz’ora ancora ed ecco la Puglia 
benedetta! (Nemirovič-Dančenko 2021, p. 19).9 

 
La maggior parte delle descrizioni che figurano nei testi di viaggio o narrativi 
sulla Puglia si riferiscono tuttavia alla città di Bari, che è la vera meta dei 
viaggiatori russi, raggiungibile da più direzioni: da nord, percorrendo in treno 
la dorsale adriatica, come fa il protagonista dei Gemelli di San Nicola 
ricalcando un viaggio che sicuramente aveva fatto l’autore e di cui ancora 
non è emersa una traccia evidente; da ovest, cioè da Napoli (passando per 
Avellino, Ariano, Foggia e Barletta) oppure da Salerno (passando per Nola, 
Nocera, Ariano e Barletta), attraversando con la diligenza, o con mezzi 
propri, le due strade che da lì conducevano a Bari e cioè le attuali strade 
statali Bradanica e Appulo-Lucana; da Brindisi, che era uno degli approdi del 
viaggio “per luoghi sacri”, ma dove i turisti si recavano direttamente alla 
stazione per prendere un treno che in tre ore li conduceva nella città di San 
Nicola, dove sarebbero stati accolti dal console o da altre figure spesso prive 
di adeguate professionalità: elemento, quest’ultimo, che da un lato 
giustificava le numerose raccomandazioni negative ai viaggiatori presenti 
nelle guide o nei resoconti di viaggio più comuni, dall’altro si completava 
con il senso di angustia che i russi percepivano per le “strette vie” e le 
“piccole piazza”, animate da una “folla di straccioni” (Bekker 1861, p. 6; 
Lender 1908, p. 217; Ževachov 1910, p. 6). In quasi tutti i testi presi in 
considerazione, questo quadro si arricchisce con osservazioni sulla “sporcizia 
indescrivibile”, che però Muratov ritiene “romanticism” (Muratov 20212, p. 
103) e secondo Kekin (1888, p. 36) ha addirittura qualcosa di affascinante per 

 
9 Si vedano anche le impressioni di Muratov e compagni, dopo aver superato “le montagne blu e 
scure del Sannio” ed essere entrati nel territorio pugliese: “E finalmente l’euforia dei viaggiatori: 
un nuovo orizzonte davanti, un’estensione di pianure incommensurabili, grigie e gialle, punti 
luminosi di villaggi lontani, nastri di strade. Un’altra aria, un altro vento aleggia sul nostro viso 
con il soffio dell’Adriatico. L’occhio cerca avidamente il mare in lontananza, ma nel biancore del 
caldo mezzogiorno laggiù tutto si fonde nella foschia azzurrina, la linea del cielo, la linea delle 
acque e della terra, la nuda piana pugliese e il crinale staccato del Gargano. Non vale la pena 
viaggiare anche solo per una di queste eterne illusioni, per il fuggevole miraggio della terra 
promessa?” (Muratov 20212, p. 49). 
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il colore bianco che assume poggiata sui pavimenti di pietra della città 
vecchia. 

 
 

4. Esiste un “testo pugliese” della cultura russa? 
 

Come confermano in particolare i testi dei viaggiatori che si lasciano andare a 
uno stile più narrativo, i lati disagevoli della permanenza a Bari erano più che 
compensati dall’impressione di trovarsi in una terra di sogno, dove “a parlare 
è il cuore e non le labra” (Bekker 1861, p. 25), cioè emergono i quattro 
elementi che Patrizia Deotto riconosce come cardinali nell’idea di Italia che i 
russi riscontrano viaggiando: 

1. La primavera come stagione caratterizzante è uno dei cardini della 
rappresentazione dello spazio italiano da parte dei russi. In effetti, anche la 
Puglia sembra essere immersa in un’eterna primavera che ne mette in luce, 
agli occhi del viaggiatore, aspetti umani e naturalistici. A conferma di ciò, 
possiamo notare che, nel testo russo, la primavera è una categoria 
preesistente, o meglio ‘atemporale’, in quanto evocata anche in altri periodi 
dell’anno. Ad esempio, il viaggio di Muratov in Puglia si svolge nella prima 
metà di settembre del 1924, eppure l’autore evoca più di una volta la 
primavera, ad esempio osservando le greggi pascolare “nei deserti del 
Tavoliere” (Muratov 20212, p. 59); allo stesso modo, il narratore dei Gemelli 
di San Nicola illustra la realtà barese in periodi diversi dell’anno, anche 
freddi, come testimonia la descrizione iniziale del viaggio per arrivare in 
Puglia, in cui vede “i platani intirizziti, i palazzi illividiti dal freddo e le ville 
infreddolite” (Nemirovič-Dančenko 2021, p. 15), eppure il suo racconto è 
intervallato di continuo da espressioni come: “Era primavera, ogni cosa qui 
fioriva e spargeva le sue fragranze”, “La primavera fu meravigliosa”, “le 
generose carezze del sole di primavera” (Nemirovič-Dančenko 2021, pp. 46, 
79, 83); 

2. L’Italia come un paradiso terrestre, “un luogo di beatitudine” che ha 
“un effetto di panacea per i mali dell’anima” (Deotto 2011, p. 11). Non è 
difficile trovare conferma di questa idea, “ricorrente e inossidabile”, anche 
nei testi sulla Puglia, dove il territorio regionale, sia in riferimento ai centri 
urbani, sia in riferimento agli spazi più naturali e meno antropizzati, è 
associato a una serie di mondi celesti, fantastici o dal passato glorioso: ad 
esempio quando giunto a Bari, Bekker ha l’impressione di trovarsi ora in una 
“antica Grecia”, ora in un’arcadia in cui gli arcobaleni si sovrappongono 
(Bekker 1861, pp. 17, 45); oppure quando Ževachov sostiene che “in nessun 
altro posto, come nella piccola Bari, trovi una così dolce espressione, 
elegante nella forma e profonda nel contenuto”, la spiritualità del popolo 
devoto a San Nicola (Ževachov 1910, p. 5); oppure ancora, quando Muratov 
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parla del Gargano come di una “terra promessa” (Muratov 20212, p. 49).10 Ma 
è forse nel testo di Nemirovič-Dančenko che questa strategia è perseguita con 
maggiore convinzione, in particolare nell’insistito paragone tra il capoluogo e 
il campo semantico del fiabesco, come in questo passo: “Nelle notti di luna, 
tutta questa città è avvolta in un manto argentato che si posa sul raso bianco 
di un abito nuziale, e di giorno vi si spalanca come una fiaba scolpita sulla 
pietra, non saprei che altre parole usare” (Nemirovič-Dančenko 2021, p. 21); 

3. Il narodnyj čelovek, come tipo dell’uomo del popolo italiano. Si 
tratta di un motivo molto ricorrente, che riguarda diversi testi narrativi, di 
viaggio, o semplicemente memorialistici, anche di grande importanza storica, 
ambientati in Italia, dove certe figure come “il contadino e l’artigiano, il 
vignaiolo e il fabbro, il pastore e il pescatore” appaiono “indissolubilmente 
legate a un determinato paesaggio, a uno spazio culturale ben preciso che non 
conosce ancora l’alienazione della civiltà industriale” (Deotto 2011, p. 41). 
Fulgido esempio di questo aspetto del testo italiano concepito dai russi, sono 
le pagine che Maksim Gor’kij dedica al rapporto tra Lenin e i pescatori, 
durante uno dei due soggiorni che il leader della Rivoluzione trascorse nella 
residenza dello scrittore a Capri.11 Anche nella Puglia di Muratov si scorgono 
numerosi narodnye ljudi12, come i “mariti, i figli e i fratelli di bassa statura, 
dalle spalle larghe, con cappelli civili” che affollano le tabaccherie andriesi, 
oppure, sul Monte Vulture, “l’indigeno, un pastore in stracci biblici o con un 
alto cappello a punta il cui mantello nero penzolante copre il suo mulo nano”, 
 
10 D’altra parte, già all’inizio dell’Ottocento, lo scrittore e governatore Fedor Lubjanovskij (1777-
1869) scriveva nel Viaggio in Sassonia, Austria e Italia del 1805, che nel visitare il Gargano gli 
giungevano “il suono e la tonalità che puoi sentire ancora adesso, leggendo i versi di Orazio” 
(Lubjanovskij 1805, p. 16). 
11 “Dondolando sulla barca, tra le onde azzurre e trasparenti come il cielo, Lenin imparava a 
pescare il pesce con le dita, con il filo da pesca senza la canna. I pescatori gli spiegavano che 
bisogna tirare quando il dito sente il filo tremare: ‘Così, drin-drin. Capisci?’ Lenin prese subito un 
pesce, lo afferrò e urlò eccitato come un bambino, col fervore di un cacciatore: ‘Aha, drin-drin’. I 
pescatori, come bambini anch’essi, presero a ridere fragorosamente e diedero un nomignolo al 
pescatore: ‘Signor Drin-Drin’” (Gor’kij 2018, p. 69). Si veda anche sul tema del rapporto tra Lenin 
e i pescatori capresi: Caratozzolo 2020. 
12 Come nota Donatella Di Leo (2020, p. 209), prima di pubblicare Poezdka v Apuliju su 
“Sovremennye zapiski”, l’autore fa uscire sulla medesima rivista un saggio molto importante, Anti-
iskusstvo (L’anti-arte, 1924), in cui sostiene che nel mondo meccanizzato e industrializzato del XX 
secolo, si è perso “il senso del mito”, quindi anche quello dell’arte, conservatosi invece in quei 
luoghi dove ancora è visibile la dimensione dell’uomo del popolo. Proprio il narodnyj čelovek, 
viene poco dopo definito da Muratov “явление органическое, как бы вполне параллельное 
‘флоре и фауне’ некой определенной зоны. Это фигура в пейзаже, но фигура необходимая в 
данном пейзаже, без которой пейзаж перестает быть и верным и полным пейзажем. И 
оттого народный человек, так сказать, прежде всего и проще всего, крестьянин, человек 
живущий на земле и вместе с землей – участник пейзажа неисключимый” (“un fenomeno 
organico, quasi del tutto parallelo ai concetti di ‘flora’ e ‘fauna’ di un certo qual territorio. Si tratta 
di una figura nel paesaggio, ma di una figura indispensabile a quel paesaggio, senza la quale il 
paesaggio stesso cessa di essere un paesaggio verosimile e completo» [Di Leo 2020, p. 209]). 
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o ancora (in questo caso non senza un velato richiamo a Gogol’) l’“annoiato” 
ufficiale del presidio che a Cerignola “trascina la sua sciabola” mentre 
percorre “il bordo del marciapiede provinciale vuoto” (Muratov 20212, pp. 
81, 115, 65). Ancor più curioso è l’approccio di Nemirovič-Dančenko, che 
nei Gemelli di San Nicola, oltre a proporre una pittoresca rappresentazione 
dei pescatori barivecchiani, ma soprattutto delle loro mogli, che a turno si 
prendono cura dei due orfani, offre al lettore un tipo molto particolare di 
narodnyj čelovek, ovvero il mendicante Simone. Si tratta di un personaggio 
che nasce dall’unione di alcuni tratti tipicamente pugliesi, che gli scrittori 
potevano vedere nei numerosi mendicanti o disoccupati che affollavano le 
strade chiedendo la carità, e il tipo russo dello jurodivyj, di cui il mendicante 
Simone porta evidentemente tratti esteriori e comportamentali: il fatto che 
dorma e chieda la carità fuori dalla chiesa, che sia rispettato e quasi venerato 
dalle famiglie, che agiti la stampella minacciando con severità chiunque gli si 
pari davanti, ad eccezione dei due gemelli, ritenuti “santi”; 

4. Gli atteggiamenti festosi del popolo pugliese anche in riferimento al 
tema del “dominio del vino”, si conferma la deriva temporale e semantica in 
cui tale motivo si rispecchia. Il viaggiatore russo, che pure non omette di 
descrivere le atmosfere sonnolente delle città, soprattutto negli orari del 
primo pomeriggio oppure nei centri delle più remote province, filtra spesso il 
movimento brulicante dei cittadini (Ževachov parla di Bari come di un 
“alveare”), il chiasso per le strade e i dettagli della convivialità attraverso il 
motivo della festa. La “festa di tre gironi” che Muratov sostiene di aver visto 
ad Andria, non può certo essere quella dedicata a San Riccardo, 
tradizionalmente organizzata la terza domenica di settembre, ma più che altro 
una sorta di festa ininterrotta in una eterna primavera durante giorni che non 
sono né di festa né di primavera; né “la gente a festa” in mezzo a cui si fa 
spazio la motocicletta dei tre viaggiatori a Troia può riferirsi alle festività 
della cittadina foggiana, che per tradizione sono concentrate nel periodo 
pasquale; allo stesso modo Ževachov trasmette impressioni toccanti sulla 
festa di San Nicola a Bari, ma dichiara di avere soggiornato nella città solo a 
luglio (Ževachov 1910, p. 14). La festa è quindi motivo cardinale del “testo 
pugliese”, tanto più completo in quanto non legato all’ufficialità del 
calendario, bensì a più generiche rappresentazioni artistiche dell’abbondanza 
e della convivialità, in cui il vino ha un’assoluta centralità. D’altra parte, il 
narratore dei Gemelli, sostiene che il periodo dei lavori nei campi sia “la 
stagione più festosa e gioiosa dell’anno, e ovunque mi trovavo in un’allegra 
disposizione di spirito” (Nemirovič-Dančenko 2021, p. 123). 

È dunque possibile una risposta al quesito sulla possibile esistenza di 
un “testo pugliese” nella cultura russa? Se integriamo quanto detto finora con 
le categorie di Toporov richiamate all’inizio (ovvero la somiglianza delle 
descrizioni, le comuni “entità profonde”, il vocabolario locale), potremmo 
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giungere a una risposta positiva: per prima cosa, infatti, le descrizioni della 
Puglia, in particolare di alcuni luoghi particolarmente simbolici come Bari 
Vecchia o la Basilica di San Nicola, presentano delle somiglianze talmente 
sorprendenti che non solo alcuni motivi (tra i più frequenti il mare, il sole, 
San Nicola, le chiese, il popolo semplice), ma addirittura alcune singole 
espressioni o parole, si ripetono: sporcizia (грязь), tetti piatti (плоские 
крыши), pianura (равнина), processione (крестный ход), allegria 
(веселость); in secondo luogo, i testi sulla Puglia sono permeati di quelle 
che Toporov chiama “entità profonde” che sovrastano le caratteristiche 
esteriori. A quelle già indicate si affiancano la particolare spiritualità del 
popolo pugliese, che va ben oltre l’ufficialità con le figure di San Nicola (e, 
in tempi più moderni, di Padre Pio), oppure l’insistenza sui temi della 
famiglia, sulla sacralità dei bambini, che pure talvolta appaiono nei loro 
aspetti più dimessi e sgraziati (“sporchi ma bellissimi”, dirà Ževachov), e 
soprattutto sulla cultura del cibo, che spazia nel testo in forme diverse 
(cucinato, esposto, venduto, sognato), lasciando impressioni importanti sui 
viaggiatori russi. Infine, si osserva l’insistenza sul vocabolario locale sia negli 
aspetti più linguistici, di cui si trova ampia traccia negli autori che rendono 
determinati concetti con il lemma locale, anche quando esiste una traduzione 
soddisfacente in russo (ad esempio nei Gemelli: “Eccellenza”, “padre 
Francesco”, “maestri”, “professori”, “banda municipale”, “questi piccolini”, 
“frittura”, “caporossoli”, “vongole”) o alcune repliche con l’espressione del 
posto, sia in quelli sociali e comportamentali, come emerge dalle colorite 
descrizioni dei narodnye ljudi che sono state proposte al punto 4. 

Forse perché considerato meno esotico della Campania, in cui invece si 
realizzano la vicinanza unica tra il mare e il vulcano, l’unicità di certi motivi 
locali, la centralità rispetto al consueto itinerario del grand tour, l’importanza 
delle isole, il territorio della Puglia è stato relativamente trascurato dai russi 
nell’Ottocento e nel Novecento, ma questa è un’osservazione che non può 
avere valore assoluto e potrebbe godere in futuro di ulteriori 
aggiustamenti,quando risulterà compiuta la ricerca su tutti i documenti del 
“testo pugliese” della cultura russa, di cui in questo lavoro sono stati 
presentati quelli ad oggi più rappresentativi. 

 
 
 

Bionota: Marco Caratozzolo è professore associato di Slavistica e insegna dal 2006 
Lingua e letteratura russa presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”. È direttore 
scientifico del festival letterario “Pagine di Russia” e della omonima collana di studi e 
traduzioni dal russo presso Stilo Editrice. Ha scritto monografie, articoli e saggi su vari 
aspetti della letteratura russa, soprattutto sull’opera di Dostoevskij e sull’emigrazione 
russa in Francia e in Italia. Ha curato la nuova edizione della commedia di Griboedov Che 
disgrazia l’ingegno (Marchese editore, 2017), per la cui traduzione ha ricevuto il Premio 
“Lorenzo Claris Appiani”; è inoltre autore dell’edizione critica dei ricordi di Gor’kij su 
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