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Abstract – Among the sayings, proverbs and maxims of classical literature collected by 
Erasmus of Rotterdam in the Adagiorum collectanea, there are several idiomatic expressions 
related to fish. Among them are two comparative expressions that have entered the Italian 
language and whose use is particularly important today: sanior es pisce / pisce sanior 
(“healthier than a fish”) and magis mutus, quam pisces / pisce magis mutus (“dumber than 
a fish”). The article aims to trace the linguistic history of these two stereotypical expressions 
from a semantic and structural point of view. 
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1. Introduzione 
 
Il mondo sommerso e la fauna che lo abita sono per l’uomo un mistero 
inesauribile che fin dai tempi più antichi ha cercato di rendere a sé familiare, 
ricorrendo, nell’indicare i nomi delle specie, agli strumenti cognitivi e 
linguistici più potenti di cui disponiamo: la metafora e il paragone1. Così, a 
seconda della morfologia o delle funzioni, per diverse specie marine si sono 
avute nomenclature comuni provenienti da elementi del mondo terrestre 
conosciuto, naturale e materiale. Si pensi a ittionimi come nasello, dal sig. 
letterale di ‘piccolo asino’ (dal lat. asellu(m), dim. di asinus, forse con sovrapp. 
di naso), manta ‘mantello’, sogliola ‘suola di scarpa’, ecc., oltre che ai 
composti con pesce- (pescecane, pesce gatto, pesce martello, ecc.), che 
identificano comunemente numerosissime specie (GRADIT, s. rispettive voci).  

 
1 Incredibilmente, si stima che ad oggi si conosca soltanto la decima parte della totalità della fauna 

marina, mentre oltre il 90%, e parliamo di circa 2,2 milioni di organismi, resta inclassificata. 
Durante la Conferenza delle Nazioni Unite sulla tutela della biodiversità svoltasi a Montreal nel 
dicembre del 2022, un gruppo di ricercatori guidato da Stefanie Kaiser, dell’Istituto di ricerca e 
Museo di storia naturale Senckenberg, ha esortato i governi mondiali a sostenere la ricerca intorno 
alle specie marine sconosciute. Il rischio, infatti, è quello che alcune specie possano scomparire 
prima ancora di essere identificate, con conseguenze imprevedibili per l’approvvigionamento 
alimentare umano e per la regolazione del clima (Kaiser et al. 2022) 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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D’altra parte, la lingua è stata ponte per il senso inverso e il mondo 
marino è diventato speculare al nostro. Già per Varrone la natura degli uomini 
è simile a quella dei pesci, per la quale vige la regola della sopraffazione del 
più piccolo da parte più forte e da cui nasce la proverbiale metafora del pesce 
grosso/grande che mangia il (pesce) più piccolo/minore come legge che 
determina allo stesso modo il sistema sociale («natura humanis omnia sunt 
paria; qui pote plus, urget, piscis ut saepe minutos magnus comest» [Men. 289; 
TLL, s.v. piscis]).  

Tra i detti, proverbi e massime della letteratura classica raccolti da 
Erasmo da Rotterdam negli Adagiorum collectanea, pubblicati per la prima 
volta a Parigi nel 1500, ritroviamo numerosi esempi di espressioni idiomatiche 
di origine greca e latina che hanno per oggetto il pesce come iperonimo della 
classe degli attinopterigi e che si basano su alcune riconosciute caratteristiche 
della specie. Sulla deperibilità, ad esempio, da cui deriva il motivo proverbiale 
diffuso in varie lingue romanze e germaniche l'ospite è come il pesce, dopo tre 
giorni puzza si hanno notizie già in Plauto, che afferma che «l’innamorato, per 
la ruffiana, è come il pesce: se non è fresco, puzza» («Quasi piscis, itidemst 
amator lenae: nequam est, nisi recens» [Asin. 178; Adag. 3074); ancora, si 
registra Piscis primum a capite foetet (Id., 3197), corrispondente all’attuale Il 
pesce comincia a puzzare dalla testa, «detto in riferimento ai cattivi sovrani, 
per il contatto dei quali il popolo restante viene infettato. Sembra che il 
proverbio sia stato preso dalle massime in uso fra la gente del popolo» (Id.; cfr. 
Tosi, s.v. pesce)2. 

Oggetti di questa indagine sono due antichissimi motivi proverbiali 
giunti nell’italiano contemporaneo nelle forme di sano come un pesce e muto 
come un pesce. Si tratta di sintagmi aggettivali retti dal verbo essere (sono più 
sano di un pesce) o da altro verbo copulativo (diventare / rimanere / stare ecc. 
sano come un pesce), oppure da un sostantivo (un uomo sano come un pesce)3. 
Ricostruendone la storia attraverso le attestazioni in letteratura, si cercherà di 
coglierne particolari aspetti strutturali e semantici nella loro evoluzione in 
quanto espressioni di comparazione stereotipiche, una categoria che risulta 
marginale o assente nei repertori delle espressioni idiomatiche italiane, che per 
esigenze di economia privilegiano espressioni dalla motivazione semantica e 
dalla struttura più originali rispetto al pattern linguistico cui risponde la 
struttura comparativa, meno attraente per il linguista-archeologo che voglia 
documentare e illuminare i significati più oscuri che si riscontrano più 

 
2 Cf. Lurati (2001) e Tosi (2017), s. v. pesce. 
3 Alla frase reggente segue una proposizione comparativa con ellissi del verbo, che si ricava per 

inferenza attraverso un parallelismo tra principale e subordinata (sono sano come [è sano] un 
pesce) e da considerarsi alla stregua di una proposizione con il verbo esplicitamente espresso, 
condividendone la stessa struttura sintattica (cfr. Agostini 1978, p. 375).  
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tipicamente nelle strutture marcatamente non-composizionali4, ma interessante 
dal punto di vista del rapporto tra strutture sintattiche, semantica e linguaggio 
idiomatico5. 
 
 
2. La storia linguistica di due comparazioni 
 
L’espressione «Sanior es pisce», modo proverbiale di cui abbiamo 
testimonianza fin da Giovenale (Adag., 3393), si basa sull’antica credenza che 
il pesce fosse esente dall’ammalarsi. Naturalmente, i pesci si possono 
ammalare come qualsiasi altro animale marino e terrestre, ma è difficile che i 
sintomi della malattia risultino visibili; un pesce malato, inoltre, ha più 
possibilità di essere predato, rendendo di fatto rara la possibilità di rinvenirne 
degli esemplari vivi.  

Ragionevoli dubbi sulla credenza erano stati espressi già da tempo. 
Come nota lo stesso Erasmo (ib.), infatti: 

 
[…] a questa opinione si oppone Aristotele nel libro ottavo Sulla natura degli 
animali [8,19-20 602 b], seguito da Plinio nel libro nono [9,156]. Che i pesci si 
ammalino, del resto, i pescatori lo arguiscono dal fatto che, fra i molti della 
stessa specie che catturano pingui e sani, ne prendono alcuni simili a chi è 
moribondo e langue, benché dello stesso colore. Tuttavia l’intera specie dei 
pesci è immune dalla peste, cui sono soggetti invece la specie umana e gli altri 
animali, non solo i domestici ma anche i selvatici. 

 

 
4 Katz e Postal (1963) sono i primi ad affermare che il significato delle e. i. non è dato dalla “somma” 

dei costituenti che le compongono. Tale principio, detto di non composizionalità, o idiosincrasia 
semantica, rappresenta il criterio più considerato dalla letteratura nel definire le e. i., anche se tale 
proprietà appartiene a numerose espressioni della lingua (prendere un malanno, ad esempio, non 
presenta il significato composizionale di ‘afferrare un malanno’, ma quello non composizionale di 
‘ammalarsi’) e non esistono modelli che determinino con esattezza l’appartenenza o meno di 
un’espressione non composizionale nel campo dell’idiomatico. 

5 Per distinguere le espressioni idiomatiche da altri tipi di espressioni «convenzionali, fisse e non 
letterali» (1995, p. 336), Casadei pone due premesse, per le quali 1) la non composizionalità di 
un’espressione non implica necessariamente la sua idiomaticità; 2) caratteristica fondamentale 
dell’espressione idiomatica è la sua appartenenza al “discorso ripetuto” di una comunità 
linguistica. Nel saggio di Casadei si propone una classificazione basata sulla convenzionalità, sulla 
fissità e sulla non calcolabilità rispettivamente relative all’uso, al piano lessico-sintattico e a quello 
semantico; particolarmente interessante è la distinzione relativa al grado di saturazione lessicale, 
che è massimo nel momento in cui «un’espressione ricorra abitualmente con un significante 
determinato, in cui le posizioni lessicali sono specificate e piene» (è il caso di tirare le cuoia, 
all’acqua di rose), parziale nel caso in cui vi sia un elemento lessicale variabile (in genere un 
quantificatore, un possessivo o un determinante: a mio/tuo/suo… avviso, in primo/secondo/terzo… 
luogo), mentre con patterned si intendono «le strutture usualmente considerate schemi produttivi 
di forme idiomatiche» (Id., p. 339), che possono presentare vari livelli di saturazione, che è 
massima nel caso dei proverbi, come nei casi chi non risica non rosica, chi rompe paga, derivati 
dallo schema chi (non) V1 (non) V2  (Ibid.). 
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Un altro luogo comune che riguarda i pesci è il loro presunto mutismo, di cui 
abbiamo notizie fin da Orazio («O mutis quoque piscibus / donatura cygni, si 
libeat, sonum» [Carm. 4,3,19-20; Adag., 429]); in Luciano, si legge per la 
prima volta la comparazione più muto dei pesci («Μᾶλλον δὲ τῶν ἰχθύων 
ἀϕωνότερος» [Adv. indoct. 16; Id.)6. La conferma definitiva della capacità dei 
pesci di emettere suoni è avvenuta in tempi piuttosto recenti7, ma i primi dubbi 
a tal proposito possono risalire almeno al XIX sec.; in un articolo apparso su 
L’Illustrazione Popolare (n. 15, 1 giugno1870, p. 115) dal titolo Il mutismo dei 
pesci si legge, infatti:  

 
Il mutismo dei pesci è cosa provata e conosciuta. Si parla del “muto abitator 
delle onde:” e si dice generalmente, muto come un pesce. Eppure avvengono 
talvolta in mare certi fatti strani, che farebbero supporre anche nei pesci, la 
facoltà di produrre qualche suono particolare.  

 
Nonostante le avvertenze, entrambi i luoghi comuni sono saldamente rimasti 
ancorati all’uso nella lingua italiana e risultano oggi particolarmente diffusi nei 
contesti dei social network, in cui sano come un pesce può essere usato come 
claim promozionale (come da figg. 1 e 3), e dei meme (figg. 2 e 4)8. 
fig. 1 fig. 2 

 
 

 
6 Secondo Aristotele, i pesci non emettono alcun suono perché non possiedono polmoni, trachea e 

gola [Hist. an 4,535 b 14-27]. Secondo Plinio [Nat. 8,107], si tratta dell’unica specie animale 
vivente a non possedere una propria voce e per Plutarco questo è il motivo per il quale i Pitagorici 
si sono astenuti dal cibarsi di pesce (Mor. 728 d e; Adag., 3393.). 

7 Un recente studio condotto da Aaron Rice et al. (2022) della Cornell University ha dimostrato che 
circa l’85% delle specie di attinopterigi è in grado di produrre suoni. La comunicazione acustica è 
funzionale ad attirare i partner, allontanare i predatori e creare coesione di gruppo. 

8 Come nota Montinaro (2022, p. 348), «[o]ggigiorno un ruolo significativo svolgono internet e i 
social network, che contribuiscono a determinare il successo o l’insuccesso di un modo di dire. Si 
è visto sopra (Paragrafo 2.2), per esempio, come il modello lessicale galeotto fu+, ricavato dalla 
locuzione galeotto fu il libro, sia sfruttato ampiamente in rete con vari hashtag. Ciò, peraltro, 
suggerisce che la diffusione di un modo di dire può essere determinata dalla sua brevità strutturale 
e dalla facilità di crearne modifiche, elementi essenziali soprattutto in internet». 
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fig. 3 
 

fig. 4 

 
 

 
 
Ma facciamo un po’ di passi indietro e ripercorriamone la storia nella lingua 
letteraria italiana, a partire dalle attestazioni raccolte dal GDLI e dal TLIO, 
implementate da ricerche su altri repertori: 
 

1. sano-pesce 
a) Io ti farò fare una certa bevanda stillata molto buona e molto piacevole a 

bere (...) e rimarrai più sano che pesce (1370ca., Boccaccio, Decameron, 
TLIO); 

b) S’io fussi ancor più san che mai fu pesse, / Ancor non credo che piacer 
potesse / A colei ch’inerme si mostra fêra, / Tanto si tien per sua bellezza 
altera (ante 1374, Petrarca, Disperse e attribuite, TLIO); 

c) tosc. a.: Lapo vostro, sano come un pesce, di fuori: dentro, sa Iddio (ante 
1412, Lapo Mazzei, Lettere di un notaio a un mercante del secolo XIV, 
GDLI); 

d) in capo di cinquanta giorni fui guarito e sano come un pesce (1558-1566, 
Benvenuto Cellini, GDLI); 

e) A dì 22. Gennaio costui fu sano come un pesce (Specifico Antivenereo…, 
Balmis 1795: 62); 

f) sono guarito e sano come un pesce, in grazia dell’aver fatto a modo mio 
(1823, Leopardi, Lettera al fratello Carlo Leopardi, GDLI); 

g) un buonissimo ragazzo, d’aspetto quasi normale […] e sano come un 
pesce: non aveva mai avuto una malattia (1990, Sebastiano Vassalli, La 
chimera, [Turrini 1995, p. 177]). 

 
2. muto-pesce 

a) vedi che in ciò sia tu più muto che un pesce perché se mai si risapesse, trist’a 
noi! (ante 1520, Bernardo Dovizi, La Calandria, GDLI); 
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b) starò muto come un pesce, e con le mani, e con i piedi come si dice, verrò nel 
vostro parere (1568, Pompeo Rocchi, Il gentiluomo, GDLI);  
c) de ornine supra modum taciturno: ‘egli è più muto d’un pesce’ (1604, Angelo 
Monosini, Floris italicae linguae libri novem, GDLI); 
d) tu se’ più mutolo di un pesce (ante 1786, Gasparo Gozzi, Il mondo morale, 
GDLI);  
e) – se ti annoi dillo pure – insistette la Giacinta […]. – Sei stato tutta la serata 
più muto di un pesce, ruminando chi sa che cosa… (1886, Capuana, La Giacinta; 
1979, p. 228); 
f) restammo addirittura muti come pesci, guardandoci in sottecchi l’un coll’altro 
(1959, Alberto Moravia, Nuovi racconti romani, GDLI). 

 
Cominciando dal primo punto, una prima evidenza formale riguarda la 
difformità delle strutture attestate da Erasmo, con il comparativo di 
maggioranza ereditato dalle attestazioni latine, adoperato in funzione analogica 
e retorica9, e quella formalmente analogica della locuzione latina Tam sanus es 
quam piscis10. Fino al XVI secolo, infatti, il paragone (che rappresentiamo con 
una sigla qualità-referente) si è continuato a esprimere principalmente con il 
comparativo di maggioranza, come si evince dalle attestazioni raccolte, per 
coesistere con la struttura analogica con come. 
Nella prima attestazione (1.a), che proviene da Boccaccio ed è la più citata dai 
dizionari storici (cfr. infra), incontriamo la struttura più agg. + che + nome 
nudo, tipica dell’italiano dei primi secoli ma non dell’italiano moderno, che 
invece prevede per questo tipo di comparazione la prep. di a introdurre il 
secondo termine (più sano di un pesce)11, uso che nelle attestazioni antiche si 
riscontra solo in occasioni limitate all’introduzione di un pronome personale 

 
9 Evidente anche dal fatto che gli aggettivi sano e muto non sono soggetti a graduazioni. 
10 Le proposizioni comparative sono subordinate con le quali si pone un paragone relativo a un 

elemento della frase reggente principale. Secondo la prospettiva generativista, sono comparative 
frasi o paragoni nominali costruiti con il movimento di un quantificatore (quanto, come, meno, 
ecc.) in posizione iniziale (cfr. Donati 2000). Secondo il modello che Schwarze (1970) applica 
nello studio della Commedia di Dante (e che si stabilirà poi nella tradizione), la comparazione può 
essere di tipo quantitativo o qualitativo: nel primo si stabilisce una relazione quantitativa (di grado) 
riferita a una qualità X (il tertium comparationis) condivisa dai termini di paragone, mentre nel 
secondo si stabilisce un rapporto di somiglianza (analogia) tra i due termini, quindi di tipo 
qualitativo o modale. Come afferma Pelo (2009, p. 515), «[s]i tratta di costruzioni ben diverse, 
anche se entrambe sono originate da un’operazione di confronto». La similitudine, che a differenza 
della metafora è canonicamente riconoscibile nell’italiano contemporaneo dalla presenza 
dell’avverbio come, appartiene a questa seconda categoria di comparazioni, poiché, più che porre 
un vero confronto tra i termini, ne richiama una somiglianza basata su una data qualità. A 
differenza delle comparative di grado di uguaglianza, in queste costruzioni i termini di confronto 
non risultano intercambiabili (Angela è alta come Marco equivale a Marco è alto come Angela, 
ma Piero è veloce come un ghepardo non può essere convertita in un ghepardo è veloce come 
Piero) (cfr. Mortara Garavelli 1988, p.  253), poiché il raffronto non stabilisce una vera messa in 
relazione tra grandezze, ma rappresenta invece uno strumento puramente retorico e attinente 
all’ambito dell’ornatus.  

11 Mentre si usa regolarmente e necessariamente nel paragone tra di qualità (è più bravo che bello).  
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(cfr. Belletti 2001)12 e che si imporrà sulla struttura con che. In Petrarca (1.b.), 
la congiunzione introduce invece una proposizione con il verbo espresso e con 
l’avverbio mai in funzione rafforzativa13. Nel toscano antico di Lapo Mazzei 
(1.c) incontriamo invece la forma sano come un pesce, che si affermerà come 
maggioritaria nella letteratura italiana dei secoli a venire.  

Rispetto al paragone sano-pesce, le prime attestazioni di muto-pesce 
risultano più tarde, permettendoci di ipotizzare che il rilancio dell’espressione 
sia stato avallato dal lavoro di divulgazione inaugurato da Erasmo, oltre che 
dalla generale opera di recupero dei classici e dalla diffusione dei 
volgarizzamenti dal latino14.  

Ne La Calandria, del 1520, di Bernardo Dovizi, detto il Bibbiena, 
abbiamo una comparazione di maggioranza con il che (2.a), che scompare nelle 
altre attestazioni con comparativo in favore di di, come si legge nel Floris 
italicae linguae libri novem (2.c) dell’accademico della Crusca Angelo 
Monosini, in Gasparo Gozzi (2.d) e in Capuana (2.e), per poi diradarsi a favore 
della forma analogica, che compare per la prima volta nel dialogo Il gentiluomo 
di Pompeo Rocchi (2.b)15. 

La comparazione sano come un pesce registra alcune varianti che 
vedono come termine di paragone un iponimo dell’iperonimo pesce. Risalente 
al Trecento è la variante sano come una lasca (dal longobardo aska, con 
agglutinazione dell’articolo [DELIN, s.v. lasca]), termine che indica il «pesce 
d'acqua dolce del genere Condrostoma (Chondrostoma genei) di colore grigio 
argenteo, dalle carni mediocri, molto comune nei nostri fiumi» (GRADIT), ma 
che nell’uso popolare ha anche indicato per molto tempo il pesce in senso 
generico (significato oggi obsoleto). L’espressione compare per la prima volta 
in fiorentino antico, nel Libro dei Drittafede (1337-61, OVI): «ed io ti prometo 
che tu istarai sano chome lascha e sarai soluggro del corpo». La struttura è 
questa volta analogica e presenta il come, stabilizzandosi in questa forma, come 
dimostrano le attestazioni del GDLI (s.v. lasca, 3.): così dal Poliziano («Pur 
del mal tosto rinvenni, / e son san com’una lasca») e in continuità, nei secoli, 
fino a Verga («lo vide capitar dinanzi con quel dettato, sano come una lasca, 
fece il segno della croce»), mentre non si continuano a riscontrare isolate 

 
12 Per un panorama degli usi comparativi in italiano antico cfr. Belletti 2010. 
13 Sull’alternanza che/di nelle comparative in italiano antico e sulla recente origine della costruzione 

più di quanto / più di quello cfr. Belletti (2001) e De Boer (1989) e (1998).  
14 Non si può comunque escludere che, relativamente ai secoli precedenti, vi sia una lacuna 

documentaria. 
15 Naturalmente, non si parla di una scomparsa totale della struttura con più, che diventa invece una 

variante meno comune di un’altra forma, quella con come, percepita come maggiormente 
lessicalizzata e quindi maggiormente adoperata. Uno studio quantitativo sull’uso delle 
comparative di maggioranza usate come similitudini rispetto alle similitudini propriamente dette 
potrebbe senz’altro rivelarsi utile per una valutazione generale del fenomeno in diacronia.  
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attestazioni della struttura di maggioranza16. Si segnala anche la variante 
novecentesca sano come un sarago, inaugurata nel romanzo Le trombe, di 
Giuseppe Cassieri, 1965, in cui leggiamo: «“Dovresti essere pieno di 
contusioni” lo trastullò spostandosi dalle cabine verso la riva. “E invece sei 
sano come un sarago”» (Turrini 1995, p. 177). 

Rivolgendo l’attenzione al trattamento lessicografico, il paragone sano-
pesce compare per la prima volta entrambe le varianti nella quarta edizione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca17, mentre sano come una lasca è 
presente già nella terza edizione in quest’unica forma. Nel Tommaseo-Bellini, 
che pure riporta come unica attestazione quella di Boccaccio, l’espressione 
registrata è «Esser sano come un pesce, o sim.» (s.v. pesce), mentre le 
espressioni «sano come un pesce, come una lasca» (s.v. sano) sono indicate 
come proverbiali e di provenienza toscana. 

Attualmente, possiamo verificare che sotto le voci sano, muto e pesce 
dei maggiori dizionari moderni si riportano unicamente le locuzioni sano/muto 
come un pesce (TreccaniDiz, s.v. pesce; Zingarelli 2022, s.v. pesce; Devoto-
Oli 2007, s.v. sano), ma per molto tempo la struttura di maggioranza è 
convissuta con quella di analogia, oggi istituzionalizzata dalla lessicografia.  

L’unica variante italiana dell’espressione muto come un pesce è muto 
come una tomba, entrata nell’italiano dalla traduzione del Faust di Goethe, in 
cui «Stumm liegt die Welt wie das Grab!» (v. 4595) risulta «Il mondo è tutto 
muto, simile ad un sepolcro» nella traduzione di Scalvini del 1835 (p. 252), ma 
che in un’analisi critica dell’opera apparsa su L’Indicatore nel 1831 è tradotto 
con «Il mondo è muto come una tomba» (p. 393).18  

Allargando il panorama oltre ai confini nazionali, notiamo che 
l’associazione della salute fisica al referente pesce è tipica della lingua italiana. 
Nelle altre lingue romanze si utilizzano altri termini di paragone: il rumeno 
sănătos ca un cal / taur (= sano come un cavallo / toro), lo spagnolo sano como 
una manzana (= sano come una mela) (RAE), il port. são como um pêro (= 
sano come una pera) (DPLP). L’inglese as whole as a fish (anche trout, ecc.) 
ha un apprezzabile numero di attestazioni fin dal XV sec. (tra cui si incontra la 
shakespeariana «They are both as whole as a fish» (Two Gentlemen of Verona, 
1623, ii. v. 18) (OED, s.v. whole), ma si è estinta lasciando strascichi fino al 
XIX sec. (OED, s.v. whole) e al suo posto si usa principalmente fit as a fiddle 

 
16 Nell’edizione novecentesca di Mario Casella del Don Chisciotte, «más sano que una manzana» è 

tradotto come «più sano di una lasca» (1938, p.  217). 
17 Le locuzioni «Esser più sano, che pesce, sano come una lasca, o simili» sono registrate sotto la 

voce sano con una definizione autonoma («si dicono di Chi gode sanità perfetta»), mentre, nella 
stessa edizione, s. v. pesce si registra «Esser sano come un pesce, o simili». 

18 Da questo momento in poi il paragone ha conosciuto una notevole diffusione e si è fissato al punto 
da evolversi anche nella variante metaforica essere una tomba (dal 1963, Bacchelli, GDLI, s. v. 
tomba: «Io, per i segreti, sono una tomba»). 
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e meno frequentemente healthy as a horse e right as rain, usato anche con un 
significato analogo a liscio come l’olio (OED)1. 

Espressioni analoghe a muto come un pesce si hanno nel francese Être 
muet comme un poisson*, comme une carpe*, comme une statue*, comme la 
tombe*, comme les pierres (TLFi) e nelle locuzioni spagnole mudo como un 
pez, ser una tomba (RAE). L’inglese adopera come principale referente il topo 
in quiet as a mouse (OED), come il portoghese calado como um rato (= 
silenzioso come un topo), che ha il significato di ‘che resta in silenzio, per 
vergogna o per non farsi notare’ (DPLP). 
 
 
3. Similitudini e comparazioni convenzionali 
 
Il quadro ricavato offre una panoramica sull’uso delle due espressioni 
proverbiali che ci permette di tirare alcune conclusioni sulla loro struttura e 
semantica. 

Se è vero, come sostiene Nencioni (1983, p. 106), che alcune espressioni 
o modi di dire possono diventare arcaici o cadere in disuso pur continuando a 
persistere grazie alla loro memorabilità anche se i singoli componenti 
dell'espressione non sono più comunemente utilizzati o la loro sintassi non 
rientra più nel sistema funzionale della lingua (ne sono un esempio espressioni 
come raso terra, terra terra, per lo meno e per lo mezzo), quando parliamo dei 
patterned il discorso appare chiaramente diverso. Influenzandosi 
vicendevolmente, queste costruzioni presentano una struttura più suscettibile 
ad adattamenti che non permettono che si stabilisca una fissità formale. La 
struttura infatti mostra sì una tensione a lessicalizzarsi, preferendo una 
determinata struttura (quella analogica, come abbiamo visto per entrambi i casi 
e in particolare in sano come un pesce) ma, d’altra parte, assistiamo a una 
resistenza piuttosto sostanziale dell’uso del comparativo di maggioranza in 
funzione analogica (come abbiamo visto nella continuità delle attestazioni di 
più muto di un pesce), che nell’italiano contemporaneo è una struttura 
totalmente ammessa, che rafforza il concetto espresso dalla similitudine.  

La memorabilità, almeno nel caso delle comparative, risiede 
principalmente nell’associazione qualità-referente espressa dalla 
similitudine19. Affinché un tipo di comparazione venga ammesso in quel 
“discorso ripetuto” di una data comunità linguistica e se ne stabilisca dunque 
la qualità idiomatica (Coșeriu 1966, p. 55), è necessario che l’associazione tra 
 
19 Al pari della metafora, la similitudine rappresenta al tempo stesso uno degli strumenti cognitivi 

ermeneutici fondamentali, nella vita quotidiana quanto nella scienza, attinenti a quei processi 
primitivi del pensiero che, secondo la definizione di Lakoff e Johnson (1980), permettono di 
associare concetti nuovi a partire da concetti noti e che avvengono attraverso la definizione di un 
insieme di aggettivi (property-words) che qualificano il nome (thing-words) suggerendone un 
fascio di caratteristiche pertinenti (cfr. Bhat 1994, pp. 23-41). 
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l’aggettivo e il termine di paragone diventi esemplare. Questo tipo di 
comparazioni corrisponde a cliché linguistici20 la cui funzione è quella di 
modificare l’intensità dell’aggettivo, indicandone il massimo grado o la 
perfezione. 

È il caso, ad esempio, di paragoni come magro come un’acciuga o rosso 
come un pomodoro, caratterizzati da un alto grado di sostituibilità dei 
componenti, dal momento che per esprimere lo stesso significato basta 
scegliere un referente che ne richiami la stessa caratteristica estetica21.  

Se consideriamo però la locuzione aggettivale solo come un cane, che 
significa ‘completamente solo, abbandonato da tutti’ (GRADIT), siamo a un 
livello di interpretazione differente, innanzitutto perché l’aggettivo solo 
descrive una condizione e non una caratteristica fisica; di conseguenza, non è 
legato nella sua definizione a un criterio oggettivo. Se consideriamo l’affetto e 
le cure che nella società odierna vengono dedicate agli animali domestici, 
difficilmente penseremmo infatti al cane come a una creatura solitaria o 
abbandonata a sé stessa, eppure il referente è utilizzato come insulto fin dai 
tempi più antichi e sopravvivono ancora adesso numerosi modi di dire basati 
su questo significato22. 

Secondo la classificazione di Casadei (1995, p. 341), si parla di 
«comparazioni convenzionali del tipo bello come il sole, fresca come una 
rosa», che ricadono nella categoria delle espressioni stereotipiche «che da un 
lato esprimono o richiamano conoscenze o credenze condivise dalla comunità 
linguistica o comunque in essa ricorrenti, dall’altro appaiono banalizzate e 
semanticamente svuotate dall’eccessiva ripetizione» e questo è il caso delle 
espressioni sano come un pesce e muto come un pesce, la cui vitalità non è 
risultata scalfita dalle evidenze scientifiche che ne hanno smentito la veridicità, 

 
20 Entro questa categoria troviamo anche i cliché stilistici, ovvero combinazioni ricorrenti seppur 

non motivate da restrizioni combinatorie dei loro componenti, come le combinazioni sost. + agg. 
come tragica scomparsa, efferato delitto (Casadei 1995, p.  341). 

21 Anche soltanto scorrendo brevemente i risultati delle sequenze “magro come” e “rosso come” 
registrate nel GDLI si hanno, al posto di acciuga, i referenti chiodo, stoccafisso, stecco, struzzolo 
ecc.; per rosso abbiamo fuoco, sangue, peperone, aragosta, papavero, fragola, pomodoro, ecc. 

22 Nonostante che il cane appaia sovente nei bestiari medievali come simbolo di fedeltà e amicizia, 
nel Medioevo l’uomo e le bestie non rientravano entrambi, come oggi, nella stessa categoria 
biologica e paragonare un uomo a una bestia costituiva un grave insulto. Le metafore animalesche, 
di conseguenza, «rappresentano concretamente la degradazione subumana dell’offeso. In molti 
casi si tratta di associazioni immediatamente percepibili nelle quali il comportamento o la forma 
dell’animale vengono accostate a caratteristiche umane: “asino”, “mulo” (che allude alla 
cocciutaggine o può essere anche ingiuria generica come sinonimo di bastardo, termine al quale 
spesso si accompagna); cane è anche un insulto rivolto, a partire dalle Crociate, dai cristiani agli 
ebrei e ai musulmani (e reciprocamente) come già nel famoso passo di Petrarca: “’L sepolcro di 
Cristo è in man di cani” (Triumphus fame, II, 144)» (Alfonzetti-Spampinato Beretta 2012, p.  14). 
L’immagine negativa associata al cane nell’Alto Medioevo deriva, tra l’altro, direttamente dalla 
tradizione biblica che riconosceva l’animale come impuro (per le attestazioni cfr. Iuffrida 2012, p.  
84, n. 24).  
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risultandone invece rafforzata. Nel 1973, sulla rivista medica Il Policlinico, si 
legge:  

 
Loquace come un pesce. – Non è ancora chiarito il linguaggio dei pesci e degli 
altri abitanti del mare, ma gli studi bioacustici stanno portando a scoperte 
interessanti: i delfini emettono segnali acustici con una frequenza di 200 mila 
herz, quindi non udibili dall’uomo. 

 
Allo stesso modo, l’espressione sano come un pesce compare ribaltata per la 
prima volta in un articolo apparso sul periodico Il Mondo (n. 34) nel 1984 (p. 
144): «e non dimentichiamo che l’Italia allora si stendeva in un mare che aveva 
fatto coniare il nuovo modo di dire “malato come un pesce”»; e poi ancora, il 
27 maggio del 2005 Beppe Grillo usa la stessa espressione per intitolare un 
articolo in cui critica la politica delle case farmaceutiche. 

La smentita dei cliché avviene felicemente attraverso il ribaltamento 
delle espressioni che li veicolano.  

Questo atteggiamento dimostra un’attenzione crescente verso i 
significati di cui gli stereotipi linguistici risultano portatori, ma che pure non 
risultano messi in discussione, come invece accade con quelli responsabili di 
perpetuare stereotipi fondati su idee discriminatorie relative agli esseri umani. 
Nulla impedisce tuttavia di presagirne la possibilità, se non per la sensibilità 
della categoria animale, almeno per la mancata veridicità delle informazioni 
che queste espressioni trasmettono, una caratteristica che potrebbe non passare 
inosservata alle sensibilità delle nuove generazioni, che mostrano una sempre 
maggiore attenzione alla lingua dell’uso e a un’“ecologia dell’informazione” 
per cui potrebbe porsi il problema etico di perpetuare o meno idiomatismi 
basati su presupposti erronei. 
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