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Abstract — The Hispano-Mexican poets are the children of Spanish Republican exiles
from the Civil War born in Spain and who arrived in their adopted country as children or
adolescents. From their parents they inherited a love for a homeland which, however, they
got to know little and which therefore they can imagine or dream more than remember.
Often, they cannot feel either Spanish or Mexican, finding themselves in some sort of
middle ground, nepantla. Their consciousness of exile, therefore, is no longer linked only
to having abandoned Spain, their country, but becomes a way of being, it takes an
existential meaning, thus characterizing their own identity.

Keywords: Colombian literature; diaspora and deterritorialization; exile and migrant
literature; Jewish literature.

Quien ya no tiene ninguna patria, halla en el
escribir su lugar de residencia.

(T.W. Adorno, “Minima moralia”, Trad.
Joaquin Chamorro 2004, p. 85).

1. Introduccion

Desde diferentes disciplinas referidas a didspora, desplazamiento y
emigracion son definidos como sindnimos de éxodo, exilio y destierro.
Cualquiera de ellos esta referido a un estado discontinuo de quien padece
esta condicion, pues supone “una grieta imposible de cicatrizar” (Said 2005,
p. 179) que deja una profunda tristeza. Los distintos casos corresponden a
pérdida y extrafieza y coinciden en el dolor por el desprendimiento.
Igualmente, reflejan necesidad de busqueda de un nuevo lugar o un nuevo
modo de vida.

Son formas de desterritorializacion asociadas a la idea de pérdida y
fractura que reclaman reconstruirse en otras fronteras. De una u otra manera
muestran conflicto frente a la identidad, el hogar perdido o la patria ausente y
estar sometido a vagabundeo, peregrinacion y profundo sentimiento de

! Este articulo tiene como punto de partida mi libro En otro lugar. Migraciones y desplazamientos
en la narrativa colombiana contemporanea (2008).
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pérdida. James Clifford relaciona el ir y venir del sujeto a una abigarrada
mezcla de experiencias culturales que reflejan situaciones de ubicacion
humana constituidas tanto por el desplazamiento como por la inmovilidad
(Clifford 1999, p. 12), mientras Edward W. Said lo reconoce como una
“experiencia historica” que revela “una realidad prohibida u olvidada” de
algo que “se ha dejado atras” (Clifford 1999, p. 38) y puede llorarse o
aprovecharse “para obtener el juego de lentes distintos” (Clifford 1999, p.
42).

Desarraigo, exilio, emigracion-inmigracion constituyen una triple
condicion que frente a esa huida que define y expresa el sobresalto del sujeto
migrante, su dramatica tension y hondo extrafiamiento en el sentido cabal de
la palabra: sentirse extrafio, ajeno, expulsado, desterrado, confinado. Si
Clifford se refiere a las practicas de desplazamiento como “constitutivas de
significados culturales, en lugar de ser su simple extension o transferencia”
(Clifford 1999, p. 13), Zigmunt Bauman considera que los individuos sujetos
a esta situacion “se convierten en extrafios”, pues “no encajan en el mapa
cognitivo, moral o estético del mundo: en uno de estos mapas, en dos o en
ninguno de los tres” y “hacen de la experiencia de malestar la més dolorosa y
la menos soportable” (Bauman 2001, p. 27).

En ese cambiar de lugar, reconoce Imre Kertész, el sujeto se somete a
nuevos modos de representacion de la realidad y a una “lengua huésped” o a
solicitar “asilo a lenguas extranjeras” (Kertész 2007, p. 122), y a un “modo de
pensar también de forma subalterna de nosotros mismos o, ain mas, a no
pensarnos a nosotros, sino a otro” (Kertész 2007, pp. 118-119). Quien es
sujeto a esta experiencia no sélo se enfrenta a nuevos aprendizajes, sino al
profundo temor de perder la identidad o los vinculos con las raices y la propia
historia, de ahi que apele a la memoria de los ancestros y busque reconstruir
su pasado y su lugar o habitus® en el sitio que lo acoge o en el que intenta
encontrar acogida.

[saac Bashevis Singer recuerda la soledad y depresion sentidas al
comienzo de su exilio en Estados Unidos, adonde emigr6 desde Polonia a
causa de la Segunda Guerra Mundial, y refiriéndose a la violencia que
generan las migraciones, reflexiona sobre el cataclismo y el deseo de
igualdad en un mafana mejor diciendo: “estaba claro que después de la
Primera Guerra Mundial llegaria una segunda, una tercera, una décima. Los
rostros de la gente, en su inmensa mayoria, expresaban dureza, absoluto
egocentrismo, indiferencia hacia todo lo desconocido y, bastante a menudo,
estupidez. Si por un lado rezaban, por el otro mataban” (Singer 2002, p. 48).

? Pierre Bourdieu llama habitus a la pertenencia habitual, a esas practicas que hacen de alguien
vinculado y participe de un lugar, a una nacion.
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Desde otra perspectiva, Giuseppe Zarone se refiere a la “patria del
exilio”, al retomar la tradicion judeo-cristiana y acudir al episodio del
Génesis que narra el mito de Cain “errante y fugitivo sobre la tierra después
de la muerte del hermano”, para referirse a “un estado de exilio y de vacio”,
“un nomadismo debido a la necesidad de huir de Dios que no se supera luego
construyendo lugares, meras expresiones de un imposible deseo de
estabilidad y normalidad” (Zarone 1993, p. 11). Relacion que asociamos a la
funciéon del éxodo de Moisés con su pueblo en busqueda de la tierra
prometida: partir tras un lugar, buscarlo incansablemente, vagar sin patria, sin
arraigo, en una suerte de fatum que llevaria a estar errantes sobre la tierra. En
cada uno de ellos se vive la perspectiva de un sujeto migrante que en sus
discursos y modos de representacion produce unas categorias desde las cuales
se pueden leer amplios e importantes segmentos de la realidad, como diria
Cornejo Polar refiriéndose a la literatura latinoamericana.

Si en Latinoameérica se revisa la categoria de sujeto migrante, es
necesario reconocer la heterogeneidad dialéctica que Cornejo Polar identifica
en los analisis del mestizaje, destacando la condicion cambiante de ese sujeto
expuesto a hibridacion y la homogenizacion de las culturas con las que ha
entrado en contacto. Escindido entre dos culturas, esta en franca tension tanto
con su discurso como con su posibilidad de ubicacion, lo que se percibe en su
enunciacion narrativa. Al entretejer el aqui y el all4, el antes y el ahora, su
mundo amalgama espacios y temporalidades que afectan su identidad y
definicion, lo que genera un discurso descentrado y asimétrico. Polar
reconoce la consecuencia de estados de violencia y la expresion del vacio que
ha generado la pérdida, lo que podria revelarse claramente en el discurso
bipolar de ese sujeto migrante y en la retorica de la migracion.

Las ficciones que tienen como hilo conductor esta tematica, expresan
catarsis frente a lo producido por unos seres humanos sobre otros, y desde la
experiencia de sujetos migrantes® y su alto grado de frustracién y desamparo
manifiesta evocacion nostalgica del pasado frente al presente. El presente es
la frustracion y el pasado es la nostalgia por el paraiso perdido.

1.1. Sujetos migrantes

Durante el siglo XX, exilio y desplazamiento han generado en Colombia una
literatura de resistencia o testimonio que ilustra problemas politicos y sociales
internos o externos de diferentes momentos. Estas tematica incluye

3 Aunque hoy se considera a los sujetos migrantes expresion de un mundo globalizado, en el que
se habla de nuevas identidades en las que redundan conflictos de identificacion tanto por la
persistencia de suturas de identificacion como por el cruce de fronteras, esto también puede
reconocerse mucho antes. La diferencia seria, de pronto, mas cultural y de época que emocional,
como veremos adelante.
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emigracion, inmigracion y transterracion, y deviene del desplazamiento
suscitado por ese largo proceso de insatisfaccion social y politica que tendria
su comienzo en el transito del siglo XIX y al XX en la Guerra de los Mil dias,
se prolonga con variantes en la llamada Violencia partidista de medio siglo, y
en el llamado Conflicto Armado de fines del siglo XX hasta el presente,
refleja en los Ultimos lustros del siglo XX no sélo desplazamiento interno
sino emigracion o salida del pais, asi como inmigracion procedente de otros
paises americanos. A estas pueden agregarse las inmigraciones de ciudadanos
de Europa o Medio Oriente, que han llegado a nuestros paises por los efectos
de las guerras mundiales, persecucion nazi, conflictos politicos, sociales y
econdmicos de sus respectivos territorios, y puede relacionarse ademas con
aquella literatura que remite a pasado, particularmente la de los transterrados
de la Conquista que ingresaron a Colombia, por ejemplo, lo que conllevo a
pérdida de los origenes, de la lengua, de los valores religiosos, y trajo como
resultado exclusion, lo que hermana con el exiliado o el desplazado, y ha
generado nuevas narrativas. Unas de estas narrativas es la de los inmigrantes
judios, ya desde los origenes de sus mismos autores o desde narradores
inquietos con el tema. De las primeras nos ocuparemos en este articulo.

José Luis Romero reconoce que en Latinoamérica la explosion urbana
de comienzos del siglo XX se vio favorecida por la migracion a las ciudades,
con el desplazamiento de inmigrantes internos o externos que llegaron a
coexistir en la sociedad tradicional. En sus primeras generaciones €stos
fueron grupos marginales. Por una parte, estaban los provenientes del éxodo
rural que arribaron a pequefias, medianas o grandes ciudades, en busca de
progreso y posibilidades laborales. Algunos se enrolaron en trabajos propios
de la vida doméstica o empresarial. Por otra, los provenientes de otros paises,
entre quienes los de “vision para los negocios” se ubicaron en la industria, el
comercio y las importaciones, adquiriendo, muchos de ellos, reconocida
posicion social y econdmica en la sociedad capitalista.

Al respecto, en el caso colombiano, Salomo6n Kalmanovitz sostiene que
después de 1933 se dio una burguesia inmigrante considerable, abrumadora
en Barranquilla y descollante en Bogot4d, conformada ‘“por grupos de
inmigrantes libaneses, judios —primero sefarditas y después de Europa
central—, alemanes, italianos y espafioles”, que primero se instalaron como
mercaderes ambulantes y después como pequefios comerciantes y duefios de
negocios de indole artesanal, “algunos de los cuales dieron el salto hacia la
industria y fundaron fabricas de textiles y confecciones, grasa, industrias
metalmecanicas, alimentos, etc.” (Kalmanovitz 1988, p. 323). Estos, que
inicialmente llegaron sin recursos, acumularon suficiente capital para
establecer diversos negocios y al consolidarse en la década de los cuarenta,
con el auge de la posguerra surgieron como duefios de empresas
manufactureras. Las condiciones de inestabilidad, la movilidad propia de los
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emigrantes, las razones culturales y religiosas “que jerarquizan férreamente
las ocupaciones y las personas”, se unen a la despersonalizacion de las
relaciones humanas, mientras el espiritu de ahorro los hace “especialmente
sensibles al medio y a las oportunidades de acumulacion que arraiga en el
individuo el capitalismo” (Kalmanovitz 1988, p. 325). A estos inmigrantes
cabe agregar los sirio-libaneses que, con algunas costumbres semejantes y
situaciones analogas, debieron abandonar sus paises y buscar arraigo en
tierras americanas, ubicandose en Colombia especialmente en los
departamentos del norte, en el Caribe.

1.2. Narraciones del exilio. Migrantes judios

Sin evadir la historia nacional sino mas bien en una suerte de confrontacion,
algunos autores ofrecen ficciones narrativas en las que se destacan
migraciones de polacos y alemanes, como El rumor del astracan (1991) de
Azriel Bibliowicz, antecedida por los cuentos Gentes de la Noria (1945) de
Salomoén Brainsky; El salmo de Kaplan (2005) de Marco Swartz y Los
informantes (2005) de Juan Gabriel Vasquez. Las obras que analizaremos
ofrecen variantes: Bibliowicz refiere la llegada de judios polacos a Bogota y
la construccion de un entorno con los de su propia cultura; Schwartz y
Viésquez recrean experiencias de judios alemanes o polacos que al reconstruir
el territorio abandonado tienen urgencia de olvidar las situaciones que los
obligaron a buscar fortuna e identidad en otros lugares. No sobra reconocer la
afirmacion de Nora Eildelberg sobre algunos escritores extranjeros que
viajaron a América, € inicialmente dejaron testimonio a las generaciones
futuras, tanto judias como cristianas, de los comienzos de la comunidad judia
en el Nuevo Mundo. Cabe aclarar que, en el caso de la inmigracion de judios
a América latina, se presenta tanto desde el tema de la aventura como del de
la busqueda de fortuna, siguiendo los pasos de compatriotas que han
alcanzado €xito y progreso social y econdmico.

1.2.1. Emigrar y estar de paso: el rumor del astracan

Desde el primer momento, la novela de Bibliowcz, descendiente de polacos
judios, explica la aventura de viaje en busqueda de fortuna, pues no se trata
de llegar a “la tierra prometida” ni a “la tierra santa”. Estructurada en
secuencias, como un guion cinematografico, narra el proceso de emigracion
de judios polacos a Latinoamérica desde Szcuszin a Bogota, pasando por
Nueva York, Cuba y Barranquilla. Se emigra a sabiendas de que €sta serd una
experiencia pasajera, pues se trata de buscar oportunidades en un lugar donde
existe la posibilidad de relacionarse con los de la misma cultura alrededor de
motivos comunes como valores, principios y creencias. En este caso, como
diria Said, estos son exiliados que saben “que en un mundo secular y
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contingente los hogares son siempre provisionales”, y para ello se refugian en
un exacerbado sentimiento de “solidaridad de grupo” (Said 2005, p. 192). Al
llevar consigo sus raices, alimentan de manera comunitaria la evocacion de la
tierra de los antepasados, y aunque disfruten el lugar que los alberga, afrontan
“la nueva cultura con sus atractivos y tentaciones”, sin perder la lealtad “a la
cultura traida del Viejo Mundo” (Eidelberg 2000, p. 140).

La vida de estos inmigrantes esta sujeta al abandono de su territorio y a
la nostalgia por el mundo dejado; depende de la conquista o la asimilacion de
costumbres, valores, estructuras y lengua del nuevo lugar. El inmigrante se
aleja de sus raices y a su vez conserva en la memoria tradiciones y sus
valores, que en ocasiones mezcla deformando o fortaleciendo, contribuyendo
a su vez a que sus hijos le canten a la tierra de sus antepasados, lo que afirma
que sus vidas estan cargadas de fuerzas emocionales que son muy poderosas.
La voz narrativa y sus tracciones, destaca “el amor del mundo judio por la
tierra que le alberga. Buscan en ellas una identidad, una pertenencia; siempre
desean integrarse al pais, pero conservando su judaismo” (Bibliowicz 1991,
p. 130).

El relato de El rumor del astracan sigue un itinerario en varias
direcciones, a partir del viaje de Jacob y Saul, asumido como una apuesta
motivada por las historias de éxito de Abraham Silver, quien ha amasado
fortuna y posicion en Bogota. Inicialmente se relacionara como un viaje de
aventuras de un rabino andante, y se diferencia, en el caso de personas
semejantes a David, en que para ¢éstas Nueva York es “la tierra prometida”,
Jerusalén la “tierra santa” y otras ciudades son lugares de paso, reconociendo,
asi, la condicion del tipo de inmigrante propuesto por Azriel Bibliowicz.

Las peripecias de viaje de Europa a América y Colombia, el arribo al
puerto de Barranquilla, las dificultades en las oficinas de la aduana y la
llegada y ubicacion en Bogota permiten ver rasgos de la cultura a la que se
arriba y reconocimiento de la época, pues destaca situaciones, condiciones y
lugares que identifican su desarrollo urbanistico, arquitectonico, cultural y
comercial de la ciudad. Por otra parte, se destacan las condiciones del
inmigrante, su proceso de adaptacion a la nueva realidad, el cruce y choque
de mentalidades, las dificultades para adecuarse a un nuevo territorio, la
violencia y la situacion de algunos desplazados internos, la discriminacion, el
racismo y las razones de una sociedad que impone principios capitalistas en
los que prima la sagacidad. La linea del relato se detiene en las caracteristicas
de la cultura y del pueblo judio, en sus convicciones religiosas, sus
tradiciones y creencias, sus costumbres y habitos festivos y alimenticios, lo
que se destaca en la figura del personaje Jacob, quien sobresale por el respeto
y la fidelidad a su fe y a sus convicciones. El aprendizaje y conocimiento de
una nueva lengua, entreteje estratégicamente el valor del idioma sobre
vinculos contraidos: se trata de un acto de amor.
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El hilo conductor se logra a través de Ruth, quien viaja desde
Szcuszcyn a contraer matrimonio con Jacob. Es sugestiva la presentacion del
aprendizaje de la nueva lengua en el exilio, lo que se presenta no s6lo desde
la necesidad de comunicacion sino desde la vivencia del amor y el desamor,
el honor y la estigmatizacion. El relato empieza y termina con la muerte de
Jacob, genera intriga sobre las causas de ésta en un accidente, situacion que
se retoma en los capitulos finales, en los que se reconoce el resultado de una
ofensa a la integridad y la honestidad que implica a David, un trasgresor de
las normas judias, contrabandista de pieles de astracan, patron y amante de
Ruth.

Leida como novela de aventuras, justamente por la busqueda de nuevos
territorios, en la tercera secuencia se establece la experiencia de viaje con la
travesia que hara Jacob a “Sud América” que, segin las Cronicas del Rabino
Benjamin, son tierras inicialmente conocidas por éste (Bibliowicz 1991, p.
18). La travesia se inicia con la separacion del propio pais, que se supone
transitoria y se liga al viaje trazando itinerarios: la llegada a Barranquilla en
Puerto Colombia y la perplejidad ante los tramites aduaneros, el recorrido por
el rio Magdalena hasta tomar el tren que finalmente conduce a Bogota a una
estacion con “aire vien€s”, correspondiente a la llamada Estacion de La
Sabana. La ciudad recibe con ladrones callejeros que roban el equipaje, lo
que le muestra al inmigrante su exposicion a la inseguridad, a normas
inesperadas (cortarse las barbas, por ejemplo) y a experiencias que resultan
novedosas, entre otras oir en las calles a los voceadores de periodicos y a los
vendedores de loteria. El primer encuentro con el territorio colombiano se
revela sorprendente y agresivo, € implica un reconocimiento negativo de
parte del inmigrante.

Por otro lado, viene la aventura de la sobrevivencia. En el caso de
Jacob, vivir en el nuevo pais exige aprender el idioma para el “teatro de las
ventas”. Asi se inicia en el comercio informal, que primero asume vendiendo
imagenes de la Virgen en las iglesias y que luego afina con sagacidad como
vendedor ambulante recorriendo calles y consiguiendo clientes de telas como
paios, popelina, lanilla y otros objetos, con el peculiar sistema de venta a
crédito y al regateo que se hace de casa en casa, o puerta a puerta. El pais y
Bogota corresponden a unos rasgos definidos por el desarrollo del comercio y
la sociedad capitalista, los sistemas de propaganda y divulgacion, los avances
en radio y comunicaciones, la vida cotidiana en el ambiente urbano, las
habitaciones de los inmigrantes extranjeros y sus oficios y de sus andlogos
colombianos, los sitios de encuentro y de transito, la vida semanal y la festiva
en el espacio publico, las retretas musicales domingueras en los parques, asi
como elementos que muestran la génesis de la burguesia industrial muy en
relacion con la historia de las ciudades y las migraciones a Latinoamérica en
la época que, por diversos datos, corresponde a la Segunda Guerra Mundial.
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La confluencia del alla y el aca se logra no so6lo relacionando la cultura
judia y polaca con la colombiana sino con las de otros sujetos inscritos en una
ficcion entretejida, correspondiente a una radionovela de la época. Se trata de
la serie de Chang Li Po, de reconocida acogida entonces, en la que un
detective oriental esclarece casos delictivos. Bibliowicz aprovecha este
intertexto como estrategia narrativa tanto para contextualizar como para
indagar en la ficcion policial, dada la carga de expectativas que su novela
ofrece: por una parte, se busca aclarar la muerte de Jacob y por otra, mostrar
el trafico de pieles que realiza David.

Al referirse al ingreso de judios polacos a América, Azriel Bibliowicz
destaca el significado de un viaje de paso que confirma la vida del inmigrante
cargada de fuerzas emocionales. La eleccion de América para vivir,
particularmente Bogot4, es un proyecto concebido de manera transitoria, pues
se trata de buscar los medios para regresar al lugar de origen, no sin antes
pasar a Estados Unidos, donde existe una comunidad mayor de judios. La
muerte de Jacob y la degradacion de Ruth por faltar a los valores de la cultura
y la religion contribuyen de manera contundente a que el proposito no se
logre.

En El rumor del astracan, como en El salmo de Kaplan, todo parece
indicar que la tierra deseada es Nueva York y la tierra alcanzada es solo un
lugar que exige ser productivo, porque todo esta por hacerse.

1.2.2. La retérica de la memoria: EI salmo de Kaplan

Las lineas tematicas y narrativas son diferentes en El salmo de Kaplan,
ganadora el Premio Norma de Novela en el 2005. En ésta, la vida de Jacobo
Kaplan parece haber transcurrido durante largo tiempo sin mayores tropiezos.
Casado durante sesenta afos con Rebeca y perteneciente a una comunidad
judia que toma asiento en algin lugar del Caribe, ha logrado construir una
reconocida familia en la que hijos y nietos le revelan variaciéon en las
costumbres y los principios.

Desde un narrador que entra y sale del personaje, Marco Schwartz
destaca los fantasmas de éste, inmigrante polaco que al final de su vida se ve
afectado por fantasias que lo urgen hacer justicia a los antisemitas, al creer
que ha encontrado la oportunidad de delatar a un jerarca nazi causante de
muchos de los horrores cometidos contra los judios, lider de una organizacion
secreta de nombre Aurora descubierta en Suramérica, interesada en la
reorganizacion del nazismo.

La novela insiste en el patriarca de costumbres y tradiciones arraigadas
y deja entender su perplejidad frente al cambio de valores en su descendencia
y en los amigos de comunidad, lo que sefiala como profunda descomposicion:
“los valores del respeto y la gratitud son cosa del pasado” (Schwartz 2005, p.
29), dice, reconociendo de manera critica, que “la comunidad habia caido
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bajo el dominio de una generacion de ricachones sin cultura ni sensibilidad,
cuya maxima aspiracion consistia en emular a la aristocracia criolla del Santa
Maria Beach Club” (Schwartz 2005, p. 30).

El relato entreteje la tension, primero en la presentacion del personaje
perplejo ante la decadencia de las costumbres en su comunidad y familia ya
en tercera generacion, y luego en su fortalecimiento con la posible existencia
del individuo al que pretende desenmascarar. Bajo estas inquietudes, Jacobo
emprende una aventura quijotesca y de caricter policial, acompafiado del
cabo Contreras, con el fin de sorprender a quien desestabiliza su presente, lo
que le permite no solo la busqueda del antisemita y la elaboracion toda una
estratagema para lograrlo, sino de reconocer contrastes culturales y de clase
frente a Contreras, su familia y su medio. Quijote y Sancho parecen
reencontrarse en ese afan de defender unos valores, la cultura judia y sus
principios y, ademas, hacer sefialamientos por los horrores del holocausto.

Anclado a su tierra y a sus convicciones, el personaje es construido
desde la vivencia de la crisis: asi como oye voces interiores que lo ponen en
estado de alerta, escucha permanentemente en onda corta La Voz de Israel en
un programa en yiddish sobre el destino de los jerarcas nazis de la Segunda
Guerra, lo que contribuye a dar atencion a los recuerdos por largo tiempo
clausurados. Se imponen especialmente aquellos de la infancia traumatica por
separaciones, rupturas y pérdidas, elementos y circunstancias que, sin duda
alguna, contribuyen a generar en el anciano sus expectativas frente al
misterioso personaje que lo regresa al tiempo dejado atrds y lo impele a
convertirse en un “cazador de nazis”. En una confrontacion entre realidades
del pasado y del presente (la persecucion nazi a mediados del siglo XX y el
cerco ejercido contra antisemitas en afios recientes), cuando en aras de la
expurgacion y la catarsis la historia pide cuentas a los causantes de tanto
horror y dolor por los crimenes cometidos contra la humanidad, en la novela
se aprovechan la inquietud y los tormentos del personaje, para convertirlo en
foco narrativo. Asi, por ejemplo, se destacan noticias sobre antisemitas que
pertenecieron al gobierno nazi y después de la segunda Guerra Mundial se
radicaron en Argentina, quienes en el presente del relato estan expuestos a ser
descubiertos por “cazadores” y a ser juzgados por importantes tribunales.

“Dueio de una mente fantasiosa, Kaplan llegd a creer en su nifiez que
el hecho de llamarse como el patriarca Jacob le reservaba un destino
excepcional” (Schwartz 2005, p. 237), lo que en el presente narrativo y tal
vez a causa de la demencia senil se relaciona con la espera de alguna
revelacion divina para resolver la busqueda y encuentro de quien ha atentado
contra los suyos:

mientras el viejo contemplaba extasiado el firmamento, anhelando en el fondo
que su Dios lo sorprendiese con una revelacion, su mente, desprovista de
defensas, fue asaltada por una idea extraordinaria. Una idea que s6lo podia
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caber en la cabeza de un visionario o de una persona que ha perdido
irremediablemente el juicio. (Schwartz 2005, p. 34)

Acompafiado de textos del Antiguo Testamento y oraciones, mientras atiende
las noticias que se convierten en “escudo contra las voces internas” y amuleto
“contra las turbulencias del alma” (Schwartz 2005, p. 40), se prepara para ver
realizado el destino de defender su fe y su cultura, convencido de haber sido
elegido para “tan grande empresa”, “a pesar de ser un hombre simple y
entrado en afios que solo entiende de telas” (Schwartz 2005, p. 38).

Muy proxima a El rumor del astracdn en la presentacion de los rituales
y festejos vividos comunitariamente, incluyendo la lectura de la Cabala, las
celebraciones en la sinagoga, las comidas familiares, objetos como el
candelabro de siete brazos, el uso de yiddish, las fiestas en el club, la
urgencia de trabajar para producir, la conviccion de que la descendencia
masculina asegura la preservacion de la tradicion, que “judio es hijo de madre
judia” (Schwartz 2005, p. 183) y que para ser un buen judio se necesitan
“principios, valores, educacion” (Schwartz 2005, p. 182), elementos que se
destacan para identificar y definir la cultura judia y rasgos de su historia. De
la misma manera, se reconocen las condiciones del exiliado en su busqueda
de oportunidades, como, por ejemplo, comparar la llegada de la comunidad y
sus primeros momentos, cuando “no era mas que una gavilla de inmigrantes
desorientados” (Schwartz 2005, p. 15), cuando los ricos “que eran pocos y de
fortuna verosimiles, se comportaban con modestia y estaban siempre prestos
a auxiliar al correligionario en apuros sin hacerlo sentir un menesteroso”
(Schwartz 2005, p. 29), frente a un presente donde no interesa mas que
acumular fortuna, “pues el dinero habia avasallado las viejas virtudes; las
habia convertido en polvo y ceniza, como quedo Jerusalén tras el asalto de
Nabucodonosor” (Schwartz 2005, p. 31).

La novela no vacila en aprovechar a su personaje para relatar el
proceso de ubicacién en América, que por determinados datos se reconoce en
Barranquilla:

el muelle mas largo que habia visto en su vida, los latigazos inclementes del
sol, la humedad sofocante que adheria como pegamento la ropa a la piel, la
vocingleria ensordecedora del puerto, los estibadores negros y mulatos
acarreando por el Terminal pesadas cajas y maletas. (Schwartz 2005, p. 28)

Entre la defensa de la cultura y las tradiciones judias, la peripecia policial
para encontrar al nazi y la revision del presente familiar y comunitario, una
memoria rescatada del fondo de su ser recuerda los motivos del exilio en la
orfandad y la guerra. Y en un regreso a la infancia, Jacobo nifio reclama a su
madre que a causa de su muerte quedo en el abandono y la pone al tanto de la
nueva familia de su padre, de una guerra terrible en toda Europa, y le informa
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que cuando ésta termind se fue a vivir a Palestina y afos mas tarde a
América: “Ya no estaban los turcos. Ahora estaban los ingleses” (Schwartz
2005, p. 238). Desde su urgencia de comunicacion, también le informa a su
madre lo que sucedio6 al salir de su pais y lo llevo a huir de €l para salvarse:

Hubo otra guerra, mucho peor que la primera. Fue horrible, mama, mas de seis
millones de vidas murieron. Los encerraban como a ganado en campos de
concentracion, los asfixiaban con cdmaras de gas, los quemaban en hornos.
Creo que papd y su nueva familia murieron en esa guerra. Nunca mas supe de
ellos. [...] Yo vivo lejos, en una ciudad que se llama Santa Maria, en América.
(Schwartz 2005, p. 238. Original en cursivas)

Evidentemente, lo vivido por Kaplan es causante de su presente: marcado
desde el comienzo por sentimientos de soledad, violencia y abandono,
provenientes primero de su condicion de huérfano y luego por la huida y el
exilio, no le queda mas remedio que la locura o la muerte. La demencia le
permite la construccion de una conjetura cuyo enigma se resuelve de manera
adversa. Como sucede con el personaje Don Quijote, se interpreta que lo suyo
solo ha sido pérdida de lucidez. Hay que advertir, por el contrario, que se
trata de la conciencia de la historia vivida en sus consecuencias, pues al
imponerse en su memoria la violencia, las rupturas, los abandonos y el exilio,
el pasado regresa y nuevamente vuelve a sangrar la herida que no cicatrizo.

Su experiencia es, como diria Said “la grieta imposible de cicatrizar
[...] entre el yo verdadero y su verdadero hogar” (Said 2005, p. 179). No muy
lejos esta la historia de Sara Guterman uno de los personajes de Los
informantes: lo olvidado regresa a la memoria y da la estocada final. Queda la
palabra para exorcizar el dolor.

Las reflexiones sobre la palabra, la letra escrita y la lectura, son
significativas. La palabra leida y escrita puede enaltecer al individuo: “La
letra escrita es la mayor gracia que nos ha dado Dios después de nuestra
propia existencia, porque es la escalera que nos permite elevarnos sobre los
demas seres vivientes” (Schwartz 2005, p. 196). Es en la escritura y en la
expresion artistica donde se encuentra morada o la manera de residir e ir en

vuelo: “es como un pajaro que cuando escapa de su jaula no hay quien lo
detenga” (Schwartz 2005, p. 171).

1.2.3. Retorica del olvido y el ocultamiento: Los informantes

Juan Gabriel Viasquez ofrece encuentros y distanciamientos en Los
informantes. También trata de alguien que lleg6 a Colombia después de la
segunda Guerra Mundial. De la retorica del olvido y el ocultamiento se pasa a
la retorica de la memoria. Olvidar para salvarse, para evitar el dolor. Entre la
verdad, el enmascaramiento y la traicion, se debate esta novela en la que se
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exploran no solo hechos politicos de la década de los cuarenta en Colombia y
el mundo, sino vidas intimas y situaciones privadas de familias y nucleos
sociales. Un escritor, Gabriel Santoro, es causante del despertar de la
memoria de Sara Guterman y de los que prefirieron olvidar.

Como en las novelas anteriores, pero desde otros angulos, se recrean
experiencias de inmigrantes judios, en este caso de alemanes que necesitan
dejar atras el pasado para recomenzar y arraigarse en un pais ajeno a su
historia. Como con el anciano Kaplan, recordar es volver a vivir el dolor de la
separacion, pero en Los informantes el horror y las consecuencias de la
persecucion se ahondan, al mostrar esa urgencia de tener que perder la
identidad, de dejar de ser quien se era y cambiar no solo de lugar sino de
nombre. El pasado queda en la oscuridad (origenes, familia, apellidos),
mientras en la travesia hacia el presente no regrese algo que amenace y
desestabilice la fragil armonia construida.

Exclusion y miedo a recordar, a ser sefialado, constituyen en esta
novela formas de explorar la realidad y el dolor por el desprendimiento y el
desarraigo. Se trata del olvido frente a la memoria, de evitar que se hagan
publicas las cosas que muchos quieren olvidar (Vasquez 2005, p. 86), “todas
las palabras que mucha gente tachd de sus diccionarios [...] cosas que la
inmensa mayoria prefiere ver dormidas” (Vasquez 2005, p. 86).

La estructura es de dos historias paralelas que muestran anverso y
reverso de una misma realidad. Por un lado, la historia de Sara Guterman,
vinculada a la del padre del narrador (en la que existen secretos que Gabriel
Santoro busca descubrir y que paulatinamente se van develando). Hay un
relacion-indagacion que revela pormenores de Colombia en la época y en
Alemania en los afios previos a la Segunda Guerra Mundial. Desde el recurso
de escritura autobiografica y en la historia, la novela conduce a un libro de
reportaje titulado Una vida en el exilio, escrito por el personaje narrador y
negativamente comentado por su padre, en el que se aprovechan datos y
personajes historicos. Alli se narra la llegada de Peter Guterman a Colombia,
los vinculos con Eduardo Santos a quien Sara le sirve de intérprete y quien
diligencia permisos para que los extranjeros puedan ejercer*. Peter, radicado
en Duitama en una casa que inicialmente sirvio de vivienda y oficina, abre el
“Hotel-Pension Nueva Europa™ a cuya inauguracion asistio el presidente de la
Republica, y en el que se alojaron politicos (Jorge Eliécer Gaitan y Miguel
Lopez Pumarejo, por ejemplo) y candidatos, extranjeros y otros visitantes

* “Lo primero que hizo Peter Guterman al llegar a Duitama fue pintar la casa y construir un
segundo piso. Primera frase. Los extranjeros no podian ejercer, sin previa autorizacion, oficios
distintos a los que habian declarado al entrar al pais. Una frase mas. En el hotel pasaron cosas
que destruyeron familias, que trastocaron vidas, que arruinaron destinos” (Véasquez 2005, p.
263. Cursivas en original).
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(entre los que se recuerda a Lucas Caballero). Acogido por sus clientes y de
moda en la época, se constituye en sitio privilegiado para que se hospedaban
la mayoria de “criollos pretenciosos” y sintieran “la tnica oportunidad de ver
el mundo” (Véasquez 2005, p. 47). El hotel se convierte en lugar que acoge
extranjeros de todas partes, en esa Colombia “que no habia sido nunca un
pais de inmigrantes, y en ese momento y en aquel lugar parecia serlo”
(Vasquez 2005, p. 47).

La perspectiva de las personas o los lugares del pasado es otra al
reencontrarlos en el presente. Refiriéndose al personaje Deresser o Enrique
Piedrahita, por ejemplo, quien tiene que vivir enmascarado bajo otro nombre
para salvarse, la voz narrativa pregunta:

(Acaso los habia engafiado a todos, acaso habia fingido irse de Bogota y de
Colombia cuando en realidad se habia escondido y habia permanecido en su
escondite todos estos afios? (Vasquez 2005, p. 250)

Desde esa retorica del ocultamiento sabe que ha de vivir como un camaledn
en muchas partes y no imagina qué le hubiera gustado ser “antes de regresar
de incognito y comenzar a vivir como la criatura sin espalda, sin
nacionalidad fija y de sangre mezclada a veces” (Vasquez 2005, p. 250). La
sensacion de fractura es clara:

Porque entonces, ;qué eres? No eres de aqui, pero no eres tampoco de alld. Si
te pasa algo malo, si alguien te hace algo, nadie te va a ayudar. No hay un
estado que te defienda. (Véasquez 2005, p. 224)

En efecto, esto explica la urgencia de olvido ante una situacion de
emergencia que en el presente del relato dejaria identidades en conflicto o
nuevas afirmaciones, lo que permite entender que los descendientes, los
nietos, no conozcan la lengua de los antepasados, ni sigan sus conceptos
basicos y sean gente que a pesar de sus apellidos no tengan “relacion alguna
con el otro pais” (Vasquez 2005, p. 314), pues “nunca lo habian visitado ni
pensaban hacerlo, y en algunos casos ni siquiera habian escuchado la lengua
fuera de las interjecciones o los insultos de un abuelo rabioso” (Vasquez
2005, p. 314). La conciencia de identidad es fracturada, no solo entre el
olvido y el presente, sino entre quien es y quien era, fisura que se percibe
desde el nombre perdido frente al adoptado para no ser reconocido, evidente
en esa nostalgia capaz de construir imaginarios del lugar abandonado y ante
un posible regreso confirmar que el mundo anterior no es lo que dicen ni los
recuerdos ni la imaginacion.

Podria decirse con Said, que “ningtn retorno al pasado carece de ironia
ni de la sensacion de que es imposible un retorno o repatriacion absolutos”
(Said 2005, p. 142). Cuando Sara cuenta que fue invitada con su padre e hijo
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mayor por la comuna Emmerich, su pueblo natal, “para atender a esas
ceremonias de expiacion publica con que ciertas zonas de la politica alemana
intentaban en esa época lo que en vano intentamos todos y en todas las
épocas: corregir equivocaciones, paliar el dafio infligido [...], “era raro estar
alla” (Vasquez 2005, p. 220) oyendo,

como se les llenaba la boca con la palabra exiliado y todos sus sindnimos, que
en eso la lengua alemana es generosa, no nos faltan formas de llamar a los que
se van. [...] No sé, a veces pienso que no sé bien para qué sirvi6 todo aquello,
cudl era el afan de llamar a los de afuera y recordarles de donde eran. Como si
los reclamaran, ;no? Como una reivindicacién absurda. (Vasquez 2005, pp.
220-221)

Ese regreso le da al personaje la oportunidad de entender que jamas volveria,
que ya no es de alli, que echd raices en otro lugar, aunque el recuerdo la
conduzca a sus origenes. Como si recogiera las diversas experiencias de
alemanes o judios de las ficciones anteriormente comentadas, reportaje y
ficcion hablan de distintos inmigrantes albergados en la Pension Hotel y
acogidos por el sefior Guterman y su hija Sara:

los que llegaron a principios del siglo XX para buscar dinero, porque habian
oido que en estos paises suramericanos todo estaba por hacer; los que
escaparon de la Gran Guerra, la mayoria alemanes que se habian desperdigado
por el mundo tratando de ganarse la vida, porque en su pais eso habia dejado
de ser posible; estaban los judios. De manera que éste resultd ser un pais de
escapados. Y todo ese pais perseguido habia acabado por meterse en el Hotel
Pension Nueva Europa, como si se tratara de una verdadera Camara de
Representantes del mundo desplazado, un Museo Universal der Auswanderer,
y a veces se sentia asi en realidad, porque los huéspedes se reunian todas las
tardes en el salon de abajo para oir, por la radio, las noticias de la guerra.
(Vasquez 2005, p. 48)

Cuarenta y cinco afios después de la guerra, Sara evoca el lugar querido por
la gente y en el que, sin embargo, ocurrieron cosas horribles que arruinaron
destinos y familias. Cosas de las que habia “palabras hipotecadas” (Vasquez
2005, p. 50) que generan expectativa en el escritor e investigador Santoro y
que sostienen esos secretos que empiezan salir y “no hay quien los pare”
(Vasquez 2005, p. 263). Sara es la memoria exiliada que por mas que “se
hubiera esforzado, jamas habria podido explicar ese transito entre su propia
infancia alemana y la que vivian sus nietos” (Vasquez 2005, p. 95), pero es
sobre todo “una memoria que tiene prohibido decir que se acuerda” (Vasquez
2005, p. 138). Santero padre, es quien sabe de los primeros casos de delacion
y llega a ser conocido como tal en el momento en que su “vida quedd
embargada” (Vasquez 2005, p. 81), “victima de acusaciones injustas”
(Vasquez 2005, p. 83), como muchos de los incluidos en esas listas negras de



Imaginarios del exilio en la narrativa colombiana contemporanea 55

control y mandato del Departamento de estado de los Estados Unidos que
tuvieron “como objetivo bloquear los fondos del Eje en Latinoamérica”
(Vasquez 2005, p. 229), y conducir a campos de concentracion luego del
“fideicomiso de los bienes” a los miles que “quedaron en la ruina mas
absoluta” (Vasquez 2005, p. 159).

Si Los informantes husmea en la historia para descifrar lo callado o las
zonas oscuras, también apunta al conflicto de la identidad de los inmigrantes
mas alld de los individuos y sus interioridades. Y al afirmar que por linea
materna la tradicion se conserva, como se plantea en El salmo de Kaplan, en
este caso corresponde a la lengua y la identidad alemana, a cada
Auslandsdeutsche, 1o que se ratifica en un didlogo entre dos personajes:

Uno no puede quedarse cruzado de brazos viendo la extinciéon de su pueblo.
Todo el mundo sabe cémo funciona el ser humano. La madre es la que se
encarga siempre de la educacion del hijo, en gran medida de las costumbres, y
es el idioma de la madre el que adopta el nifio con mas naturalidad. [...]. Nos
roban nuestra propia sangre, sefior, nos roban nuestra identidad. Cada aleman
casado con colombiana es una linea perdida para el pueblo aleman. Si, sefior.
Perdida para la alemanidad. (Vasquez 2005, p. 181)

Lo que en Sara es menos afirmativo, como vimos, pues no pertenece
totalmente a un pueblo ni a otro. Ella es una sobreviviente que ha aceptado
las convenciones lingiiisticas que se le ofrecieron, como diria sobre el tema
Imre Kertész, “la lengua huésped”. Es una extranjera asimilada que conoce el
problema de la emigracion y vive el exilio como su verdadero lugar.

En estas tres novelas de tradicion judia, es evidente la marca de la
Segunda Guerra Mundial, la necesidad de refugio o de encuentro de un lugar
para vivir, la urgencia de preservar la cultura y la identidad y la tension de la
memoria y el olvido.

1.3. De migrantes sirio-libaneses

Con los sirios y libaneses se muestra otra forma de escision y olvido, pues las
formas de didspora varian y el problema se diversifica en variantes que
también permiten ver vagabundeo, sensacion de vacio, exclusion, condicion
de transfuga o necesidad de integrarse generar nuevas fundaciones de mundo.
Como las anteriores, son obras escritas generalmente por descendientes de
esas culturas y sociedades, como en el caso de La Caida de los puntos
cardinales (2000), de Luis Fayad y Desaparecido para siempre (2005), de
Fernando Iriarte. En ellas sus autores aprovechan como teléon de fondo la
historia de Medio Oriente y la trasladan al territorio colombiano en
interesantes confrontaciones. Cada una ofrece dindmicas diferentes de la
realidad colombiana y muestran puntos de encuentro en la poética de la
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travesia, en el aprendizaje de la lengua espafiola, “lengua huésped”, y en el
valor que se da a la hospitalidad y a compartir la mesa y la palabra.

1.3.1. La palabra y la cena milenaria. La caida de los puntos
cardinales

La travesia es reveladora de la transicion de un lugar a otro, en quienes llegan
a Colombia expulsados de su paraiso ancestral y deben establecer
intercambios sociales y culturales. En la novela de Fayad, aprender otra
lengua y costumbres se liga a la necesidad de comunicarse mas alla del
propio lenguaje e implica buscar una manera de desarrollar una economia
informal desde el comercio puerta a puerta o pueblo a pueblo.

Si bien lo propio tiene su presencia y contribuye a la dindmica de la
vida cotidiana, lo adquirido contribuye a esa necesidad de estar en relacion,
aunque existan momentos en los que hablar la propia lengua y reunirse con
los de la misma cultura constituya una forma de regreso al origen cada vez
mas lejano. En La caida de los puntos cardinales los inmigrantes son
libaneses: los hermanos Khalil llegan a Bogotd y Ahmar, Yanira, Muhamed a
la costa Atlantica colombiana, cuando las ciudades eran casi comarcas y el
pais debatia la separacion de Panama y los suefos eran los de asimilarse a la
aristocracia europea. Juan David Correa se refiriere a la novela como ‘“una
parabola de lo que somos todos los seres humanos: una suma de pérdidas y
ausencias. Una suma de viajes que terminan un dia en cualquier calle™.

El tiempo narrativo comienza en ese transito del siglo XIX al XX. En
el articulo citado, el autor reconoce que Fayad aprovechod lo que conocia de
las familias libanesas radicadas en Colombia y en otros paises
latinoamericanos, coincidiendo con lo que los lectores encuentran en las
ficciones anteriormente relacionadas con el intento de eludir las
inseguridades de su propio pais, creadas por las luchas internas, por una
economia en descenso y por una relacion con los paises poderosos que no
siempre trae buenos resultados. “Ante estas circunstancias [contintia Correa],
para cruzar partes enormes de tierra o mar no hay impedimento, no hay
temor”’.

La novela contextualiza en la historia de Colombia, desde y resulta una
cronica que recorre cerca de medio siglo en Colombia, desde la Guerra de los
Mil Dias, la pérdida del Canal de Panama, la masacre de las bananeras, el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y el “Bogotazo” y la caida de Gustavo
Rojas Pinilla a fines de la década de los cincuenta, y muestra su evolucion y
modernizaciéon desde los sucesos y los medios de transporte en mula o

> ].D. Correa (2001, p. 1 e).
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navegando por el rio Magdalena, y los viajes trasatlanticos como el de
Charles Lindbergh de Nueva York a Paris.

Lo anterior se relaciona a las vidas de Jalil y Muhamed, Hassana y
Hichan, Yanira y Dalmar, desde las cuales se recrea el paso del Libano a
América del Sur, las expectativas del viaje, la llegada y la ubicacion en
determinados territorios en los que buscaron un destino mejor, unos en
Bogota, otros en Barranquilla y otros a Chile. Como en las respectivas
novelas de Bibliowicz y Schwartz, existe alguien que ya ha viajado a buscar
fortuna, e incita a otros a cumplir un periplo semejante en un pais donde todo
individuo de Polonia, Siria o Libano, es llamado furco, muchas veces de
manera despectiva y excluyente, lo que significaria que “el extrafio es
detestable y temido del mismo modo que lo viscoso”, y que “la constitucion
de ‘viscosidad’, regula la constitucion de indignantes extrafios como personas
ante las que hay que sentir indignacion” (Bauman 2001, p. 39).

Los problemas de la identidad se manifiestan en la evocacion de los
personajes que representan la primera generacion, y en la forma de
establecerse preservando lo propio, como la palabra que se comparte con los
de su lengua, pero especialmente la comida que se comparte no solo entre
amigos sino con los del nuevo territorio. En el caso de los que llegan a
Colombia, se trata de reconocer que la historia es muy distinta a la de sus
paises, pero que por ser pueblos del mar los escenarios son semejantes.

Llegar es asimilarse y disponerse a aprender lo que ofrece el mundo
nuevo, sin olvidar sus tradiciones, entre las que se destaca el deseo de
enaltecer su identidad cultural a partir de la culinaria. En la tercera parte de la
novela se muestra la asimilacion del espafiol como lengua, ya en esa segunda
generacion nacida en los paises latinoamericanos, asi como el fluido
comportamiento en la vida social y cultural de la ciudad donde viven, lo que
indica una suerte de “borron y cuenta nueva” iniciado por las primeras
generaciones que se instalaron lejos de su lugar ancestral. Rasgos que se
conservan en el Caribe colombiano, prodigo en familias de cultura sirio-
libanesa, cuya culinaria, oficios y sensibilidades muestran su raigambre.

La mesa y la palabra unen. Comer y hablar lo de los otros, masticar
alimento y palabra es la costumbre milenaria de compartir la cultura de quien
recibe y la que se arriba. “Solo la palabra acerca a los hombres /a una mesa
milenaria”, dice Jorge Garcia Usta en uno de sus poemas de E/ reino errante.
Poemas de la migracion y el mundo drabe, lo que asociamos no solo la
conquista del lenguaje y de la mesa para comunicarse, sino a la nocion de la
casa del exilio posible en las representaciones artisticas, en nuestro caso en la
ficcidn narrativa o poética.
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1.3.2. Emigracion y busqueda: Nazim. Desaparecido para siempre

En el caso de la novela de Iriarte, Nazim. Desaparecido para siempre, la
trama se desarrolla con estrategias de novela policial, pues aprovecha varias
circunstancias que pueden serle cercanas a un lector enterado de ciertos
asuntos que ha informado reiteradamente la prensa nacional: en este caso, la
desaparicion de alguien en una ciudad del norte de Colombia. Se trata de
buscarlo en el lugar, de seguirle el paso luego en la capital desde autoridades
y organismos nacionales e internacionales y no entender qué pasd, porque,
como. Hay sospechas sobre personajes implicados en la desaparicion, hasta la
resolucion final. Se trata, igualmente, de volver sobre situaciones conocidas y
hacer senalamientos sobre hechos reales que parecen ficciones truculentas,
como descubrir algunos asesinatos escabrosos y trata de cadaveres sucedidos
en una universidad del lugar. Esto significa que la ficcion se funde con la
realidad y que cualquier parecido entre una y otra no es coincidencia.

A lo anterior se agregan estaciones en la historia personal de Nazim, el
personaje de la ficcion; la salida de su pais; la llegada al nuevo lugar; su
ubicacion y construccion de un mundo. La recreacion del transito de El Cairo
hacia Colombia no deja de ser sugestiva, pues esta construida desde la
nostalgia y la ensoflacion: evocar es anhelar el paraiso perdido, la arcadia, el
mundo feliz. Pero arribar a Colombia significa construir lazos afectivos y
encontrar la manera de establecerse para recomenzar. Emigrar de Egipto
hacia Colombia es buscar un futuro, adaptarse a una sociedad, establecer
vinculos familiares y comerciales, construir ciudad.

Como en las novelas anteriores, la gran ironia estaria en la frustracion,
en el proyecto incompleto. En este caso, en la desaparicion y muerte del
personaje central en manos de una sociedad violenta y devastadora. La novela
deriva de la emigracion a la denuncia, mientras pone a flote formas de la
identidad social y contrastes y similitudes en la identidad cultural.

El relato es como sigue: Nazim, prospero comerciante de Cartagena
oriundo de Egipto ha desaparecido. Pasados unos dias y ante lo sorpresivo del
hecho, su esposa Alida se comunica con El Cairo en busqueda de la familia
de Nazim para informar sobre lo ocurrido, mientras solicita ayuda a comités
internacionales expertos en situaciones de desaparecidos politicos, denuncia
ante las autoridades, informa a periodistas investigativos e intenta aclara la
situacion. Pasan los meses y el misterio crece. ;Qué paso con el turco?, es la
pregunta que se impone entre los personajes, el mundo construido y el lector.

Trama, prosa y tono atrapan al lector desde el comienzo. La voz
narrativa conduce dosificadamente a la resolucion de un enigma, llevando por
situaciones que oscilan entre la miseria y la violencia en medio de
condiciones cotidianas que alternan en El Cairo, Cartagena, Barranquilla o
Bogota. Temas como la inmigracion, el secuestro, la extorsion, el asesinato,
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el mercadeo de cadaveres, la investigacion arqueoldgica, el periodismo
judicial y los despachos de fiscales, se entrelazan en esta novela de
inmigrantes y desaparecidos, en la que entra en juego el diario vivir en una
sociedad de comerciantes. La miseria aqui no es s6lo econdomica sino moral y
recrea desde diversos angulos la crisis del pais y del mundo contemporaneo.

La voz que conduce el relato afirma, refiriéndose al laberinto de
bluisquedas incesantes y a la manera de Borges, que todos somos imaginados,
que somos suefos que suefian, comienzo y el fin son lo mismo, tal como el
camino intermedio. El resultado final es delirante, pues presenta un
alucinante recorrido por una realidad compleja donde de la mano de lo
inmediato y lo inesperado muestra el horror en una sociedad sin salida.

En estas novelas analizadas, se deslizan diversas formas de expresion
que permiten entender que al iniciar su didspora el sujeto del exilio no sabe el
destino que le deparan otras tierras. Tal vez su verdadero lugar encuentra su
ser en la literatura y en la lengua diasporica. Los escritores de estas obras,
herederos o testigos dejan su testimonio o dan constancia, fecundan su
resistencia y buscan, al menos desde la ficcion, redimir a los individuos que
han nacido o han estado expuestos a estas vivencias. Pareciera que el escritor
en el exilio o el referido a éste se organizara “en su texto como lo hace en su
propia casa” (Adorno 1987, p. 85).

Nota biografica: Luz Mary Giraldo (Colombia). Doctora en Filosofia y Letras,
especializacion Literatura de la Universidad Javeriana, donde dirigié la Maestria en
Literatura. Profesora en la Maestria en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional.
Poeta, ensayista, antdloga y coordinadora de valoraciones multiples. Entre libros de
ensayo y antologias: Narrativa colombiana: busqueda de un nuevo canon 1975-1995
(2000); Ciudades Escritas (Premio Internacional de Ensayo Pensamiento Latinoamericano
Convenio Andrés Bello 2004); Mds alla de Macondo. Tradiciones, transiciones y rupturas
(2006); En otro lugar. Migraciones y desplazamientos (2008); Rodrigo Parra Sandoval.
Para Informar a Julio Verne (2016). Ojos de par en par. Poetas hispanicas (Coordinacion
con Martha Canfield, 2021); Cuentos y relatos de la literatura colombiana (Tres tomos,
2005-2020); Ellas cantan. Poetas iberoamericanas (2018); Cuentan. Relatos de
narradoras colombianas contemporaneas (2010, Premio Internacional Lasa); Cuentos
canibales. Jovenes cuentistas colombianos (2002); Cuentos de fin de siglo. (1999); Ellas
cuentan. Relatos de escritoras colombianas de la Colonia a nuestros dias (1998); Nuevo
Cuento Colombiano (1997).
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