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Abstract – This study aims to continue research on cinema “intexts” (Torop 1995, It. Transl. 2010, also 
known as crossmedial relations (Fateeva 2007)) in Russian contemporary literture, focusing on their 
translation and underlining the primary importance of their analysis and function in the source text. The 
current research develops from previous work centered on cinema intertextuality in M. Elizarov’s novel 
Cartoons (Marcucci 2015a) and, secondarily, in E. Popov’s Internet novel Arbeit. A broad canvas (Marcucci 
2015b). The current study follows up on this research by investigating Andrey Astvatsaturov’s novel Naked 
People (translated by the author) and pursuing three aims.  
1. Analyze the types of intexts (which films does the author refer to? From which period? Of wich genres?) 
and the strategies used by the author to insert in his text references to other texts belonging to the cinema 
semiotic system, in which iconic signs have a primary role. 
2. Explore the functions of these intexts. 
3. Reflect on the operations to carry out when such texts are translated into a different linguacultural 
universe, specifically the Italian one. Here, the main focus will shift onto the translator’s role and task. 
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1. Introduzione teorica 
 
Peeter Torop, analizzando la poetica della parola altrui, distingue tra “intertesto” e 
“intertestualità” da un lato – da intendere come “spazio semiotico (semiotizzante), che 
costituisce un mondo possibile per la nascita di significati” – e “intesto” dall’altro, vale a 
dire “gli elementi concreti (frammenti) di un testo in un altro testo” (Torop 1995, trad. it., 
p. 121). Sono intesti – nota Torop – la citazione, il pastiche, la perifrasi, la stilizzazione o 
la reminiscenza, la parafrasi, l’adattamento, l’allusione e il burlesque: tutti esempi di 
“penetrazione” di un testo in un altro, di relazioni “proprio-altrui”. Afferma poi Torop, 
nell’ottica della possibilità di descrivere le relazioni tra intesto e prototesto sulla base del 
modello del processo traduttivo:  

 
Non ci sono differenze di principio tra l’attività traduttiva e l’elaborazione – da parte 
dell’autore – di strategie di impiego della parola altrui nel proprio stile individuale. Il fatto che 
una cultura si rivolga ad altre culture e che un uomo si rivolga ad altri testi sta alla base del 
processo totale di traduzione dell’altrui nel proprio, che produce le più svariate combinazioni 
di proprio/altrui nelle culture, nei testi e nelle coscienze delle persone, e anche la necessità di 
conoscere il proprio tramite l’altrui e l’altrui tramite il proprio. A questo processo totale 
prendono parte in pari misura testi interi e loro frammenti, schegge di testi. (Torop 1995, trad. 
it., p. 133) 

 
Sono affermazioni decisive per questo lavoro, in cui mi occuperò degli intesti di natura 
cinematografica in stretto rapporto con la traduzione interlinguistica; ci troviamo pertanto 
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di fronte a un meccanismo complesso e totale – una “traduzione al quadrato”, come 
afferma O. Tajani (2018, p. 41) nel suo studio sul pastiche e la traduzione.1 Parafrasando 
Bachtin, entrambi – l’autore e il traduttore – operano infatti un’imitazione e 
trasformazione della parola altrui in parola propria (Bachtin 1979, p. 350).  

A proposito della specificità degli intesti legati alla settima arte, Torop vi accenna 
quando specifica che fanno parte dello spazio intertestuale testi di sistemi semiotici 
diversi, e aggiunge – senza particolari approfondimenti – la categoria 
dell’“intermedialità”, dandone la seguente definizione: “significa che la traduzione o 
l’unione di elementi di arti diverse in un solo testo avviene tra la monomedialità (della 
letteratura, della pittura, del cinema muto ecc) e la multimedialità (del teatro, del cinema 
ecc)” (Torop 1995, trad. it., p. 120).  

Anche N. Fateeva, in Intertesto. Nel mondo dei testi, nella variegata proposta di 
categorie e sottocategorie di legami intertestuali nell’opera di numerosi poeti tra cui B. 
Pasternak, A. Belyj, O. Mandel’štam, A. Achmatova, introduce le “figure semantiche 
intermediali”, la cui peculiarità consiste negli “slittamenti semiotici”, in confronti con i 
segni di diverse arti (Fateeva 2007, p. 153). Fateeva specifica qui che, negli incontri tra 
sistemi semiotici, sono particolarmente frequenti le commistioni tra narrativa o poesiа da 
un lato e pittura dall’altro, mentre tralascia del tutto l'arte cinematografica, benché in 
Russia i rapporti cinema-letteratura siano ricchi sin dai primi decenni del Ventesimo 
secolo: per esempio, nel periodo 1907-1914, su 370 film realizzati più di 120 erano stati 
girati come adattamenti di opere della letteratura russa (Višnevskij 1945). Molti poeti, 
simbolisti e di altre correnti, seguivano attenti l’arte nascente delle immagini in 
movimento, cosicché i diari e le lettere di A. Blok, L. Andreev, A. Belyj, V. Brjusov, F. 
Sologub – la cui mentalità, secondo Ju. Civ’jan, modellò fortemente la ricezione del 
cinema muto in Russia (Tsivian 1998) – sono ricchi di osservazioni e di annotazioni sulla 
settima arte. I drammi di L. Andreev furono rappresentati a teatro e adattati per il cinema 
(Graščenkova 2005, p. 201). V. Majakovskij nel 1918 scrisse lе sceneggiaturе Non nato 
per il denaro (Ne dlja deneg rodivšijsja), tratta dal romanzo di J. London Martin Eden 
(1909), e La signorina e il teppista (Baryšnja i chuligan) ispiratа al romanzo di E. De 
Amicis La maestrina degli operai (1898). In questo film interpretò ruolo del protagonista. 
Ma questa non è che una manciata di esempi di un argomento ampio e variegato che si è 
sviluppato nei decenni, nutrendosi di reciprocità fino ai nostri giorni,2 e che qui affronterò 
limitatamente alla presenza di citazioni e allusioni cinematografiche nel romanzo di 
Andrej Astvacaturov Naked People (Ljudi v golom, 2010).3 

Una trattazione di intertestualità e traduzione interlinguistica, in cui l’approccio 
teorico è supportato da esempi che riguardano la coppia di lingue russo-italiano (e 
viceversa), è presente nel lavoro di G. Denissova Nel mondo dell’intertesto. Lingua, 
memoria, traduzione (2003). La studiosa ritiene che i tipi d’intertesto più interessanti in 
connessione al processo traduttivo sono tre, escludendo quelli appartenenti 
all’enciclopedia universale, poiché familiari a entrambe le linguoculture coinvolte. I primi 
– nota Denissova – sono gli intertesti comuni per la maggior parte dei rappresentanti della 
 
1 Sul legame tra intertestualità e traduzione letteraria interviene anche E. Mattioli suggerendo di vederlo 

come rapporto della poetica dell’autore e di quella del traduttore, come rapporto «fra due momenti 
costruttivi, fra due processi, non fra due risultati definitivi e fermi» (Mattioli 2017, p. 139).  

2 Riguardo l’influenza del cinema sulla letteratura e viceversa nel contesto russo contemporaneo 
rimandiamo a Denissova (2012, pp. 145-163); per quanto riguarda le origini dei rapporti letteratura-
cinema si veda Marcucci (2011, pp. 15-37). 

3 Il romanzo è uscito nel 2015 per Corpo60 nella mia traduzione. Il titolo proposto era Gente in nudo, così è 
intitolato uno dei raccontini centrali del romanzo: Gente in nudo e “gammaglobulina”, in cui è trattato il 
tema del trauma legato a una procedura dell’infanzia, a cui tutti i bambini prima del rientro a scuola 
dovevano sottoporsi. Nudità e solitudine sono i punti cardine del romanzo. 
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linguocultura di partenza, ma estranei a quella di arrivo; i secondi sono gli intertesti che 
riflettono l’enciclopedia individuale; i terzi sono gli intertesti-stereotipi, che vengono usati 
come mezzo primario di comunicazione (Denissova 2003, p. 216). Per ciascun tipo 
Denissova riporta esempi tratti dalla narrativa russa, in particolare contemporanea, e 
italiana (per esempio U. Eco), dai quali emerge come una strategia estraniante (in russo 
otčuždenie), con l’aggiunta di compensazioni nel testo o note a piè di pagina, domini 
rispetto a quella dell’adattamento, che prevede la sostituzione di una citazione o allusione 
appartenente alla cultura di partenza con un’altra della cultura d’arrivo.4  

Nel volume Propedeutica della traduzione, anche B. Osimo dedica alcune pagine 
all’argomento. Lo studioso propone una tabella di intertesti (non utilizza mai il termine 
“intesto”) suddivisi in espliciti e impliciti, a seconda che nel testo di partenza ci siano o 
meno delle “spie”, le virgolette per esempio, grazie alle quali sia possibile cogliere il 
rimando alla parola altrui. Nella cultura d’arrivo, sostiene Osimo, la decodifica degli 
intertesti “si complica a causa della possibilità che il traduttore non conosca la fonte e la 
funzione dell’intertesto e che nella cultura ricevente tale fonte o tale funzione siano note o 
no” (Osimo 2005, p. 15). Un problema, quest’ultimo, che pone anche F. Nasi, quando 
riflette sui giochi parodici immaginandone alcuni, tra cui “ed è subito pera”. Potrebbe 
essere – afferma Nasi – il nome di un negozio gestito da un giovane. Un traduttore privo di 
“una solida conoscenza della nostra cultura linguistica e letteraria” produrrebbe una 
traduzione “fedele eppure infedele” che “finirebbe per non restituire uno degli aspetti 
psicologici del protagonista” (Nasi 2015, p. 29). Come però sia fondamentale individuare i 
“vincoli” di una traduzione – Nasi li distingue tra vincoli di natura intratestuale, 
paratestuale, intertestuale ed extratestuale – emerge chiaramente quando afferma: “[…] il 
vincolo è prima di tutto ciò che lega il testo, che lo fa essere quello che è, una unità 
complessa e organica. Individuare queste forze vettoriali che tengono insieme il testo è 
indispensabile per poi tentare di situarle e ricompattarle in una nuova cultura” (Nasi 2015, 
p. 124). “Indispensabile” e “tentare” sono due parole chiave accanto a “individuare”: 
prima di scegliere è “indispensabile” che il traduttore possa leggere e individuare i vincoli, 
le altre voci, per poi riscrivere quel testo davanti a sé e renderlo – d’accordo con Nasi – 
“uno dei testi contenuti in potenza nella successione di lettere che abbiamo davanti” (Nasi 
2015, p. 120).5 

Infine, dalla prima citazione di Torop fino alla tripartizione di Denissova, emerge 
chiaramente che “gli intesti attivano una struttura attualizzando nella coscienza (memoria) 
del ricevente un certo testo” (Torop 1995, trad. it., p. 128), o più precisamente – specifica 
Torop con il rimando a Ju. Lotman – un “gruppo di testi”.  

A proposito della percezione dell’informazione letteraria, la studiosa 
pietroburghese T. Kazakova sostiene:  

 
4 Ricordiamo qui F. Schleiermacher, il quale individuava per il traduttore le due celebri vie: “O il traduttore 

lascia il più possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore, o lascia il più possibile in pace il 
lettore e gli muove incontro lo scrittore” (Schleiermacher 1813, trad. it., p. 153). Questa posizione è stata 
riformulata con la distinzione tra traduzione source oriented e target oriented. L. Venuti ha ripreso le 
categorie di Schleiermacher, parlando di foreignisation/ domestication: nel primo caso il testo di partenza 
subisce una “ethnodeviant pressure” col fine di registrare le differenze linguistico-culturali nella 
linguocultura d’arrivo; nel secondo caso, invece, il testo di partenza incontra una “ethnocentric reduction” 
per adeguarsi ai valori linguistico-culturali d’arrivo (Venuti 1995, p. 20). L. Salmon, nell’affrontare il 
tema della distanza culturale, individua tre strategie: estraniemento, definita come una “strategia di non-
traduzione”, che corrisponde all’inglese foreignisation; omologazione (corrisponde all’inglese 
domestication); straniamento parziale (in ingese defamiliarization), con la quale – spiega Salmon – si 
mantiene la distanza culturale, l’informazione appare straniata, ma comprensibile al lettore di arrivo 
(Salmon 2017, p. 206). 

5 Il corsivo è di Nasi.  
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In sostanza, la percezione dell’informazione letteraria dipende non tanto, o comunque non 
solo, dalla nostra conoscenza della lingua come sistema di segni, quanto dall’esperienza 
collettiva e personale, dai giudizi e dalle preferenze, dalle reazioni consapevoli e intuitive 
all’espressività dei segni linguistici che partecipano alla costruzione del mondo ideato. 
(Kazakova 2006, p. 104 [corsivo mio]) 

 
Quanto affermato da Kazakova vale per il lettore del testo di partenza, così come per 
quello d’arrivo, che dovranno entrambi “attualizzare la propria enciclopedia”, senza 
dimenticare che per il lettore della traduzione un ruolo determinante lo ha il traduttore 
(Eco 2000, p. 52). Osservazioni tanto più vere se l’informazione letteraria scaturisce da 
riferimenti ad altri testi di natura iconica, come quelli di mio interesse, la cui percezione e 
il cui riconoscimento nella cultura di partenza stessa certamente non restano immutati nel 
tempo (Denissova 2003, p. 151).  

Attraverso queste prospettive mi muoverò nel paragrafo successivo proponendo 
alcuni esempi di intesto cinematografico nel romanzo di Astvacaturov Naked People. Mi 
soffermerò su tre dei raccontini che lo compongono: Tauride. Lo spirito degli Elleni, Nel 
mondo degli animali e Mosca: un nuovo attore, una nuova sincerità, come occasione per 
riflettere su una personale esperienza6 di traduzione. 
 
 
2. Intesti cinematografici nella prosa di A. Astvacaturov 
 
2.1. Crociera di lusso per un matto: un pretesto per ricordare le latrine della 
Tauride 
 
Naked People è un romanzo di Astvacaturov, filologo e scrittore pietroburghese nelle cui 
opere sono centrali la scrittura breve, l’ironia e l’umorismo, la componente intertestuale 
con il rimando a testi altri di vario genere e con grado diverso di implicitezza/esplicitezza. 
Naked People – come anche il successivo Il museo dei fetidi (Skunskamera, 2011)7 – è 
dunque strutturato in una serie di brevi racconti narrati in prima persona da un 
protagonista che ha molti tratti in comune con l’autore e la sua biografia, a partire dal 
nome Andrej e dalla professione. L’io narrante si muove tra l’arcipelago dell’infanzia a 
Leningrado nella tarda epoca sovietica e il vuoto del presente, svelando così l’assurdità 
della vita, che emerge con forza crescente dal caleidoscopio dei piccoli fatti nella 
quotidianità.  

Nel raccontino Tauride. Lo spirito degli Elleni (come ironicamente chiamava la 
Crimea lo stravagante padre di Arci, un amico del protagonista), vengono ricordati due 
elementi in particolare degli affollati luoghi di villeggiatura della Crimea negli anni 
Settanta: le mense e i bagni dei ristoranti, di cui sono rispettivamente messi in luce il cibo 

 
6 Il termine “esperienza” e quello di “riflessione” sono introdotti da A. Berman per descrivere il movimento 

costante dell’attività traduttiva e del pensiero sulla traduzione; più propriamente: “la traduzione è 
un’esperienza che può aprirsi e (ri)afferrarsi nella riflessione (Berman 2003, p. 17); in quest’ottica, la 
traduttologia è da intendere come “articolazione cosciente dell’esperienza della traduzione” (Berman 
2003, p. 17). 

7 Nel 2015 è uscito L’autunno nelle tasche (Osen’ v karmanach) e nel 2019 Non date da mangiare e non 
toccate i pellicani (Ne kormite i ne trogajte pelikanov); soprattutto nella prima parte di quest’ultimo, 
ambientata a Londra, si nota il tentativo di costruire un intreccio nel senso più tradizionale del termine; 
tuttavia, con il ritorno del protagonista a San Pietroburgo, il caos della sua vita si riflette nel procedere 
della narrazione per salti, interruzioni, digressioni e riprese.  
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scadente e il terribile fetore.8 La strategia narrativa si ripete identica nelle due descrizioni: 
Andrej si rivolge direttamente al lettore e, dapprima, a un lettore per il quale è familiare 
quanto lui si appresta a raccontare, ovvero “capace di cooperare all’attualizzazione 
testuale” (Eco 2000, p. 55): “Кто-то из вас, дорогие читатели, возможно, помнит 
крымский общепит 1970-х годов и крымские туалеты” (Astvacaturov 2010, p. 254) / 
“Qualcuno di voi, cari lettori, probabilmente ricorderà la ristorazione pubblica degli anni 
Settanta in Crimea e i bagni della Crimea” (Astvacaturov 2015, p. 205). 9  A questa 
introduzione segue il ricordo dell’enorme mensa “Il Romito” ribattezzata dai villeggianti 
“Il Vomìto” – in russo il gioco di parole è costituto da “Levada/Blevada”, dove il primo 
termine indica un boschetto attraversato da un corso d’acqua e rima con l’occasionalismo 
blevada, derivante da blevat’, vomitare.  

Più avanti, quando il protagonista racconta dei bagni, richiama di nuovo 
l’attenzione dei lettori:  
 

Вы, наверное, помните, не можете не помнить, знаменитую фразу, сказанную 
киноактером Папановым киноактеру Миронову в фильме Брилиантовая рука: “Местом 
проведения опэрации под кодовым названием ‘Дичь’ выбран ресторан ‘Плакучая ива’. 
Строго на север, порядка пятидесяти мэтров расположен туалэт типа сортир”. 
(Astvacaturov 2010, p. 256)  
 
Vi ricorderete credo, non potete non ricordarla, la famosa frase pronunciata dall’attore 
Papanov all’attore Mironov nel film Crociera di lusso per un matto: “Luogo di svolgimento 
dell’operazione dal nome in codice Selvaggina è stato eletto il ristorante Il salice piangente. 
Rigorosamente a nord, a una cinquantina di metri di distanza è situata la toilette di tipo a 
secco”. (Astvacaturov 2015, p. 206) 
 

È questa una citazione esplicita in cui troviamo tutti quegli elementi che rendono 
riconoscibile, nelle parole del narratore, il rimando a un testo altrui: il nome degli attori 
che pronunciano la “famosa” frase – qui leggermente modificata – tratta da un famoso 
film, il titolo stesso del film, e infine la citazione annunciata racchiusa tra virgolette. Il 
lettore russo non avrà difficoltà a ricordare né ad associare questa citazione alle immagini 
di uno dei film sovietici più noti: Crociera di lusso per un matto (Briliantovaja ruka/La 
mano di brillanti, reg. Leonid Gajdaj, 1969), secondo le parole di N. Zorkaja “un classico 
puro” (Zorkaja 2005, p. 499). Le sue battute, in numero considerevole, sono entrate a far 
parte del bagaglio di citazioni ed espressioni proverbiali (Koževnikov 2004, pp. 507-510), 
che si pronunciano come “proprie” senza talvolta più ricordare la fonte. E quindi, 
attraverso la strategia del rimando a una commedia facente parte dell’enciclopedia 
nazionale, Andrej richiama alla memoria la seguente scena del film ambientata in Crimea: 
il contrabbandiere Lelik (A. Papanov) mostra al compare Geša (A. Mironov) una mappa 
con alcuni punti di riferimento. Lì dovrà essere indirizzato l’innocente Gorbunkov (Ju. 
Nikulin), tornato da un viaggio a Istanbul con un braccio ingessato, contenente brillanti e 
monete preziose. L’obiettivo del contrabbandiere capo è di far ubriacare Gorbunkov per 
poi impossessarsi dell’oro finito nell’ingessatura del suo braccio. 

Il protagonista puntualizza poi che coloro che almeno una volta sono finiti nella 
triste Tauride capiranno perché i bagni in Crimea si trovavano non dentro il ristorante 
bensì a cinquanta metri di distanza, agli altri invece spiegherà tutto lui: “Итак, те, кого 
судьба хоть раз занесла в печальную Тавриду, меня поймут. Остальным я сейчас все 
растолкую” (Astvacaturov 2010, p. 256) / “E dunque, coloro che almeno una volta il 
 
8 Gli odori hanno un ruolo centrale nella poetica di Astvacaturov, costituendo spesso l’innesco del ricordo. 

Su questo si veda anche Marchesini 2015; Marcucci 2018.  
9 Corsivo mio, qui e nelle citazioni seguenti.  
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destino ha voluto che andassero nella triste Tauride, mi capiranno. Agli altri adesso 
spiegherò tutto io” (Astvacaturov 2015, p. 207). Occorre sottolineare che Andrej diventa 
qui un cicerone e la Tauride è da lui definita “triste” in contrasto con il titolo altisonante e 
ingannevole del racconto; poi afferma a proposito di chi, sotto gli effetti dell’alcool, non 
riuscirà ad arrivare a destinazione: 
 

Ты останешься на месте, поскольку пятьдесят метров в таком состоянии уже не 
преодолеть, и к тебе за столик подсядет пьяный толстомордый субъект. Он битый час 
будет втолковывать, что ежели тебе усы — так ни дать ни взять вылитый Володька 
Tрынкин. Но тебе не до Володьки с его усами — у тебя очень мало времени […]. А 
«туалэт-типа-сортир» слишком уж далеко: в пятидесяти метрах, строго на север… 
(Astvacaturov 2010, p. 257) 
 
Resterai dove sei, perché cinquanta metri in uno stato del genere non puoi farcela a percorrerli 
e vicino a te si siederà a farti compagnia un soggetto ubriaco dal faccione gonfio. Per un’ora 
intera cercherà di farti capire che se avessi i baffi, saresti proprio Volod’ka Drinking nato 
sputato. Ma tu non hai testa per immaginarti Volod’ka e i suoi baffi, tu hai poco tempo […]. 
La toilette di tipo ‘a secco’ invece, è troppo lontana, a cinquanta metri, rigorosamente a 
nord… (Astvacaturov 2015, p. 207) 

 
Pur rivolgendosi a un lettore inesperto, il protagonista mescola le sue parole con quelle già 
citate, alludendo inoltre a un’altra sequenza comica: il contrabbandiere e Gorbunkov sono 
seduti al tavolo del ristorante e brindano; intanto, lì vicino, altri stanno festeggiando in 
gruppo per avere ottenuto un premio di lavoro. Un uomo vistosamente ubriaco si siede 
accanto a Gorbunkov sbronzo, poiché lo scambia per un compagno di classe di nome 
Volod’ka Trynkin: una combinazione di diminutivo del nome proprio Vladimir con 
suffisso -ka, che esprime un rapporto molto confidenziale, e l’aggiunta del cognome. 
L’uomo insiste più volte, chiedendo a Gorbunkov perché mai si sia tagliato i baffi, ma 
tutto si fonda su un equivoco in un contesto di forte ebbrezza, e alla fine, più per inerzia 
che per convinzione, lo sconosciuto si arrende: secondo lui Gorbunkov e Trynkin sono 
identici, baffi a parte.  

Il potere associativo di questo modo di costruire la narrazione, intrecciando 
citazioni e allusioni cinematografiche, per chi riconosce l’intesto è molto alto; tuttavia, il 
protagonista crea una descrizione verbale così dettagliata delle sequenze filmiche che il 
lettore straniero (ed estraneo all’elemento culturale scelto) è condotto per mano alla 
scoperta del byt della Crimea in tarda epoca sovietica e l’aspetto più folcloristico di questa 
realtà non ne risulta affatto opacizzato. Da questo punto di vista, in un contesto narrativo 
del genere, una soluzione di natura addomesticante – che implicherebbe un adattamento di 
una parte considerevole del racconto – sarebbe risultata più “strana” della scelta 
tendenzialmente estraniante, con la quale si è cercato di ricreare il più possibile la funzione 
umoristica dei passaggi giocando soprattutto con la toponomastica e l’onomastica: per 
esempio, si è scelto di sostituire Trynking con l’assonante ed evocativo Drinking, e di 
selezionare dei traducenti che rendessero più immediata possibile la focalizzazione della 
realtà descritta. 
 
2.2. Gentlemen di successo e la ritina di Steller 
 
In un altro racconto intitolato Nel mondo degli animali, il protagonista intende in realtà 
riflettere sulla natura umana. Il titolo evoca una quesione significativa: Andrej ripensa a 
quando, da bambino, aveva letto in un libro di biologia la triste notizia della morte 
dell’ultima ritina di Steller divorata da un “tal Popov coi compagni”. Una notizia che non 
gli aveva dato pace, perché questa frase si apriva a troppe interpretazioni: chi era Popov? 
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Chi erano questi “compagni”, e soprattutto: che ruolo avevano avuto nella faccenda, e così 
via? Il protagonista, che è un aspirante scrittore, conclude: sarebbe stato meglio se il “tal 
Popov” avesse scritto un bel libro sulla sua avventura, e allora forse si sarebbero ricordati 
di lui con meno vaghezza, sarebbe diventato: “Popov in persona”, “il famoso”, o perfino 
“il famigerato” (Astvacaturov 2015, p. 132).  

La ritina di Steller è anche un pretesto originale per riflettere sui modi possibili di 
guadagnarsi la fama:  
 

История поучительная. Видимо, если ты хочешь преуспеть, если не хочешь, чтоб тебя 
съели, если хочешь джентльменом удачи добраться до золотого шлема и не попасть в 
тюрьму, не будь стеллеревой коровой, найвной и доброй. (Astvacaturov 2010, p. 161) 
 
La storia insegna. È evidente che se vuoi ottenere successi, se non vuoi che ti divorino, se vuoi 
da vero “gentleman di successo” impossessarti dell’elmo d’oro di Alessandro Magno senza 
finire in prigione, non fare la ritina di Steller, ingenua e buona” (Astvacaturov 2015, p. 130) 
 

Il riferimento qui è a un’altra fra le più note commedie russe: Gentleman di successo 
(Džentlemeny udači, reg. di Aleksandr Seryj, 1971). Protagonisti del film sono tre 
delinquenti – il cui capo è soprannominato Docente – che si impossessano di un prezioso 
reperto archeologico quale l’elmo d’oro di Alessandro Magno; di conseguenza, il 
professore Mal’cev (E. Garin) ritorna a mani vuote da un’apposita spedizione in Asia 
Centrale. Un buon maestro d’asilo di nome Evgenij Ivanovič Troškin (E. Leonov) – a 
causa della sua forte somiglianza con il capo della banda, l’unico dei tre a essere in libertà 
– viene costretto a “travestirsi” da Docente; in questo modo, si spera che gli altri due 
delinquenti gli dicano dove hanno nascosto l’elmo. Dopo varie peripezie, l’operazione si 
conclude con l’esito sperato: il reperto è restituito al professor Mal’cev, il Docente finisce 
in prigione e il buon maestro d’asilo, animato da spirito pedagogico, tenta di spiegarsi con 
il resto della banda da lui ingannata e a cui si è oramai affezionato. Anche nel caso di 
questo film, come conseguenza del suo grande successo di pubblico, numerose sono le 
battute che rientrano nel dizionario delle frasi proverbiali (Koževnikov 2004, pp. 550-
553).10 

A differenza del precedente intesto analizzato (soprattutto per quanto riguarda la 
prima citazione esplicita), questa volta il titolo del film e il punto chiave dell’intreccio 
appaiono mescolati alle parole del protagonista senza alcun delimitatore grafico né altri 
segnali che rendano più trasparenti il rimando alla parola altrui. Si tratta soprattutto di 
un’allusione singola e meno vincolata, che non viene più ripresa né arricchita di altri 
elementi nel corso della narrazione; tantomeno, è funzionale alla descrizione del byt russo. 
La sua funzione è “didattica”: viene ricordato al lettore cosa si deve e cosa non si deve fare 
se si vuole diventare famosi. Considerata la notorietà del film, si può ipotizzare che 
l’autore si stia rivolgendo allo stesso lettore modello di prima, per il quale il riferimento è 
familiare e collegabile alle immagini della nota commedia. Mi sono dunque chiesta: 
trovare una soluzione per permettere al destinatario italiano la “fuoriuscita in un altro 
testo” (Fateeva 2007, p. 119), sostituendo l’allusione con una familiare alla nostra cultura 
(un’idea era quella di alludere a un film come I soliti ignoti di Mario Monicelli – che 
peraltro nel 1959 vinse l’Oscar come miglior film straniero – con il riferimento alla 
cassaforte del Monte di Pietà)? Oppure, privare il lettore di questa fuoriuscita, con una 
traduzione meno coraggiosa, meno creativa e più letterale, cercando tuttavia di aggiungere 

 
10 Ne riporto alcune: «Я доцент. – Поздравляю!» [trad. it.: «Sono il docente. – Buon per lei!], «Деньги 

ваши – будут наши» [trad. it.: I vostri soldi saranno nostri]. «Вежливость – лучше орудие вора» [La 
cortesia è la miglior arma di un ladro]. «Скучно без водки» [trad. it.: Che noia senza vodka]. 
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qualche piccola spia che permettesse di sentire quantomeno l’eco sconosciuta di un’altra 
opera? Quest’ultima è la scelta che ha prevalso: consapevole di ridurre il dialogo tra 
l’autore e il film a un monologo, ho virgolettato le due parole chiave “gentleman di 
successo”, senza salti acrobatici dunque, bensì prediligendo di marcare qui l’estraneità 
come momento, in potenza, di arricchimento dell’orizzonte culturale.  
 
2.3. Da Mosca non crede alle lacrime a Mosca, finalmente, ha creduto alle 
lacrime altrui 
 
Un altro intesto paragonabile a quello appena analizzato è presente nel racconto Mosca: un 
nuovo attore, una nuova sincerità. Andrej è stato appena liquidato da un editore di Mosca, 
che lo invita a leggere gli autori moscoviti per imparare a scrivere da loro, in modo da 
costruire un intreccio che abbia al suo centro l’uomo. A questo punto, si è autoconvinto 
che è giunto il momento di scrivere qualcosa di “sincero” riguardante proprio l’animo 
umano, e conclude: 
 

Теперь все изменилось. Появился новый автор, а с ним и новый читатель, и новый 
характер общения. От сердца к сердцу. […]. Москва, наконец, поверила чужим слезам. 
Поверила-поверила. Ей больше ничего не оставалось. Только поприветствовать нового 
человека, новый сюжет, новую искренность. (Astvacaturov 2010, p. 161) 
 
Ora è tutto cambiato. È comparso un nuovo autore e con lui un nuovo lettore, e un nuovo tipo 
di dialogo. Da cuore a cuore. […]. Mosca, finalmente, ha creduto alle lacrime altrui. Ci ha 
creduto, fidatevi. Non le restava nient’altro. Solo dare il benvenuto a un uomo nuovo, un 
nuovo intreccio, una nuova sincerità. (Astvacaturov 2015, p. 122) 

 
L’autore allude qui al film Mosca non crede alle lacrime (Moskva slezam ne verit, reg. di 
V. Men’šov, 1979), un’altra opera cinematografica leader d’incassi in Unione sovietica nel 
1980 e premio Oscar nel 1981 come miglior film straniero. Katja (V. Alentova), una 
giovane donna che dalla provincia arriva a Mosca alla fine degli anni Cinquanta, si 
innamora di un giovane operatore televisivo e rimane incinta, ma il futuro padre non vuole 
saperne. La Cenerentola sovietica non si arrende: cresce da sola la figlia e da semplice 
operaia diventa una dirigente di fabbrica. E alla fine, a quarant’anni appena compiuti, 
trova finalmente anche l’amore della vita: il simpatico e semplice Goša (A. Batalov). 
Quando però l’uomo viene inaspettatamente a sapere della promozione di Katja a 
direttrice, la lascia. Lei si dispera, mentre l’amica Tonja la invita a non arrendersi, a non 
piangere e ad agire, perché “Mosca non crede alle lacrime”; in un’angusta cucina intanto, 
il marito di Tonja convince Goša a recarsi da Katja e il film si conclude felicemente con le 
parole della donna “[…] ma quanto ti ho cercato […] tutta una vita”. 

Nelle parole del narratore di Mosca: un nuovo attore, una nuova sincerità si 
intrecciano dunque quelle di Tonja con alcune modifiche: il presente del verbo è sostituito 
dal passato (“non crede” – “ha creduto”) e la proverbiale frase negativa “Mosca non 
crede” è trasformata nell’affermativa “Mosca ha creduto” con l’aggiunta di “altrui” a 
“lacrime”. Il protagonista è convinto che con il suo romanzo saprà ripagare Mosca 
dell’indifferenza dei suoi concittadini; lui, scrittore pietroburghese, saprà renderle merito 
cogliendo il volto più umano e sensibile della città. Qui l’intertestualità è anche uno 
strumento retorico di una modalità ironica di relazione con il lettore: il modo allusivo di 
dialogare tra la malinconia, senza uscire dal pudore tipico dell’anima russa, e il rifiuto, 
senza cancellare la nostalgia di ciò che viene rifiutato.  

La popolarità del film e la diretta allusione al suo titolo permettono di nuovo 
d’ipotizzare che il lettore russo riconosca l’intesto e possa così, parafrasando U. Eco, 
attualizzare la catena di artifici espressivi qui presenti (Eco 2000). Occorre aggiungere che 
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per il suo carattere allusivo, così come per il fatto di non essere ripreso né ampliato dal 
narratore in passaggi successivi, esso appare più simile al secondo caso analizzato. E 
tuttavia, una riflessione in chiave traduttologica non lascia qui alcun dubbio sulla scelta, 
scoraggiando un’eventuale soluzione addomesticante: il rifacimento “Mosca, finalmente, 
ha creduto alle lacrime altrui” è infatti inserito in un racconto fortemente incentrato su 
Mosca, sul suo nuovo volto e il suo ruolo predominante di modello culturale, con cui il 
protagonista pietroburghese sembra costretto a dover scendere definitivamente a 
compromessi. 

Astvacaturov dialoga dunque con un reportorio di film sovietici girati nel decennio 
che va dalla fine degli anni Sessanta alla fine degli anni Settanta, tracciando un vettore che 
dal presente va a ritroso nell’epoca del cinema della Stagnazione. Appartengono quasi allo 
stesso arco temporale i cartoni animati riportati nel romanzo di M. Elizarov Cartoni 
(Mul’tiki, 2010), mentre in quello di E. Popov Arbeit. Un’ampia tela (Arbajt. Širokoe 
polotno, 2012) – scrittore del 1946 e quindi di una generazione diversa da quella di 
Elizarov e Astvacaturov nati rispettivamente nel 1973 e 1969 – l’intesto analizzato è tratto 
sempre da Crociera di lusso per un matto, a riprova della popolarità immutata di questo 
film (come anche degli altri) tra scrittori di generazioni diverse. Inoltre, i tre film citati da 
Astvacaturov continuano in Russia a godere di popolarità tutt’oggi, sia indirettamente 
perché molte delle loro battute si sono cristallizzate nel parlato, sia perché vengono spesso 
trasmessi in televisione – da questo punto di vista quindi, gli intesti analizzati non perdono 
d’attualità e continuano a essere percepiti come parola-immagine altrui con alto potere 
evocativo.  

Vincoli di natura cinematografica così collegati all’enciclopedia della linguocultura 
russa, che potremmo chiamare “vincoli intertestuali intersemiotici”, mettono in particolar 
modo in evidenza quanto la traduzione letteraria sia un’operazione fortemente culturale, e 
quanto sia grande il rischio che i segni iconici e i riferimenti culturali connessi perdano 
l’originario potenziale di evocazione sintetica. Un rischio, direi, inevitabile (e non c’è 
apparato paratestuale che tenga), a meno che non si azzardi un coraggioso “fuoripista” e 
questo riesca bene. Per il traduttore-funambolo è “indispensabile” trovare il migliore 
equilibrio: guardare, individuare e scegliere tra gradi diversi d’azzardo, tenendo sempre 
l’occhio vigile sull’organicità complessiva del testo e l’effetto che si vuole restituire. Il 
“mosaico” finale sarà qua e là meno nitido o troppo calcato, potrà avere piccole crepe, ma 
l’insieme del “vaso” sarà a quel punto benjaminianamente consegnato. 
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