Lingue e Linguaggi

Lingue Linguaggi 39 (2020), 281-290

ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359

DOI 10.1285/i22390359v39p281

http://siba-ese.unisalento.it, © 2020 Universita del Salento

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0

VINCOLI INTERTESTUALI-INTERSEMIOTICI
IN NAKED PEOPLE DI A. ASTVACATUROV
Analisi, percezione, scelte traduttive
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Abstract — This study aims to continue research on cinema “intexts” (Torop 1995, It. Transl. 2010, also
known as crossmedial relations (Fateeva 2007)) in Russian contemporary literture, focusing on their
translation and underlining the primary importance of their analysis and function in the source text. The
current research develops from previous work centered on cinema intertextuality in M. Elizarov’s novel
Cartoons (Marcucci 2015a) and, secondarily, in E. Popov’s Internet novel Arbeit. A broad canvas (Marcucci
2015b). The current study follows up on this research by investigating Andrey Astvatsaturov’s novel Naked
People (translated by the author) and pursuing three aims.

1. Analyze the types of intexts (which films does the author refer to? From which period? Of wich genres?)
and the strategies used by the author to insert in his text references to other texts belonging to the cinema
semiotic system, in which iconic signs have a primary role.

2. Explore the functions of these intexts.

3. Reflect on the operations to carry out when such texts are translated into a different linguacultural
universe, specifically the Italian one. Here, the main focus will shift onto the translator’s role and task.

Keywords: intertextuality; cinema intexts; translation studies; Russian contemporary literature; iconic sign.

1. Introduzione teorica

Peeter Torop, analizzando la poetica della parola altrui, distingue tra “intertesto” e
“intertestualitd” da un lato — da intendere come *spazio semiotico (semiotizzante), che
costituisce un mondo possibile per la nascita di significati” — e “intesto” dall’altro, vale a
dire “gli elementi concreti (frammenti) di un testo in un altro testo” (Torop 1995, trad. it.,
p. 121). Sono intesti — nota Torop — la citazione, il pastiche, la perifrasi, la stilizzazione o
la reminiscenza, la parafrasi, I’adattamento, I’allusione e il burlesque: tutti esempi di
“penetrazione” di un testo in un altro, di relazioni “proprio-altrui”. Afferma poi Torop,
nell’ottica della possibilita di descrivere le relazioni tra intesto e prototesto sulla base del
modello del processo traduttivo:

Non ci sono differenze di principio tra I’attivita traduttiva e I’elaborazione — da parte
dell’autore — di strategie di impiego della parola altrui nel proprio stile individuale. Il fatto che
una cultura si rivolga ad altre culture e che un uomo si rivolga ad altri testi sta alla base del
processo totale di traduzione dell’altrui nel proprio, che produce le pit svariate combinazioni
di proprio/altrui nelle culture, nei testi e nelle coscienze delle persone, e anche la necessita di
conoscere il proprio tramite I’altrui e I’altrui tramite il proprio. A questo processo totale
prendono parte in pari misura testi interi e loro frammenti, schegge di testi. (Torop 1995, trad.
it., p. 133)

Sono affermazioni decisive per questo lavoro, in cui mi occupero degli intesti di natura
cinematografica in stretto rapporto con la traduzione interlinguistica; ci troviamo pertanto
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di fronte a un meccanismo complesso e totale — una “traduzione al quadrato”, come
afferma O. Tajani (2018, p. 41) nel suo studio sul pastiche e la traduzione.! Parafrasando
Bachtin, entrambi — I’autore e il traduttore — operano infatti un’imitazione e
trasformazione della parola altrui in parola propria (Bachtin 1979, p. 350).

A proposito della specificita degli intesti legati alla settima arte, Torop vi accenna
quando specifica che fanno parte dello spazio intertestuale testi di sistemi semiotici
diversi, e aggiunge - senza particolari approfondimenti — la categoria
dell’*intermedialita”, dandone la seguente definizione: “significa che la traduzione o
I’unione di elementi di arti diverse in un solo testo avviene tra la monomedialita (della
letteratura, della pittura, del cinema muto ecc) e la multimedialita (del teatro, del cinema
ecc)” (Torop 1995, trad. it., p. 120).

Anche N. Fateeva, in Intertesto. Nel mondo dei testi, nella variegata proposta di
categorie e sottocategorie di legami intertestuali nell’opera di numerosi poeti tra cui B.
Pasternak, A. Belyj, O. Mandel’Stam, A. Achmatova, introduce le “figure semantiche
intermediali”, la cui peculiarita consiste negli “slittamenti semiotici”, in confronti con i
segni di diverse arti (Fateeva 2007, p. 153). Fateeva specifica qui che, negli incontri tra
sistemi semiotici, sono particolarmente frequenti le commistioni tra narrativa o poesia da
un lato e pittura dall’altro, mentre tralascia del tutto l'arte cinematografica, benche in
Russia i rapporti cinema-letteratura siano ricchi sin dai primi decenni del Ventesimo
secolo: per esempio, nel periodo 1907-1914, su 370 film realizzati piu di 120 erano stati
girati come adattamenti di opere della letteratura russa (Visnevskij 1945). Molti poeti,
simbolisti e di altre correnti, seguivano attenti I’arte nascente delle immagini in
movimento, cosicché i diari e le lettere di A. Blok, L. Andreev, A. Belyj, V. Brjusov, F.
Sologub - la cui mentalita, secondo Ju. Civ’jan, modello fortemente la ricezione del
cinema muto in Russia (Tsivian 1998) — sono ricchi di osservazioni e di annotazioni sulla
settima arte. | drammi di L. Andreev furono rappresentati a teatro e adattati per il cinema
(Grasc¢enkova 2005, p. 201). V. Majakovskij nel 1918 scrisse le sceneggiature Non nato
per il denaro (Ne dlja deneg rodivsijsja), tratta dal romanzo di J. London Martin Eden
(1909), e La signorina e il teppista (Barysnja i chuligan) ispirata al romanzo di E. De
Amicis La maestrina degli operai (1898). In questo film interpreto ruolo del protagonista.
Ma questa non € che una manciata di esempi di un argomento ampio e variegato che si €
sviluppato nei decenni, nutrendosi di reciprocita fino ai nostri giorni,? e che qui affronterd
limitatamente alla presenza di citazioni e allusioni cinematografiche nel romanzo di
Andrej Astvacaturov Naked People (Ljudi v golom, 2010).°

Una trattazione di intertestualita e traduzione interlinguistica, in cui I’approccio
teorico € supportato da esempi che riguardano la coppia di lingue russo-italiano (e
viceversa), &€ presente nel lavoro di G. Denissova Nel mondo dell’intertesto. Lingua,
memoria, traduzione (2003). La studiosa ritiene che i tipi d’intertesto piu interessanti in
connessione al processo traduttivo sono tre, escludendo quelli appartenenti
all’enciclopedia universale, poiché familiari a entrambe le linguoculture coinvolte. | primi
— nota Denissova — sono gli intertesti comuni per la maggior parte dei rappresentanti della

! Sul legame tra intertestualita e traduzione letteraria interviene anche E. Mattioli suggerendo di vederlo

come rapporto della poetica dell’autore e di quella del traduttore, come rapporto «fra due momenti
costruttivi, fra due processi, non fra due risultati definitivi e fermi» (Mattioli 2017, p. 139).

Riguardo I’influenza del cinema sulla letteratura e viceversa nel contesto russo contemporaneo
rimandiamo a Denissova (2012, pp. 145-163); per quanto riguarda le origini dei rapporti letteratura-
cinema si veda Marcucci (2011, pp. 15-37).

Il romanzo ¢ uscito nel 2015 per Corpo60 nella mia traduzione. 1l titolo proposto era Gente in nudo, cosi &
intitolato uno dei raccontini centrali del romanzo: Gente in nudo e “gammaglobulina™, in cui € trattato il
tema del trauma legato a una procedura dell’infanzia, a cui tutti i bambini prima del rientro a scuola
dovevano sottoporsi. Nudita e solitudine sono i punti cardine del romanzo.
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linguocultura di partenza, ma estranei a quella di arrivo; i secondi sono gli intertesti che
riflettono I’enciclopedia individuale; i terzi sono gli intertesti-stereotipi, che vengono usati
come mezzo primario di comunicazione (Denissova 2003, p. 216). Per ciascun tipo
Denissova riporta esempi tratti dalla narrativa russa, in particolare contemporanea, e
italiana (per esempio U. Eco), dai quali emerge come una strategia estraniante (in russo
otcuzdenie), con I’aggiunta di compensazioni nel testo o note a pie di pagina, domini
rispetto a quella dell’adattamento, che prevede la sostituzione di una citazione o allusione
appartenente alla cultura di partenza con un’altra della cultura d’arrivo.*

Nel volume Propedeutica della traduzione, anche B. Osimo dedica alcune pagine
all’argomento. Lo studioso propone una tabella di intertesti (non utilizza mai il termine
“intesto”) suddivisi in espliciti e impliciti, a seconda che nel testo di partenza ci siano o
meno delle “spie”, le virgolette per esempio, grazie alle quali sia possibile cogliere il
rimando alla parola altrui. Nella cultura d’arrivo, sostiene Osimo, la decodifica degli
intertesti “si complica a causa della possibilita che il traduttore non conosca la fonte e la
funzione dell’intertesto e che nella cultura ricevente tale fonte o tale funzione siano note o
no” (Osimo 2005, p. 15). Un problema, quest’ultimo, che pone anche F. Nasi, quando
riflette sui giochi parodici immaginandone alcuni, tra cui “ed é subito pera”. Potrebbe
essere — afferma Nasi — il nome di un negozio gestito da un giovane. Un traduttore privo di
“una solida conoscenza della nostra cultura linguistica e letteraria” produrrebbe una
traduzione “fedele eppure infedele” che “finirebbe per non restituire uno degli aspetti
psicologici del protagonista” (Nasi 2015, p. 29). Come pero sia fondamentale individuare i
“vincoli” di una traduzione — Nasi li distingue tra vincoli di natura intratestuale,
paratestuale, intertestuale ed extratestuale — emerge chiaramente quando afferma: “[...] il
vincolo e prima di tutto cio che lega il testo, che lo fa essere quello che &, una unita
complessa e organica. Individuare queste forze vettoriali che tengono insieme il testo
indispensabile per poi tentare di situarle e ricompattarle in una nuova cultura” (Nasi 2015,
p. 124). “Indispensabile” e “tentare” sono due parole chiave accanto a “individuare”:
prima di scegliere € “indispensabile” che il traduttore possa leggere e individuare i vincoli,
le altre voci, per poi riscrivere quel testo davanti a sé e renderlo — d’accordo con Nasi —
“uno dei testi contenuti in potenza nella successione di lettere che abbiamo davanti” (Nasi
2015, p. 120).°

Infine, dalla prima citazione di Torop fino alla tripartizione di Denissova, emerge
chiaramente che “gli intesti attivano una struttura attualizzando nella coscienza (memoria)
del ricevente un certo testo” (Torop 1995, trad. it., p. 128), 0 piu precisamente — specifica
Torop con il rimando a Ju. Lotman — un “gruppo di testi”.

A proposito della percezione dell’informazione letteraria, la studiosa
pietroburghese T. Kazakova sostiene:

* Ricordiamo qui F. Schleiermacher, il quale individuava per il traduttore le due celebri vie: “O il traduttore
lascia il piu possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore, o lascia il piu possibile in pace il
lettore e gli muove incontro lo scrittore” (Schleiermacher 1813, trad. it., p. 153). Questa posizione ¢ stata
riformulata con la distinzione tra traduzione source oriented e target oriented. L. Venuti ha ripreso le
categorie di Schleiermacher, parlando di foreignisation/ domestication: nel primo caso il testo di partenza
subisce una “ethnodeviant pressure” col fine di registrare le differenze linguistico-culturali nella
linguocultura d’arrivo; nel secondo caso, invece, il testo di partenza incontra una “ethnocentric reduction”
per adeguarsi ai valori linguistico-culturali d’arrivo (Venuti 1995, p. 20). L. Salmon, nell’affrontare il
tema della distanza culturale, individua tre strategie: estraniemento, definita come una “strategia di non-
traduzione”, che corrisponde all’inglese foreignisation; omologazione (corrisponde all’inglese
domestication); straniamento parziale (in ingese defamiliarization), con la quale — spiega Salmon - si
mantiene la distanza culturale, I’informazione appare straniata, ma comprensibile al lettore di arrivo
(Salmon 2017, p. 206).

* Il corsivo & di Nasi.
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In sostanza, la percezione dell’informazione letteraria dipende non tanto, o comunque non
solo, dalla nostra conoscenza della lingua come sistema di segni, quanto dall’esperienza
collettiva e personale, dai giudizi e dalle preferenze, dalle reazioni consapevoli e intuitive
all’espressivita dei segni linguistici che partecipano alla costruzione del mondo ideato.
(Kazakova 2006, p. 104 [corsivo mio])

Quanto affermato da Kazakova vale per il lettore del testo di partenza, cosi come per
quello d’arrivo, che dovranno entrambi “attualizzare la propria enciclopedia”, senza
dimenticare che per il lettore della traduzione un ruolo determinante lo ha il traduttore
(Eco 2000, p. 52). Osservazioni tanto piu vere se I’informazione letteraria scaturisce da
riferimenti ad altri testi di natura iconica, come quelli di mio interesse, la cui percezione e
il cui riconoscimento nella cultura di partenza stessa certamente non restano immutati nel
tempo (Denissova 2003, p. 151).

Attraverso queste prospettive mi muoverd nel paragrafo successivo proponendo
alcuni esempi di intesto cinematografico nel romanzo di Astvacaturov Naked People. Mi
soffermero su tre dei raccontini che lo compongono: Tauride. Lo spirito degli Elleni, Nel
mondo degli animali e Mosca: un nuovo attore, una nuova sincerita, come occasione per
riflettere su una personale esperienza® di traduzione.

2. Intesti cinematografici nella prosa di A. Astvacaturov

2.1. Crociera di lusso per un matto: un pretesto per ricordare le latrine della
Tauride

Naked People € un romanzo di Astvacaturov, filologo e scrittore pietroburghese nelle cui
opere sono centrali la scrittura breve, I’ironia e I’umorismo, la componente intertestuale
con il rimando a testi altri di vario genere e con grado diverso di implicitezza/esplicitezza.
Naked People — come anche il successivo Il museo dei fetidi (Skunskamera, 2011)" — &
dunque strutturato in una serie di brevi racconti narrati in prima persona da un
protagonista che ha molti tratti in comune con I’autore e la sua biografia, a partire dal
nome Andrej e dalla professione. L’io narrante si muove tra I’arcipelago dell’infanzia a
Leningrado nella tarda epoca sovietica e il vuoto del presente, svelando cosi I’assurdita
della vita, che emerge con forza crescente dal caleidoscopio dei piccoli fatti nella
quotidianita.

Nel raccontino Tauride. Lo spirito degli Elleni (come ironicamente chiamava la
Crimea lo stravagante padre di Arci, un amico del protagonista), vengono ricordati due
elementi in particolare degli affollati luoghi di villeggiatura della Crimea negli anni
Settanta: le mense e i bagni dei ristoranti, di cui sono rispettivamente messi in luce il cibo

® 11 termine “esperienza” e quello di “riflessione” sono introdotti da A. Berman per descrivere il movimento
costante dell’attivita traduttiva e del pensiero sulla traduzione; piu propriamente: “la traduzione €
un’esperienza che pud aprirsi e (ri)afferrarsi nella riflessione (Berman 2003, p. 17); in quest’ottica, la
traduttologia & da intendere come “articolazione cosciente dell’esperienza della traduzione” (Berman
2003, p. 17).

Nel 2015 ¢ uscito L’autunno nelle tasche (Osen’ v karmanach) e nel 2019 Non date da mangiare e non
toccate i pellicani (Ne kormite i ne trogajte pelikanov); soprattutto nella prima parte di quest’ultimo,
ambientata a Londra, si nota il tentativo di costruire un intreccio nel senso piu tradizionale del termine;
tuttavia, con il ritorno del protagonista a San Pietroburgo, il caos della sua vita si riflette nel procedere
della narrazione per salti, interruzioni, digressioni e riprese.
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scadente e il terribile fetore.® La strategia narrativa si ripete identica nelle due descrizioni:
Andrej si rivolge direttamente al lettore e, dapprima, a un lettore per il quale & familiare
quanto lui si appresta a raccontare, ovvero “capace di cooperare all’attualizzazione
testuale” (Eco 2000, p. 55): “Krto-Tto u3 Bac, dopozue wumamenu, BO3MOXKHO, TIOMHHT
KpbIMcKuii obmenur 1970-x ronoB u KpeiMckue TyaneTsl” (Astvacaturov 2010, p. 254) /
“Qualcuno di voi, cari lettori, probabilmente ricordera la ristorazione pubblica degli anni
Settanta in Crimea e i bagni della Crimea” (Astvacaturov 2015, p. 205).° A questa
introduzione segue il ricordo dell’enorme mensa “Il Romito” ribattezzata dai villeggianti
“II Vomito” — in russo il gioco di parole é costituto da “Levada/Blevada”, dove il primo
termine indica un boschetto attraversato da un corso d’acqua e rima con I’occasionalismo
blevada, derivante da blevat’, vomitare.

Piu avanti, quando il protagonista racconta dei bagni, richiama di nuovo
I’attenzione dei lettori:

Bui, nasepnoe, nommume, me Mmooiceme He NOMHUMb, 3HAMEHUMYIO (pazy, CKA3AHHYIO
kunoakmepom Ilananogvim kunoaxmepy Mupornosy 6 gunvme Bpunuanmosas pyka: “Mectom
MIPOBEACHUS ondpayuy 1O KOJOBEIM Ha3BaHHWeM ‘/luup’ BeIOpaH pectopaH ‘[lmakydas mBa’.
Crporo Ha ceBep, MOpSAAKA IATHACCATH MIMpPO6 PACHOJIOKEH TyaJdT THIIA COPTHP .
(Astvacaturov 2010, p. 256)

Vi ricorderete credo, non potete non ricordarla, la famosa frase pronunciata dall’attore
Papanov all’attore Mironov nel film Crociera di lusso per un matto: “Luogo di svolgimento
dell’operazione dal nome in codice Selvaggina é stato eletto il ristorante 1l salice piangente.
Rigorosamente a nord, a una cinquantina di metri di distanza ¢ situata la toilette di tipo a
secco”. (Astvacaturov 2015, p. 206)

E questa una citazione esplicita in cui troviamo tutti quegli elementi che rendono
riconoscibile, nelle parole del narratore, il rimando a un testo altrui: il nome degli attori
che pronunciano la “famosa” frase — qui leggermente modificata — tratta da un famoso
film, il titolo stesso del film, e infine la citazione annunciata racchiusa tra virgolette. Il
lettore russo non avra difficolta a ricordare né ad associare questa citazione alle immagini
di uno dei film sovietici piu noti: Crociera di lusso per un matto (Briliantovaja ruka/La
mano di brillanti, reg. Leonid Gajdaj, 1969), secondo le parole di N. Zorkaja “un classico
puro” (Zorkaja 2005, p. 499). Le sue battute, in numero considerevole, sono entrate a far
parte del bagaglio di citazioni ed espressioni proverbiali (Kozevnikov 2004, pp. 507-510),
che si pronunciano come “proprie” senza talvolta piu ricordare la fonte. E quindi,
attraverso la strategia del rimando a una commedia facente parte dell’enciclopedia
nazionale, Andrej richiama alla memoria la seguente scena del film ambientata in Crimea:
il contrabbandiere Lelik (A. Papanov) mostra al compare GeSa (A. Mironov) una mappa
con alcuni punti di riferimento. Li dovra essere indirizzato I’innocente Gorbunkov (Ju.
Nikulin), tornato da un viaggio a Istanbul con un braccio ingessato, contenente brillanti e
monete preziose. L’obiettivo del contrabbandiere capo e di far ubriacare Gorbunkov per
poi impossessarsi dell’oro finito nell’ingessatura del suo braccio.

Il protagonista puntualizza poi che coloro che almeno una volta sono finiti nella
triste Tauride capiranno perché i bagni in Crimea si trovavano non dentro il ristorante
bensi a cinquanta metri di distanza, agli altri invece spieghera tutto lui: “Urak, Te, koro
cynp0a XOTh pa3 3aHecna B neyaiviyro TaBpuay, MeHst oMyT. OcmanbHbim 1 ceiidac Bce
pacronkyro” (Astvacaturov 2010, p. 256) / “E dunque, coloro che almeno una volta il

& Gli odori hanno un ruolo centrale nella poetica di Astvacaturov, costituendo spesso I’innesco del ricordo.
Su questo si veda anche Marchesini 2015; Marcucci 2018.
® Corsivo mio, qui e nelle citazioni seguenti.
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destino ha voluto che andassero nella triste Tauride, mi capiranno. Agli altri adesso
spieghero tutto i0” (Astvacaturov 2015, p. 207). Occorre sottolineare che Andrej diventa
qui un cicerone e la Tauride € da lui definita “triste” in contrasto con il titolo altisonante e
ingannevole del racconto; poi afferma a proposito di chi, sotto gli effetti dell’alcool, non
riuscira ad arrivare a destinazione:

Thl OCTaHEIIbCS HA MECTE, MOCKOJIbKY IATBAECSIT METPOB B TAaKOM COCTOSHHU YK€ He
MIPEOJIONIETh, U K TEOE 3a CTOJIMK MOJCSIET NbsIHLIL MOICTHOMOPObI cyovexm. OH OUTHIN Yac
OyIeT BTOJIKOBBIBaTh, YTO €Xedu Tebe yCchl — TaK HU JaTh HU B3STh BBUINTHIH B0100bKa
Tpvinkun. Ho Tebe He no Bomoapku ¢ ero ycamu — y TeOs O4eHb Majo BpeMeHH [...]. A

(TYAJIIT-TUNIA-COPTUP» CIUIIKOM YK HAJICKO: 6 namuoecsmu mempax, cmpoco Ha ceeep...
(Astvacaturov 2010, p. 257)

Resterai dove sei, perché cinquanta metri in uno stato del genere non puoi farcela a percorrerli
e vicino a te si siedera a farti compagnia un soggetto ubriaco dal faccione gonfio. Per un’ora
intera cerchera di farti capire che se avessi i baffi, saresti proprio Volod’ka Drinking nato
sputato. Ma tu non hai testa per immaginarti Volod’ka e i suoi baffi, tu hai poco tempo [...].
La toilette di tipo ‘a secco’ invece, € troppo lontana, a cinquanta metri, rigorosamente a
nord... (Astvacaturov 2015, p. 207)

Pur rivolgendosi a un lettore inesperto, il protagonista mescola le sue parole con quelle gia
citate, alludendo inoltre a un’altra sequenza comica: il contrabbandiere e Gorbunkov sono
seduti al tavolo del ristorante e brindano; intanto, Ii vicino, altri stanno festeggiando in
gruppo per avere ottenuto un premio di lavoro. Un uomo vistosamente ubriaco si siede
accanto a Gorbunkov sbronzo, poiché lo scambia per un compagno di classe di nome
Volod’ka Trynkin: una combinazione di diminutivo del nome proprio Vladimir con
suffisso -ka, che esprime un rapporto molto confidenziale, e I’aggiunta del cognome.
L’uomo insiste piu volte, chiedendo a Gorbunkov perché mai si sia tagliato i baffi, ma
tutto si fonda su un equivoco in un contesto di forte ebbrezza, e alla fine, piu per inerzia
che per convinzione, lo sconosciuto si arrende: secondo lui Gorbunkov e Trynkin sono
identici, baffi a parte.

Il potere associativo di questo modo di costruire la narrazione, intrecciando
citazioni e allusioni cinematografiche, per chi riconosce I’intesto € molto alto; tuttavia, il
protagonista crea una descrizione verbale cosi dettagliata delle sequenze filmiche che il
lettore straniero (ed estraneo all’elemento culturale scelto) € condotto per mano alla
scoperta del byt della Crimea in tarda epoca sovietica e I’aspetto piu folcloristico di questa
realta non ne risulta affatto opacizzato. Da questo punto di vista, in un contesto narrativo
del genere, una soluzione di natura addomesticante — che implicherebbe un adattamento di
una parte considerevole del racconto — sarebbe risultata piu “strana” della scelta
tendenzialmente estraniante, con la quale si e cercato di ricreare il piu possibile la funzione
umoristica dei passaggi giocando soprattutto con la toponomastica e I’onomastica: per
esempio, si & scelto di sostituire Trynking con I’assonante ed evocativo Drinking, e di
selezionare dei traducenti che rendessero pit immediata possibile la focalizzazione della
realta descritta.

2.2. Gentlemen di successo e laritina di Steller

In un altro racconto intitolato Nel mondo degli animali, il protagonista intende in realta
riflettere sulla natura umana. Il titolo evoca una quesione significativa: Andrej ripensa a
quando, da bambino, aveva letto in un libro di biologia la triste notizia della morte
dell’ultima ritina di Steller divorata da un “tal Popov coi compagni”. Una notizia che non
gli aveva dato pace, perché questa frase si apriva a troppe interpretazioni: chi era Popov?
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Chi erano questi “compagni”, e soprattutto: che ruolo avevano avuto nella faccenda, e cosi
via? Il protagonista, che & un aspirante scrittore, conclude: sarebbe stato meglio se il “tal
Popov” avesse scritto un bel libro sulla sua avventura, e allora forse si sarebbero ricordati
di lui con meno vaghezza, sarebbe diventato: “Popov in persona”, “il famoso”, o perfino
“il famigerato” (Astvacaturov 2015, p. 132).

La ritina di Steller & anche un pretesto originale per riflettere sui modi possibili di

guadagnarsi la fama:

Hcropus noyuutenbHas. BUAUMO, €ciid Tl XOYeIlb MPEyCIeTh, eCIIM HE XOYelhb, YT00 TeOs
CBEJH, ECITH XOUCITh 0NHCEHMAbMEHOM YOayu 000pamvbcsi 00 30J10M020 WiemMd U He HOnacms 8
miopbmy, He OyIb CTEIEPEBOI KOPOBOA, HaliBHO# u qo0poi. (Astvacaturov 2010, p. 161)

La storia insegna. E evidente che se vuoi ottenere successi, se non vuoi che ti divorino, se vuoi
da vero *““gentleman di successo” impossessarti dell’elmo d’oro di Alessandro Magno senza
finire in prigione, non fare la ritina di Steller, ingenua e buona” (Astvacaturov 2015, p. 130)

Il riferimento qui € a un’altra fra le piu note commedie russe: Gentleman di successo
(Dzentlemeny udaci, reg. di Aleksandr Seryj, 1971). Protagonisti del film sono tre
delinquenti — il cui capo & soprannominato Docente — che si impossessano di un prezioso
reperto archeologico quale I’elmo d’oro di Alessandro Magno; di conseguenza, il
professore Mal’cev (E. Garin) ritorna a mani vuote da un’apposita spedizione in Asia
Centrale. Un buon maestro d’asilo di nome Evgenij Ivanovi¢ Troskin (E. Leonov) — a
causa della sua forte somiglianza con il capo della banda, I’unico dei tre a essere in liberta
— viene costretto a “travestirsi” da Docente; in questo modo, si spera che gli altri due
delinquenti gli dicano dove hanno nascosto I’elmo. Dopo varie peripezie, I’operazione si
conclude con I’esito sperato: il reperto e restituito al professor Mal’cev, il Docente finisce
in prigione e il buon maestro d’asilo, animato da spirito pedagogico, tenta di spiegarsi con
il resto della banda da lui ingannata e a cui si e oramai affezionato. Anche nel caso di
questo film, come conseguenza del suo grande successo di pubblico, numerose sono le
battute che rientrano nel dizionario delle frasi proverbiali (KoZevnikov 2004, pp. 550-
553).10

A differenza del precedente intesto analizzato (soprattutto per quanto riguarda la
prima citazione esplicita), questa volta il titolo del film e il punto chiave dell’intreccio
appaiono mescolati alle parole del protagonista senza alcun delimitatore grafico ne altri
segnali che rendano piu trasparenti il rimando alla parola altrui. Si tratta soprattutto di
un’allusione singola e meno vincolata, che non viene piu ripresa né arricchita di altri
elementi nel corso della narrazione; tantomeno, é funzionale alla descrizione del byt russo.
La sua funzione ¢ “didattica”: viene ricordato al lettore cosa si deve e cosa non si deve fare
se si vuole diventare famosi. Considerata la notorieta del film, si pu0 ipotizzare che
I’autore si stia rivolgendo allo stesso lettore modello di prima, per il quale il riferimento e
familiare e collegabile alle immagini della nota commedia. Mi sono dunque chiesta:
trovare una soluzione per permettere al destinatario italiano la “fuoriuscita in un altro
testo” (Fateeva 2007, p. 119), sostituendo I’allusione con una familiare alla nostra cultura
(un’idea era quella di alludere a un film come | soliti ignoti di Mario Monicelli — che
peraltro nel 1959 vinse I’Oscar come miglior film straniero — con il riferimento alla
cassaforte del Monte di Pieta)? Oppure, privare il lettore di questa fuoriuscita, con una
traduzione meno coraggiosa, meno creativa e piu letterale, cercando tuttavia di aggiungere

9 Ne riporto alcune: «S morenrt. — IMosapasmsto!» [trad. it.: «Sono il docente. — Buon per lei!], «lensru
Bam — OymyT Hamm» [trad. it.: I vostri soldi saranno nostri]. «BexnuBocts — myume opyane Bopa» [La
cortesia ¢ la miglior arma di un ladro]. «Cxy4no 6e3 Bonkn» [trad. it.: Che noia senza vodkal].
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qualche piccola spia che permettesse di sentire quantomeno I’eco sconosciuta di un’altra
opera? Quest’ultima é la scelta che ha prevalso: consapevole di ridurre il dialogo tra
I’autore e il film a un monologo, ho virgolettato le due parole chiave “gentleman di
successo”, senza salti acrobatici dungue, bensi prediligendo di marcare qui I’estraneita
come momento, in potenza, di arricchimento dell’orizzonte culturale.

2.3. Da Mosca non crede alle lacrime a Mosca, finalmente, ha creduto alle
lacrime altrui

Un altro intesto paragonabile a quello appena analizzato e presente nel racconto Mosca: un
nuovo attore, una nuova sincerita. Andrej € stato appena liquidato da un editore di Mosca,
che lo invita a leggere gli autori moscoviti per imparare a scrivere da loro, in modo da
costruire un intreccio che abbia al suo centro I’'uomo. A questo punto, si € autoconvinto
che e giunto il momento di scrivere qualcosa di “sincero” riguardante proprio I’animo
umano, e conclude:

Tenepp Bce m3meHUsoOCh. [losBUIICS HOBBIM aBTOp, & C HUM W HOBBIM YWTATENh, U HOBBIU
xapaktep obmenus. OT cepana k cepauy. [...]. Mockea, nakouey, nosepuia wysicum cie3am.
IMoBepuna-noBepuia. Eit Gonblie HUYero He ocraBajoch. TONBKO MONPUBETCTBOBATH HOBOTO
YenoBeKa, HOBBIH CIOXKET, HOBYIO HCKpeHHOCTh. (Astvacaturov 2010, p. 161)

Ora & tutto cambiato. E comparso un nuovo autore e con lui un nuovo lettore, e un nuovo tipo
di dialogo. Da cuore a cuore. [...]. Mosca, finalmente, ha creduto alle lacrime altrui. Ci ha
creduto, fidatevi. Non le restava nient’altro. Solo dare il benvenuto a un uomo nuovo, un
nuovo intreccio, una nuova sincerita. (Astvacaturov 2015, p. 122)

L’autore allude qui al film Mosca non crede alle lacrime (Moskva slezam ne verit, reg. di
V. Men’Sov, 1979), un’altra opera cinematografica leader d’incassi in Unione sovietica nel
1980 e premio Oscar nel 1981 come miglior film straniero. Katja (V. Alentova), una
giovane donna che dalla provincia arriva a Mosca alla fine degli anni Cinquanta, si
innamora di un giovane operatore televisivo e rimane incinta, ma il futuro padre non vuole
saperne. La Cenerentola sovietica non si arrende: cresce da sola la figlia e da semplice
operaia diventa una dirigente di fabbrica. E alla fine, a quarant’anni appena compiuti,
trova finalmente anche I’amore della vita: il simpatico e semplice Gosa (A. Batalov).
Quando pero I’'uomo viene inaspettatamente a sapere della promozione di Katja a
direttrice, la lascia. Lei si dispera, mentre I’amica Tonja la invita a non arrendersi, a non
piangere e ad agire, perché “Mosca non crede alle lacrime”; in un’angusta cucina intanto,
il marito di Tonja convince Gosa a recarsi da Katja e il film si conclude felicemente con le
parole della donna “[...] ma quanto ti ho cercato [...] tutta una vita”.

Nelle parole del narratore di Mosca: un nuovo attore, una nuova sincerita Si
intrecciano dunque quelle di Tonja con alcune modifiche: il presente del verbo e sostituito
dal passato (“non crede” — “ha creduto”) e la proverbiale frase negativa “Mosca non
crede” e trasformata nell’affermativa “Mosca ha creduto” con I’aggiunta di “altrui” a
“lacrime”. Il protagonista &€ convinto che con il suo romanzo sapra ripagare Mosca
dell’indifferenza dei suoi concittadini; lui, scrittore pietroburghese, sapra renderle merito
cogliendo il volto piu umano e sensibile della citta. Qui I’intertestualita & anche uno
strumento retorico di una modalita ironica di relazione con il lettore: il modo allusivo di
dialogare tra la malinconia, senza uscire dal pudore tipico dell’anima russa, e il rifiuto,
senza cancellare la nostalgia di cio che viene rifiutato.

La popolarita del film e la diretta allusione al suo titolo permettono di nuovo
d’ipotizzare che il lettore russo riconosca I’intesto e possa cosi, parafrasando U. Eco,
attualizzare la catena di artifici espressivi qui presenti (Eco 2000). Occorre aggiungere che
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per il suo carattere allusivo, cosi come per il fatto di non essere ripreso né ampliato dal
narratore in passaggi successivi, esso appare piu simile al secondo caso analizzato. E
tuttavia, una riflessione in chiave traduttologica non lascia qui alcun dubbio sulla scelta,
scoraggiando un’eventuale soluzione addomesticante: il rifacimento “Mosca, finalmente,
ha creduto alle lacrime altrui” & infatti inserito in un racconto fortemente incentrato su
Mosca, sul suo nuovo volto e il suo ruolo predominante di modello culturale, con cui il
protagonista pietroburghese sembra costretto a dover scendere definitivamente a
compromessi.

Astvacaturov dialoga dunque con un reportorio di film sovietici girati nel decennio
che va dalla fine degli anni Sessanta alla fine degli anni Settanta, tracciando un vettore che
dal presente va a ritroso nell’epoca del cinema della Stagnazione. Appartengono quasi allo
stesso arco temporale i cartoni animati riportati nel romanzo di M. Elizarov Cartoni
(Mul’tiki, 2010), mentre in quello di E. Popov Arbeit. Un’ampia tela (Arbajt. Sirokoe
polotno, 2012) — scrittore del 1946 e quindi di una generazione diversa da quella di
Elizarov e Astvacaturov nati rispettivamente nel 1973 e 1969 — I’intesto analizzato é tratto
sempre da Crociera di lusso per un matto, a riprova della popolarita immutata di questo
film (come anche degli altri) tra scrittori di generazioni diverse. Inoltre, i tre film citati da
Astvacaturov continuano in Russia a godere di popolarita tutt’oggi, sia indirettamente
perché molte delle loro battute si sono cristallizzate nel parlato, sia perché vengono spesso
trasmessi in televisione — da questo punto di vista quindi, gli intesti analizzati non perdono
d’attualita e continuano a essere percepiti come parola-immagine altrui con alto potere
evocativo.

Vincoli di natura cinematografica cosi collegati all’enciclopedia della linguocultura
russa, che potremmo chiamare “vincoli intertestuali intersemiotici”, mettono in particolar
modo in evidenza quanto la traduzione letteraria sia un’operazione fortemente culturale, e
quanto sia grande il rischio che i segni iconici e i riferimenti culturali connessi perdano
I’originario potenziale di evocazione sintetica. Un rischio, direi, inevitabile (e non c’e
apparato paratestuale che tenga), a meno che non si azzardi un coraggioso “fuoripista” e
questo riesca bene. Per il traduttore-funambolo & “indispensabile” trovare il migliore
equilibrio: guardare, individuare e scegliere tra gradi diversi d’azzardo, tenendo sempre
I’occhio vigile sull’organicita complessiva del testo e I’effetto che si vuole restituire. Il
“mosaico” finale sara qua e la meno nitido o troppo calcato, potra avere piccole crepe, ma
I’insieme del “vaso” sara a quel punto benjaminianamente consegnato.

Bionota: Giulia Marcucci & Ricercatrice presso I’Universita per Stranieri di Siena, dove insegna lingua e
traduzione russa. Si occupata prevalentemente di rapporti tra letteratura e cinema, di traduzione letteraria e di
narrativa contemporanea, oltre che dell’opera e della poetica di A.P. Cechov. Sull’argomento cinema-
letteratura ha pubblicato il libro Lo scrittore bifronte. Anton Cechov tra letteratura e cinema (1909-1973)
(Aracne, 2011) e alcuni saggi tra cui quelli dedicati all’opera di A. Tarkovskij. Ha tradotto e curato diversi
romanzi come La bambina dell’hotel Metropole di L. PetruSevskaja (con C. Zonghetti, Brioschi ed. 2019); Il
museo dei fetidi di A. Astvacaturov (Felici ed., 2012) e Cartoni di M. Elizarov (Atmospere, 2012), per i
quali ha ricevuto il premio di traduzione “Italia-Russia attraverso i secoli” (2012). Ha tradotto e curato
raccolte di racconti russi contemporanei, tra cui Falce senza martello. Racconti post-sovietici (Stilo ed.,
2017), premio di traduzione Polski Kot (2017).
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