Lingue e Linguaggi

Lingue Linguaggi 26 (2018), 377-387

ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359

DOI 10.1285/i22390359v26p377

http://siba-ese.unisalento.it, © 2018 Universita del Salento

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0
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Evolucion del vanguardismo a la mimesis

GERMANA VOLPE
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLI “L’ORIENTALE”

Abstract — The essay aims to highlight and illustrate, through some examples, the way the influence of
Ramon Gémez de la Serna shows in Francisco Ayala’s short-stories belonging to his Avant-garde period.
Despite their profound differences in personality, during the years 1927-1930, Ayala experimented the new
way of writing inspired by the ramonian greguerias (as well as by the dehumanized art of Ortega y Gasset).
For this reason, this article tries to point out similarities and differences between the two authors. In
particular, in collections such as El boxeador y un &ngel and Cazador en el alba, Ayala uses plenty of
images and metaphors that take the greguerias and the experimental art as a model. What the two authors
have in common lies in an unconventional point of view, in describing impressions and sensations, in
elevating trivial things and objects to a literary category. Nevertheless, it must be noted that the Avant-garde
period was only a phase (though important) in Ayala’s literary evolution, while Gdmez de la Serna never
ceased to embody that attitude; thus the main difference between them consists in their personalities and in a
partial (on Ayala’s side) or a total (on Ramén’s side) adhesion to the Avant-garde literary expression.
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1. Introduccion

En 1982 Francisco Ayala, a los 76 afios, publica la primera parte de un libro de memorias
titulado Recuerdos y olvidos,! donde reconstruye las etapas de sus experiencias literarias,
al igual que existenciales. Dedica el escritor granadino algunas péginas interesantes al
movimiento vanguardista y a Ramon Gémez de la Serna, en las que traza un perfil de la
extravagante figura del colega madrilefio a partir de algunos recuerdos personales.

A pesar de la admiracion hacia la obra ramoniana, el elemento sobresaliente es el
aborrecimiento ante algunos rasgos de su personalidad. Ayala afirma que Ramoén “no se
imaginaria ni por un momento la gran admiracion que antes, después y siempre he sentido
hacia su obra, por muy insoportable que su trato personal me resultara” (Ayala 1988, p.
99), distinguiendo de hecho entre el aspecto humano del autor de las greguerias, en su
opinidn escasamente apreciable, y el alcance artistico de sus textos, de los que reconoce el
indudable valor. El dibuja una etopeya nada lisonjera de su compafiero: recuerda el tono
forzadamente eutrapélico de la famosa tertulia del café Pombo, fundada en 1915, donde a
veces el juego y el humorismo podian desembocar en crueldad;? le define “hombre

! La primera parte de Recuerdos y olvidos, publicada en 1982, se titula 1. Del paraiso al destierro. Siguen,
en 1983, 2. El exilio y, en 1988, 3. Retornos. En la edicién que utilizo (Alianza Editorial, Madrid, 1988),
los parrafos, Ramonismo, La vanguardia, Mi vanguardismo y La tertulia de Ortega y Gasset ocupan las
paginas 98-111 de la primera parte Del paraiso al destierro.

2 Ayala afirma que “el tono de la tertulia famosa era eutrapélico también y, a veces, muy forzadamente
eutrapélico. Ramdn se desgafiitaba para mantenerlo a todo trance, y con este empefio las bromas podian
llegar a ser muy crueles”, (Ayala 1982, p. 98). Luego cuenta haber asistido un dia a un encuentro en que
Ramén se hacia burla de un mendigo que solia acudir al café, dando lugar a una escena muy desagradable.
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aprensivo y cobarde” (Ayala 1988, p. 99), “sumamente pusilanime, medroso hasta lo
patoldgico” (Ayala 1988, p. 99), destaca el trato pueril de su forma de ser y a la vez la
absoluta falta de capacidad autocritica.> No obstante, él no renuncia a subrayar que “la
grandeza —grandeza, si se quiere, un tanto repulsiva— de Ramon es ésa, la del genio. De su
pluma brotaba continua, irrestafiable e indiscriminadamente la expresion originalisima de
la realidad segun él la veia” (Ayala 1988, p. 100).

2. El ramonismo de Ayala

Es precisamente este prisma original,* esta nueva luz que la mirada de Ramon proyecta
sobre las cosas revelando formas, colores y correspondencias hasta entonces celados, lo
que constituye un elemento de gran atractivo artistico para Ayala en un momento
determinado de su evolucion literaria, es decir los afios 1927-1930, en que la aparicion de
los movimientos vanguardistas avejentan de repente las formas de arte mas tradicionales.
Si por un lado es verdad que a Gémez de la Serna no se le puede identificar con ningun
ismo, por otro no se puede obviar su estrecha relacion con los fermentos vanguardistas;
relacion que Ayala trata de interpretar de esta manera:

esa vision fresca del mundo que los nifios tienen pronto se deseca en la mayoria de los seres
humanos; y s6lo cuando un adulto privilegiado, un artista grande, la conserva y logra
formularla en estructuras objetivas adquirira por virtud de ellas —a condiciéon de que la
coyuntura histérica lo propicie— una trascendencia cultural. Tal fue la conjuncion del
“ramonismo” con la vanguardia. (Ayala 1988, p. 101)

Lo peculiar del ramonismo residiria entonces en ese optimismo vital, en ese entusiasmo
por el tiempo presente —rasgo comun a los movimientos vanguardistas—, en una vision
fresca, innovadora, espontanea, no convencional, falta de los andamiajes intelectuales que
suelen refrenar en la edad adulta lo que antafio fue la imaginacion infantil. Como es
sabido, esta vision encuentra su expresion ideal en las greguerias, que Gémez de la Serna
empieza a escribir hacia el afio 1910 y que nunca abandonara. Estas creaciones
originalisimas expresan sintética e ingeniosamente una idea o intuicién muy personal de
su autor, que de esta manera quiere mostrar los aspectos mas inusitados de la vida en
forma de metéforas, aforismos o refranes. Ellas tienen “una enorme influencia en la
formacion de un estilo vanguardista, tan importante o mas, para los prosistas, como el
redescubrimiento de Géngora” (Buckley, Crispin 1973, p. 12). Francisco Ayala, agudo
observador de la realidad contemporanea, capta la atmosfera cultural de la época® y se

3 Francisco Ayala, especialmente propenso a la reflexion critica sobre sus mismos textos, asegura que: “[...]
esa produccion literaria no era sometida por el escritor a ningun control critico; mas adn, creo que era
incapaz de ejercerlo”, (Ayala 1982, p. 100). Por el contrario, el propio Ayala, segun escribe Andrés
Amords, “ha escrito muchos prélogos, advertencias o autocriticas que no pueden ser pasadas por alto.
Como buen intelectual, Ayala muestra una lucidez, una conciencia y una capacidad para el autoanalisis
verdaderamente asombrosas. Las cualidades, las posibles interpretaciones, los puntos débiles de la
narracion... €l es el primero que los advierte y sabe justificarlos del modo méas convincente” (prologo a
Ayala 1969, p. 16).

4 Ayala afirma que Ramdn “trafa una manera nueva de ver las cosas, una optica a través de la cual la realidad
se revelaba bajo aspectos insospechados antes y que, sin embargo, apenas descubiertos por él se imponen
como pura e irrefragable evidencia” (Ayala 1988, p. 101).

5 Ayala explica como se acerca a la escritura vanguardista: “Sentia que la vanguardia, a cuyos movimientos
extranjeros y no sélo espafioles me asomé con avida curiosidad, era la actitud idénea para dar expresion
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lanza a la aventura del Arte Nuevo con una atencion especial al inventor de las greguerias.
Sin embargo, no hay que olvidar que no es solamente la faceta alegre y despreocupada de
la personalidad de Ramon la que atrae la atencidn del escritor granadino, sino también esa
angustia vital, en que la primera se origina —como veremos— Yy cuyo reflejo encontramos,
por ejemplo, en cuentos como Erika ante el invierno.

3. La experiencia vanguardista

Tras la publicacion de dos novelas de tipo tradicional, a saber Tragicomedia de un hombre
sin espiritu en 1925 e Historia de un amanecer en 1926, Ayala decide experimentar la
nueva forma de escritura que llega a cuajar en una coleccion de cuentos titulada El
boxeador y un angel, de 1929, y en el volumen Cazador en el alba, de 1930, aparecidos en
los Cuadernos Literarios y en la Revista de Occidente. Ademas de las greguerias, estos
textos toman como modelo la escritura ‘deshumanizada’, inspirada en “un arte donde
aparezcan en primer plano, destacados con aire monumental, los minimos sucesos de la
vida” (Ortega y Gasset 2005, p. 15),° que en aquel entonces —afios marcados por la
hegemonia cultural de José Ortega y Gasset— caracterizaba la estética vanguardista. El
mismo Ramon Gdémez de la Serna atribuye al gran filésofo de La deshumanizacion del
arte (1925) el papel de lider de las Gltimas generaciones artisticas.” En 1949, en el prélogo
a La cabeza del cordero, Francisco Ayala sustenta que:

varias fantasias alimentaron entonces relatos que [...] publico la Revista de Occidente; relatos
“deshumanizados™, cuya base de experiencia se reducia a cualquier insignificancia, o vista o
sofiada, desde la que se alzaba la pura ficcién en forma de una retdrica nueva y rebuscada,
cargada de imagenes sensoriales. (Ayala 19723, p. 10)

Se refiere aqui el escritor andaluz a esa capacidad del Arte Nuevo de dotar cualquier
pormenor de la vida cotidiana de valor literario, incorporando en la materia novelable
elementos u objetos que hasta entonces habian quedado al margen. Sin embargo, es
evidente que la perspectiva de la madurez influye en el juicio critico que él emite sobre sus
experiencias juveniles, cuando vuelve a dedicarse al ejercicio literario interrumpido
alrededor de veinte afios antes, a consecuencia de los desordenes politicos que
desembocarian en la guerra civil y la dictadura franquista. En la condicién de exiliado en
Buenos Aires, €l evoca el periodo vanguardista desde una distancia que es al mismo
tiempo existencial, geogréafica y temporal:

literaria a la época en que estdbamos viviendo. Me apliqué desde luego a probar mi mano en las
estilizaciones vanguardistas y ensayando sus técnicas produje una serie de ficciones breves que [...]
marcan un periodo bien definido de mi evolucién literaria” (Ayala 1988, p. 104).

& Ayala escribe que “[...] tan pronto como Ortega se hacia presente el tono se elevaba —y ello sin esfuerzo
alguno, con toda naturalidad— hasta alcanzar en tal o cual momento el nivel de un seminario cientifico o
filosdfico, aunque sin la pedantesca formalidad —bien se entiende— que suele acompafar a semejantes
rituales académicos. [...] Su celebrada prosa es, en efecto, una prosa oratoria, y leyéndola me parece
escuchar aun los tonos calidos de su voz. Componia en la cabeza, no sobre el papel, y era capaz de
conservar literalmente en la memoria lo que habia compuesto. Por eso sus cuartillas estaban limpias de
tachaduras y correcciones; por eso ‘improvisaba’ en sus conferencias con tan impecables y nitidas
oraciones y periodos” (Ayala 1988, p. 108).

7 Véase a este propdsito el prélogo a Ortega y Gasset 2005; en particular véase el parrafo 11l ‘Los
vanguardistas y el maestro” (pp. 40-50).
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¢Quién no recuerda la tonica de aquellos afios, aquel impavido afirmar y negar, hacer tabla
rasa de todo, con el propoésito de construir —en dos patadas, digamos— un mundo nuevo,
dinamico y brillante? Se habia roto con el pasado, en literatura como en todo lo demas; los
jévenes teniamos la palabra [...] El balbuceo, la imagen fresca, o bien el jugueteo
irresponsable, los ejercicios de agilidad, la eutrapelia, la ocurrencia libre, eran asi los valores
literarios de mas alta cotizacion. (Ayala 1972a, p. 10)

En estas palabras se puede vislumbrar una actitud critica, si bien al mismo tiempo
benévola y comprensiva, hacia la jactancia juvenil que queria afirmar su propia libertad
con respecto al pasado: el Ayala maduro —socidlogo de profesién— entiende bien el
espejismo de estas aspiraciones, y aun mas porque el texto que estd prologando es un
intento de interpretar un evento reciente de la historia espafiola, esto es la guerra civil,
como el resultado de un largo proceso de desmoronamiento que arraiga en el pasado
(Volpe 2011, pp. 90-91). Si por un lado es tristemente consabido el fracaso de aquel
“mundo nuevo, dindmico y brillante” (Ayala 1972a, p. 10) en el plano histérico, es preciso
valorar el papel desempefiado por las vanguardias en el plano literario, asi como la
duracion de su herencia.

Es cierto que la experiencia vanguardista, en la multiplicidad de sus escrituras,
puede definirse densa y sin embargo efimera; en su tiempo, fue un ejercicio literario valido
e interesante para muchos poetas y escritores de la época —cabe recordar a este propdsito,
por ejemplo, la pléyade de revistas que acogieron las creaciones de los llamados poetas del
‘27— que luego volvieron a colocarse en el alveo de la tradicion. Raméon Gomez de la
Serna fue el Unico que permanecio fiel a esa experiencia: “Pues yo, la verdad, no me
atrevo a decir nada alevoso contra la vanguardia; moriré admirando esa palabra; no me
podran dar verglienza de su significado los que la ofenden... Siento que mis amigos
debiliten su conviccion; pero sigo siendo enemigo de mis enemigos, les desprecio, les
escupo” (Buckley, Crispin 1973, p. 401). En este sentido anda muy atinado Guillermo de
Torre a asegurar que “el inventor de la gregueria puede vindicar en todo momento, con
mas motivos que ningun otro de su edad, una indiscutible prioridad vanguardista. En rigor,
Ramén fue siempre un hombre de vanguardia” (1965, p. 524). En la misma linea se sitda
también Francisco Umbral cuando afirma que “Ramon es, €l solo, todas las vanguardias
espafolas” (1978, p. 67).

Tal vez la rapidez con que el fendmeno vanguardista se extinguié sea debida a que
la actitud ostensiblemente iconoclasta, que aspira a “hacer tabla rasa de todo” (Ayala
1972a, p. 10), lleva en si misma el germen de su destruccion porque, como escribe Roland
Barthes:

C’est sous la pression de I’Histoire et de la Tradition que s’établissent les écritures possibles
d’un écrivain donné : il y a une Histoire de 1’Ecriture ; mais cette Histoire est double: au
moment méme ou 1’Histoire générale propose — ou impose — une nouvelle problématique du
langage littéraire, 1’écriture reste encore pleine du souvenir de ses usages antérieurs, car le
langage n’est jamais innocent: les mots ont une mémoire seconde qui se prolonge
mystérieusement au milieu des significations nouvelle. L’écriture est précisément ce
compromis entre une liberté et un souvenir, elle est cette liberté souvenant qui n’est liberté que
dans le geste du choix, mais déja plus dans sa durée. (Barthes 1972, p. 16)

La escritura no sélo no puede prescindir de “ses usages antérieurs” (Barthes 1972, p. 16)
sino que, siendo “le rapport entre la création et la société” (Barthes 1972, p. 14), radica en
el compromiso entre libertad y recuerdo; sin embargo, la libertad no puede subsistir mas
alla del momento de la eleccion, puesto que su misma perduracion la convertiria ya
irremediablemente en una nueva Tradicion. EI mismo Ayala afirma que “la libertad del
hombre se da siempre en el campo de la Historia, opera sobre el terreno de los
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condicionamientos sociales y con ellos cuenta, explicita, pero mas aun implicitamente, la
creacion poética” (1972c, pp. 546-547).

De ahi se desprende que “la preocupacion por ‘lo nuevo’, que fue obsesion en los
ultraistas” (Videla 1971, p. 18), 0 mas en general la innovacion creativa que el Arte Nuevo
pretende introducir en la literatura de la época, esta destinada a la transitoriedad e
imperfeccion, lo cual explicaria la breve duracion de la experiencia vanguardista. Con
todo, cabe preguntarse hasta qué punto la fugacidad en si misma, sobre todo en una época
de grandes revoluciones tecnoldgicas y culturales, aminora el alcance de un movimiento
estético, puesto que al ramonismo y a los diferentes ismos vanguardistas, que se
extinguieron rapidamente como manifestacion literaria, hay que reconocer el mérito de
haber ensefiado una manera alternativa de expresarse y cambiado la relacion del artista con
su propio arte, abriendo de hecho el camino hacia la modernidad. 8
Por otro lado, por lo que concierne el antirrealismo, es decir la autonomia del arte de la
realidad humana, rasgo esencialmente estético de la vanguardia, rotundas son las
convicciones del escritor de Granada:

Pero ¢acaso no revelan también muchisimo, de otra manera, acerca del mismo Madrid y de
la misma Espafia durante aquel periodo las narraciones ‘deshumanizadas’ de Benjamin
Jarnés, Antonio Espina, Rosa Chacel, Max Aub y mias? Desde luego, la enérgica y quiza
exagerada estilizacién con que esos escritos estaban redactados los asigna, mas alla de
cualquier utilidad documental, a aquella esfera de trascendencia estética hacia la que, mejor
o0 peor logrados, aspiraban. Pero, con todo, es claro que el clima espiritual de la época, su
ambiente social, se encuentra reflejado en ellos, y no otra es la razén de que hoy se los vea
como ‘datados’. (Ayala 1972d, pp. 558-559)

Cambia, por supuesto, la manera de representarla y, sin embargo, la realidad sigue ahf;
descoyuntada, desarticulada, rota, aparentemente sin logica, pero ahi. Se suele decir que el
arte vanguardista es excéntrico: recuperando el significado etimolégico del término (ex-
céntrico), se infiere que ha desviado de lo que antafio fue su centro, es decir la fiel
representacion del mundo exterior. Si en un no muy distante 1897, con motivo de su
ingreso en la Real Academia Espafiola, Benito Pérez Galdos afirmaba que “debe existir
perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la reproduccion” (Pérez Galdos
2012, pp.10-11), los escritores vanguardistas no parecen estar interesados ni en la
veracidad ni en la armonia de la representacién de la realidad, si bien siguen apoyandose
en ella para su creacién literaria. La imagen del mundo exterior que proponen parece
carecer de conexiones con las leyes naturales y ldgicas, y sin embargo no puede sino
revelar el tipo de relacion que el texto mantiene con las circunstancias en que nace.

8 En contra de una interpretacion simplista y superficial del ramonismo, se expresa también Elide Pittarello
al afirmar que “in Gomez de la Serna [...] quella che ¢ ritenuta da molti una vocazione ludica impenitente,
maschera una tormentata indagine filosofica” (1990, pag. 95).
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4. Los cuentos de Ayala entre vanguardismo y ramonismo

Por méas que se quiera distanciar la obra de arte de su contexto historico y social, segun
Avyala ella siempre dejara traslucir la base de experiencia vivida que la fundamenta. De
hecho, en algunos cuentos ‘deshumanizados’ suyos es indudable la presencia de un
ambiente urbano moderno, representado en su devenir, cuya descripcion —ajustandose al
perspectivismo orteguiano— puede concebirse Unicamente en la atmdsfera cultural de la
época. Valga como ejemplo Cazador en el alba, donde el primer impacto de la ciudad en
los reclutas que vienen del campo esta descrito de una manera que, ademas, recuerda la
descomposicion en formas geomeétricas de la estética cubista:

Conforme el tren avanzaba, los reclutas recibian mensajes, cada vez mas vehementes, de la
ciudad. Los reclamos de hoteles, de fotografias, de vinos, de bicicletas, se alzaban sobre los
pastos y los puentes...

La locomotora rompi6 el cinturén suburbano, y panoramas de formas rectangulares y colores
vivos sobre fondo gris rojizo pugnaban por acoplar todos sus componentes en el medido
espacio de la ventanilla.

Los reclutas, caras atonitas, no habian imaginado jaméas la posibilidad de una naturaleza
entablillada, encorsetada, empaquetada, llena de etiquetas como una mercancia mas en los
almacenes de la estacion. (Ayala 1969, p. 416)

O también Hora muerta, en que la representacion de la ciudad se realiza a través de una
rapida enumeracion de iméagenes: “Estacion. Pista. Fabrica. Vel6dromo. Universidad.
Circo. Gimnasio. Cine. / La ciudad, gran plataforma giratoria” (Ayala 1969, p. 378); y
més: “La ciudad —aurora débil =de anemia= que se apoya en las paredes—, destacada,
violenta, geométrica. Edificios altos, disparados al cielo en linea recta. Puentes de hierro,
tiritando. Cables musicales” (Ayala 1969, p. 377), donde los guiones y guiones dobles
desempefian la funcion de insertar las metaforas en la enumeracién misma. Méas que de un
alejamiento de la realidad, se trata de una nueva manera de mirar a ella que aspira a captar
sus aspectos mas reveladores del progreso técnico y de la civilizacién moderna.

Las débiles tramas narrativas de los cuentos parecen por lo general un pretexto para
la representacion estilizada de los lugares mediante la yuxtaposicion de iméagenes
sensoriales y metaforas que se suceden como distintos planos cinematograficos. La
supresion de los nexos légicos intensifica el ritmo que a veces se hace vertiginoso,
mientras que en otras ocasiones se hace més lento ofreciéndose a la insercion de una frase
que, al exhibir una vision original de la realidad, se acerca estética y conceptualmente a las
greguerias: “La aurora de la ciudad es una aurora de carteles nuevos. Frescos. Himedos —
ropa limpia— de rocio” (Ayala 1969, p. 377). La metéfora, célula primordial de la estética
vanguardista y al mismo tiempo de la expresion ramoniana, permite invertir el foco,
sugerir similitudes inusitadas y fijarse en los detalles de la realidad que suelen quedar al
margen de la atencidn de poetas y escritores.

En Polar, estrella las paginas de un libro abierto son “(Gaviotas de alas trémulas,
que se habian fugado del azul geografico, por entre los meridianos dispuestos en
paraguas)” (Ayala 1969, p. 387). La influencia de Ramon es evidente; sin embargo, es
oportuno notar que en un primer momento la escritura de Ayala parece privilegiar el
primero de los elementos de la famosa formula ramoniana que reconoce en la gregueria la
suma de metéafora + humorismo. A la agudeza quevedesca de Gomez de la Serna, Ayala
prefiere una expresion gongorina que ambiciona cristalizar poéticamente la realidad, como
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en una fotografia de autor,® un primer término cinematografico o, una vez mas, un cuadro
cubista: “Habia caido, naufragio de la esponja, en un cubo de agua la luna,
despedazada”(“El boxeador y un angel”, Ayala 1969, p. 372).

Efectivamente, la seduccion del cine es otro componente del clima cultural de las
primeras décadas del siglo XX: el mismo Ramon se habia dejado seducir por el séptimo
arte cuando, en 1923, publicaba Cinelandia. El cine, que todavia se encontraba en un
estado primigenio de ‘arte mudo’, caracterizado por el énfasis de la imagen, ofrecia una
nueva manera de mirar el mundo. En La hora muerta de Ayala se nota como el ritmo
narrativo resulta muy fragmentado y se ve afectado por el ritmo cinematografico, cuya
rapidez Ayala trata de imitar por medio de frases aisladas, frecuentemente compuestas por
una o pocas palabras. Como en el caso de los poemas ultraistas que, segun afirma Gloria
Videla, “al no tener un nexo tematico o sentimental, al ser sélo un collar de imégenes
ingeniosas, parecen una coleccion de greguerias” (1971, p. 22), el cuento de Ayala parece
contar Unicamente con una acumulacion de imagenes aparentemente inconexas, que se
yuxtaponen agilmente, describiendo una realidad cambiante, en continuo movimiento; en
todo caso estas imagenes reflejan un mundo moderno, donde los objetos mecéanicos
presentan rasgos humanos y donde los hombres se representan sobre todo en sus ademanes
mecanicos.

Una vez mas, en Polar, estrella la influencia del cine esta claramente expresada no
solo en el argumento, que atestigua el fendmeno del incipiente divismo (un hombre
enamorado de una estrella del cine que acaba suicidandose lanzandose de un puente), sino
también en el léxico —que presenta algunos neologismos relacionados con el campo
semantico de la cinematografia como film, écran, cameraman, au ralenti- y en la
modalidad narrativa que trata de reproducir la técnica cinematografica, por ejemplo, a
través de una sinestesia que aproxima a la percepcién visual de planos superpuestos la
vibracion producida por el peso de la cdmara: “La ciudad le iba cuajando paisajes de cine
en planos superpuestos (era la despedida que le ofrecia: el mejor obsequio), en los que
podia advertirse un temblor levisimo, una palpitacion irreal” (Ayala 1969, p. 394); 0 aun
mas a través de la descripcién de la caida del cuerpo del protagonista, captada en cAmara
lenta: “Descendia blandamente, con suavidad viscosa, desenlazdndose en una danza sin
musica de miembros interminables y ritmo submarino. / Horizontal. Vertical. Inclinado.
Los pies divergentes. Atras, los brazos, de nadador...” (Ayala 1969, p. 394).

Al hilo de este ultimo ejemplo, en el que la representacion del cuerpo resulta ser
falta de sus rasgos humanos, como si fuera un pelele en caida libre, podemos afirmar que
el humorismo de Francisco Ayala, menos evidente e inmediato que el de Gomez de la
Serna, procede de la idea bergsoniana segun la cual:

Le comique est ce cOté de la personne par lequel elle ressemble & une chose, cet aspect des
événements humains qui imite, par sa raideur d’un genre tout particulier le mécanisme pur et
simple, I’automatisme, enfin le mouvement sans la vie. Il exprime donc une imperfection
individuelle ou collective qui appelle la correction immédiate. Le rire est cette correction
méme” (Bergson 1913, p. 89).1°

® En la introduccion a la edicion de las Greguerias, Santiago Prieto Delgado compara la invencion
ramoniana con la instantanea, con la fotografia sin trucos (1976, p. 19).

10 Henri Bergson escribe también que: “Les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles
dans I’exacte mesure ou ce corps nous fait penser a une simple mécanique” (1913, pag. 30). Cabe sefialar
que también en el caso del humorismo ramoniano la relacion con la idea de la muerte adquiere cierta
relevancia; Laura Silvestri escribe que “alla metafora vitalistica e ottimista che compone una parte della
gregueria si accompagna il contrasto umoristico della morte. In effetti, si potrebbe dire che 1'umorismo,
quale seconda parte della gregueria, sia la consapevolezza della fine di ogni cosa” (1990, p. 105).
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Ampliando el concepto, observamos que el efecto comico se produce en la confusion entre
lo animado y lo inanimado, que frecuentemente desemboca en lo grotesco. En Hora
muerta, el procedimiento esté claro: “Las fabricas respiran con dificultad —pobremente—. Y
hasta se producen escenas de sugestion rural: ese mecanico —tendido en el suelo— que
agota la ubre de su automovil...”(Ayala 1969, p. 377). En este ultimo ejemplo se puede
observar como el humorismo saca provecho asimismo del tépico de la oposicion ciudad-
campo, que el arte vanguardista suele utilizar para celebrar una vez més el triunfo de la
modernidad. Mas adelante asistimos a los comicos movimientos de objetos
antropomorfos: “Las cortinas, que estaban cifiéndose la liga, dejaron caer la falda
precipitadamente, y los espejos —dormidos— estremecieron sus aguas para que temblara mi
figura. [...] Un libro de la consola se entretenia en doblar y desdoblar sus hojas. La ventana
-diptera— me saludo con un cordial y trémulo saludo” (Ayala 1969, p. 383).

En otras ocasiones, la porosidad del linde entre lo humano y lo mecénico enfatiza
la ‘deshumanizacion’ del arte vanguardista; en Susana saliendo del bafio, “Los dos grifos
de niquel —raras aves, agarradas a la piel tersa de la bafiera— miraban, pensativos, ya sin
agua caliente y fria, el abandono dramatico de su cabeza” (Ayala 1969, p. 395); mientras
que en Medusa artificial leemos que “un maniqui de cera, entre banderas leves, ofrecia un
ademan de buen precio y color. El zapato adelantaba hacia el cristal su punta nueva, y la
pierna se evidenciaba perfecta” (Ayala 1969, p. 400) o que “la maquina enmudeci6 con la
aguja en alto” (Ayala 1969, p. 406).

La metafora —vanguardista y ramoniana al mismo tiempo— es el instrumento que
permite el desplazamiento de la esfera de lo humano a la de lo inhumano, y la consecuente
inclusién en el campo del arte de una serie de objetos cotidianos, de sub-realidades que
finalmente llegan a gozar del protagonismo literario.!* De nuevo en El boxeador y un
angel el antropomorfismo de los trenes contribuye a crear un paisaje despedazado y sin
sentido: “Los trenes —despeinados, heridos— se doblaban sobre un costado. Abrian gritos
de espanto. Desgarraban el paisaje” (Ayala 1969, p. 371). La disgregacion del paisaje se
refleja estilisticamente en la escritura de Ayala que utiliza la enumeracién de iméagenes, la
sucesion de planos narrativos susceptibles de alteraciones y reorganizaciones, exactamente
como ocurre con la prosa de Ramén Gomez de la Serna. De hecho, da en el blanco Elide
Pittarello al afirmar que: “la scrittura a lui piu congeniale tendera al testo frammentario, al
modulo iterabile, alla struttura aperta [...] Sono le forme ‘deboli’ del narrare che possono
accogliere in ogni momento variazioni e integrazioni ulteriori, come per esempio dimostra
il caso estremo delle molte edizioni delle sue “greguerias” (1990, p. 95); en la misma linea
se sitla Laura Silvestri al definir simplemente las greguerias como “discorsi di consumo
resi disponibili al riuso” (1990, p. 104).12

Finalmente, recordemos otro cuento de Ayala, titulado Erika ante el invierno, de
tono bastante diferente a los anteriores, que anuncia ya formal y explicitamente los rasgos
de la Gltima etapa del vanguardismo espafiol, de ese ‘nuevo romanticismo’ que empieza a
manifestarse en la curva descendente del fenGmeno que nos ocupa:

11 Elide Pittarello sefiala que: “Il pensiero visionario di Gomez de la Serna, naufragando deliberatamente fra
empirismo e irrazionalismo, indugia soltanto su ci0 che passa al vaglio della sua percezione, cerca la
‘verita’ solo in cio che di volta in volta egli pud toccare, annusare, ascoltare, assaggiare, ma soprattutto
guardare [...]” (1990, p. 89).

12y afiade que Gémez de la Serna “non si limita a usare in modo nuovo vecchi materiali, ma considera il
nuovo con lo stesso disincantato distacco con cui gli autori del passato ridevano dei valori di moda nella
loro epoca” (Silvestri 1990, p. 107).
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A partir de aquel dia el mundo entero presentaba otro aspecto. Mas veloz y menos lirico.
Estrecho, idéntico a si mismo, ya no encerraba grandes sorpresas en las cosas chicas, ni
consentia esos descubrimientos, cargados de perplejidad, de que los tréboles tienen siempre
tres hojas, o de que el hielo flota sobre el agua. (Ayala 1969, p. 440)

La trama —algo mas desarrollada que las apenas esbozadas de los demas cuentos—
representa un avance hacia la recuperacion de lo humano, si bien la descripcion de los
personajes, como la del pequefio Friaul, todavia sufre la influencia de las modalidades
expresivas de la vanguardia:

De todo él, solo los ojos vivian; unos ojillos chicos, duros, negros y brillantes como botones.
Sus piernas de alambre alternaban con regularidad mecanica; sus manos habian perdido la
forma dentro de los mitones, y sus orejas habian desaparecido bajo el gorro de cuero. (Ayala
1969, p. 444)

La representacion del cuerpo todavia muestra la relacion con el arte nuevo, y sin embargo
se mezcla con una mirada maés tradicional al describir a la protagonista Erika: “ojos azules
y Vvivos, corpulencia, tez tierna y pelo casi albino, aunque su boca enérgica, severa, la
aproximaba al tipo ojinegro, de rostro arquitectonico y expresion entre melancolizante y
dura” (Ayala 1969, p.441). El cuento opera una sintesis entre el espiritu vanguardista y el
nuevo romanticismo que se patentiza en la atmosfera gris, nordica y nebulosa, y al mismo
tiempo en ese poso de amargura que se apodera de la protagonista al percatarse de que la
edad de los suefios y las ilusiones ha sido definitivamente reemplazada por la edad adulta.
El desenlace tragico muestra la muerte de la protagonista en un paisaje helado, blanco y
mudo que simboliza el pesimismo vital que subyace en todo el arte vanguardista (y
ramoniano). Incluso la apariencia jocosa y optimista del Arte Nuevo y del ramonismo es el
reflejo de una concepcion seria y critica de la realidad, que expresa humoristicamente la
imposibilidad de encontrar un sentido l6gico a la vida humana. Las formas geométricas
utilizadas para representar el cuerpo y el piasaje, la costumbre de franquear los limites
entre lo humano y lo mecénico, o el uso abundante de la metafora que permite fijarse en
los detalles de la realidad, no son otra cosa que diferentes maneras para expresar la
insensatez de la condicion humana.

5. Conclusiones

Para concluir estas notas sobre la etapa ramonista y vanguardista de Francisco Ayala, es
oportuno sefialar que, dejando de lado la adhesién formal al canon, se dejan entrever
diferencias estilisticas que reflejan las personalidades de los dos escritores, extravagante y
anticonvencional el uno, reflexivo y equilibrado el otro.X® En la amplia perspectiva del
itinerario literario del escritor-socidlogo andaluz, el periodo vanguardista constituye no
mas que un breve paréntesis, un ‘ejercicio de agilidad’, de preparacion a la escritura
madura del exilio; mientras que en el caso del escritor madrilefio, la entrega al
vanguardismo es total hasta el punto que se suele identificar la estética de aquel periodo

13 Roland Barthes ve en el estilo un origen biolégico, fisico, al afirmar que “il est la part privée du rituel, il
s’éléve a partir des profondeurs mythiques de I’écrivain, et s’éploie hors de sa responsabilité”; y que “aussi
le style est-il toujours un secret [...] son secret est un souvenir enfermé dans le corps de I’écrivain” (1972,

pp.12 y 13).



386 GERMANA VOLPE

con el estilo ramoniano. Esto ya bastaria para entender el tipo de relacion que une Ayala
con Gomez de la Serna en los afios 1927-30: algo como la de un discipulo con su maestro.

Sin embargo, si por un lado hay que reconocer que en el terreno de la creacion de
vanguardia la prosa de Ramon es la que consigue dar sus frutos mas genuinos y auténticos,
por otro es preciso recordar que la escritura de Francisco evoluciona y encuentra nuevas
modalidades expresivas, ademas de nuevos motivos inspiradores. Ramon es vanguardista
por vocacion natural, Francisco lo es por apertura a los estimulos externos. Es cierto que el
escritor granadino mantuvo constante a lo largo de su vida la capacidad de observar y
hacerse intérprete de la realidad, lo cual implica la disponibilidad a renovarse
constantemente: a su manera asimilé muy bien la leccidn vanguardista.
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