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DIO E L’UOMO
Due assoluti a confronto nella poesia di Miguel Torga
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Abstract — This paper aims to illustrate the hard existential itinerary of the Portuguese poet and doctor
Adolfo Correia Rocha, better known as Miguel Torga. Starting from a strictly Catholic education, the poet
passes through a deep crisis that will mark all his life. Unable to accept an absolute God who condemns his
creatures to sin and death, Miguel Torga decides to rise up and to call into question the nature of the Creator
and his own existence, in the meanwhile searching for a divine nature intrinsic to the human being. By
analizing his poetical production, it is possible to recognize a passage from an age of spontaneous faith to an
age of rebellion and, finally, to a peaceful acceptance of his own spiritual conflict. Talked God down, Man
rises up, defining a new reference system in which Earth and Poetry become the coordinates of a new
religion: the “religion of Man”.
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1. La religiosita dell’infanzia: una realta chiaroscurale

Nel presente lavoro ci si propone di svolgere uno studio approfondito di quello che per
Adolfo Correia Rocha, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Miguel Torga,
rappresenta uno dei conflitti interiori piu drammatici e sofferti della sua esistenza: il
rapporto con Dio.

Per illustrare tale tematica, si € scelto di impostare questa ricerca secondo
un'impalcatura strettamente biografica, vedendo come la vita abbia direttamente
influenzato la produzione letteraria del poeta, scandendola in varie fasi e conferendole
quella molteplicita di sfumature che la rende cosi affascinante e complessa nel suo
insieme.

Data di inizio di questo percorso assai difficile e travagliato € il 12 agosto 1907,
quando, nel borgo transmontano di S. Martinho de Anta, Adolfo Correia Rocha viene alla
luce. Figlio di umili contadini di bassa estrazione sociale, il poeta cresce in un contesto
familiare marcato da una figura paterna che incarna tutti i valori etici e morali che ne
caratterizzeranno la personalita: dignita, fedelta alle proprie origini, grandezza d'animo e
una forte tenacia, cui si aggiunge uno spiccato sentimento religioso, tipico delle piccole
realta sociali di montagna. Responsabile di questa primaria formazione spirituale e
religiosa del poeta e la figura materna, che fin dai primi anni lo cresce inculcandogli
lezioni di catechismo e quotidiane letture della Bibbia, cui si aggiungono le preghiere e i
Padre Nostro recitati col nonno a sera, prima di coricarsi.

Ai suoi primordi, la relazione di Miguel Torga con I'Assoluto si presenta
armoniosa e idilliaca, facente riferimento ad un immaginario interiorizzato tratto dalle
letture bibliche pullulanti di figure dai tratti eroici e fiabeschi, come Giona nel ventre della
balena, il piccolo Davide vincitore del gigante Golia, Elia alla guida del suo carro
infuocato e cosi via. Il Dio cui fa riferimento questa “religiosita dell'infanzia” ¢ il Dio
cristianamente concepito, antropomorfo, Padre buono e amorevole che si prende cura dei
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suoi figli sacrificandosi per la loro salvezza. Tuttavia, ben presto cominciano a proiettarsi
Su questo orizzonte cosi ingenuamente definito le prime ombre di una contraddizione
esistenziale su cui fara perno il futuro atto di ribellione del poeta.

Nel primo volume de “A Criacdo do Mundo”, per esempio, Torga rievoca il sottile
brivido di terrore suscitatogli dalla recitazione di alcune preghiere come la
“Encomendacdo das Almas” (Torga 1969, p. 19), in cui l'inferiorita della condizione
umana rispetto a quella divina viene ribadita tramite I'ingiunzione all'uomo di mostrarsi
umile, ricordandosi di non essere altro che un mucchio di terra destinato a morire. Inoltre,
la scomparsa del nonno materno ancora nella prima infanzia del poeta lo porta ad entrare
in contatto con la finitudine dell'essere umano, la cui esistenza risulta quindi
indissolubilmente legata alla dimensione del peccato e della morte. E cosi che il Divino
comincia a rivelarsi nella sua contraddittorieta, in cui luci e ombre vengono a shozzare
un'immagine tridimensionale di un Dio che non é solo amore e bonta, ma anche,
all'occorrenza, carnefice e giustiziere delle sue stesse creature. Sono questi i primi infantili
approcci del poeta al trascendente: la sua giovane eta non gli permette ancora di prendere
pienamente coscienza delle loro implicazioni, ma lascia che sedimentino nel suo animo,
per sfociare con irruenza nella prima gioventu.

Nel 1918, Torga si iscrive per volonta paterna al Seminario de Lamego ma,
riconosciuta la totale mancanza di vocazione religiosa, dopo appena un anno lascia la
scuola per partire alla volta del Brasile, dove per cinque anni lavorera nella fazenda dello
zio. L'eccessiva pratica di una religiosita non veramente sentita portano il poeta alla
perdita della fede e ad allontanarsi dalla religiosita della propria infanzia, risvegliando nel
suo animo un forte istinto alla trasgressione e alla ribellione ad un Dio indiscusso ed
imposto dall'alto. Sono anni in cui, a detta di Anténio Arnaut, Miguel Torga “deixara de
acreditar em Deus, mas acreditava na poesia” (Arnaut 1997, p. 105).

2. Larivista Presenca: i primi approcci al trascendente

Rientrato in patria dopo anni di lontananza, Miguel Torga conclude in breve tempo gli
studi liceali e si iscrive alla Facolta di Medicina dell'Universita di Coimbra. Studente
sveglio e brillante, gli anni che vanno dal 1928 al 1933 si rivelano di fondamentale
importanza per lo sviluppo della sua personalita, da un punto vista tanto professionale
quanto poetico e letterario: animo tormentato e ribelle, si contraddistingue per uno
spiccato senso della giustizia e dell'integrita morale. Una lucida coscienza della realta
storica del suo tempo, inoltre, lo porta ad avvicinarsi sempre piu alle questioni politiche e
sociali che trovano, nella vivace cittadina universitaria, terreno fertile per un acceso
dibattito intellettuale. E proprio in questo contesto che, nel 1928, il giovane poeta principia
la sua collaborazione alla rivista modernista Presenca, seconda per importanza solo alla
rivista letteraria Orpheu, sua contemporanea. Benché questa collaborazione si riduca alla
pubblicazione di tre sole poesie, Miguel Torga puo essere ad ogni modo annoverato tra i
membri della cosiddetta “geracédo da presenga”, cui appartengono personalita del calibro
di Adolfo Casais Monteiro, Aquilino Ribeiro, Carlos Queirds, Antdnio Navarro ed
Edmundo Bettencourt.

L'importanza di tale partecipazione risiede nell'influenza che quest'ambiente
esercita sulla personalita del poeta che, proprio nel 1928, pubblica la sua prima raccolta
poetica, intitolata “Ansiedade”. E proprio in questambiente che la problematica del divino
prende finalmente corpo, definendosi come una lotta ribelle con il trascendente, quotidiana
ed estenuante, senza possibilita di resa. Scrive Eduardo Lourenco a proposito della
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“geracdo da presenca”:

Presencistas se disseram para afirmar juvenil e egocentricamente a sua presenca no mundo e
na vida das letras, mas mais verdadeiramente o pode dizer hoje a histéria literaria que o eram
porque tinham descoberto ou redescoberto uma Presenca presente a sua humana presencga.
(Lourenco 1987, p. 80)

| giovani intellettuali riuniti attorno a questa rivista letteraria sono votati alla ricerca
dell'originale nella letteratura e nell'espressione artistica, reclamando la supremazia del
genio individuale, dell'intuizione e dell'indipendenza dell'arte rispetto a qualsiasi forma di
potere. E una generazione che fa della Letteratura non una forma di vita, bensi la forma di
vita per eccellenza, scrivendo e criticando, ponendo continuamente se stessa di fronte alla
propria opera. Di qui il sorgere negli animi di una sorta di inquietudine esistenziale che
Lourengo definisce “situacdo de cada um em face de si mesmo” (Lourenco 1987, p. 78),
vale a dire davanti ai propri vuoti, come la mancanza di Dio, dell'amore, del genio o della
liberta. E una sorta di “desespero” che nasce dalla percezione di

um obstaculo sem nome, talvez coincidente com a propria esséncia da condi¢do humana que
se opde a apropriacdo e transfiguracdo do ser, a transparéncia do mundo que a poesia parecia
dever dar e ndo d&. (Lourengo 1987, p. 78)

Si tratta di un “ostacolo” o “presenza” che assume i connotati di una “Transcendéncia”
intesa come

toda a forma de existéncia que ao espirito se revela como heterogénea e, 0o que é mais
importante, que esse mesmo espirito reconhece como solidaria com a sua mesma natureza.
(Lourenco 1987, p. 82)

Una “Transcendéncia”, questa, che viene approcciata in maniera diversa dai vari
rappresentanti della “geracdo da presenca” e che, nel caso specifico di Miguel Torga,
assume i tratti del Dio biblico, contro cui il poeta si scaglia in un atteggiamento
combattivo e ribelle.

Questa parentesi aperta sul contesto letterario della rivista Presenca risulta utile per
individuare la formazione, nell'animo del poeta, della problematica del trascendente e
della perdita della sua “religiosita dell'infanzia”, con tutto il bagaglio di inquietudine ed
angoscia che ne deriva.

La divinita che Miguel Torga si figura nella sua interiorita rivela dei connotati
inquietanti, appartenenti ad un Dio terribile, regolatore del mondo, carnefice e giustiziere.
Questa immagine viene lentamente delineandosi attraverso I'esperienza quotidiana della
morte, che il poeta deve affrontare e sostenere in quanto esercitante la professione di
medico. Il senso di impotenza che lo accompagna costantemente nella presa di coscienza
della finitudine delluomo e della tragicita della sua condizione si trasformano
progressivamente in un senso di frustrazione e di desiderio dell'infinito, basi primarie di
uno slancio agonico e ribelle contro la prima forma di oppressione della liberta umana:
Dio.

Si tratta di un sentire soggettivo marcato da quello che Eduardo Lourengo chiama
“desepero humanista”. Con questa espressione si vengono a designare simultaneamente
due realta insite nell'animo del poeta: se da un lato denota questo senso di profonda
insoddisfazione esistenziale, dall'altro I'aggettivo “humanista” viene ad indicare quel
sentimento di combattuta rassegnazione davanti allo spettacolo di un mondo esteriore ed
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interiore messo a ferro e fuoco, la cui unica salvezza risiede nella Letteratura;
“humanista”, dunque, nel senso che

este desespero se da a si mesmo um tempo de reflexdo e desesperando de tudo respeita 0s
muros da cidade invisivel cujo nome é Literatura. (Lourenco 1987, p. 72)

e, nel caso specifico di Miguel Torga,

por ser um desespero que voluntaria ou involuntariamente reconhece os seus limites, dando-se
como forma uma estrutura linguistica e vocabular com um lugar definido no nosso mundo
literario e, como contelido, uma vontade de esperar apesar de tudo. (Lourenco 1987, p. 84)

Il contesto culturale in cui il poeta cresce e viene pian piano maturando comincia
inevitabilmente a calzargli stretto: la realta di S. Martinho de Anta, cosi chiusa e animata
dalla fede tanto ingenua quanto incondizionata tipica delle societa contadine, si trasforma
in una prigione dell'anima, in cui I'essere umano viene completamente schiacciato e
annientato in nome di una Trascendenza che lo ha creato per poi condannarlo al peccato e,
dunque, alla morte.

Sono questi, di fatto, i due cardini su cui fa perno la polemica religiosa di Miguel
Torga, rendendo la vita stessa un assurdo inaccettabile. Si parte dal semplice ragionamento
secondo cui, in accordo con la religiosita tradizionale, il Creatore fa dono della vita
all'uomo, ma nel momento in cui questi vede la luce, risulta automaticamente esposto al
peccato originale, che per sua stessa natura non puo evitare.

| punti deboli di questo ragionamento non tardano ad emergere: com'e possibile
che I'esistenza si riduca ad un mero susseguirsi di giorni con tutto il loro bagaglio di gioie
e sofferenze, per poi sfociare nel nulla, come se si trattasse di un mero “contratto a tempo
determinato™?

Inoltre, se siamo davvero stati creati a Sua immagine e somiglianza, dovremmo
essere stati votati fin dal principio ad una qualche forma di eternita, dal momento che, in
caso contrario, vita e morte rimarrebbero solamente qualcosa di profondamente insensato
e Dio stesso non avrebbe ragione d'esistere.

Stesso ragionamento per il libero arbitrio: se I'uomo cristianamente concepito e
peccatore in quanto tale, perché la colpa del peccato dovrebbe essere imputabile solamente
all'uomo? Non essendo venuti al mondo per nostra scelta, l'unico diretto responsabile del
nostro peccato ¢ Dio stesso, il quale € al contempo creatore e negazione della liberta
umana. Se l'uomo fosse veramente libero di scegliere, infatti, punterebbe alla salvezza,
evitando la condanna.

Sono tutti dubbi che tormentano I'animo del poeta, instillandogli un profondo senso
di colpa per aver voltato le spalle ad un orizzonte religioso tanto pedissequamente seguito
in passato e ormai rivelatosi inaccettabile per la sua coscienza ed onesta intellettuale. La
rivolta dunque e cominciata ed é irreversibile.

3. O Outro Livro de Job (1936): cronaca di una rivolta

Per illustrare il percorso di ribellione che porta Miguel Torga ad allontanarsi da Dio, si €
scelto di analizzare la raccolta poetica intitolata O Outro Livro de Job, pubblicata nel
1936.

Nella Bibbia, il “Libro di Giobbe” costituisce uno dei sette libri sapienziali
dell’Antico Testamento: in questi testi, I'obiettivo prefissato &€ quello di raggiungere la
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conoscenza di Dio tramite I'esperienza di vita dei singoli. Il nucleo narrativo di questo
racconto € costituito dalle sventure che affliggono un uomo giusto la cui vita,
apparentemente perfetta, all'insegna dell'agio e di una profonda religiosita, viene
improvvisamente travolta dalla miseria e dall'indigenza. Privato in prima istanza di tutti i
suoi beni, Giobbe viene a subire anche la perdita dei suoi dieci figli e della sua stessa
salute, che si sgretola irrimediabilmente nelle terribili piaghe causategli dalla lebbra.
Eppure, nonostante lo sfacelo, la sua bocca continua ad innalzare lodi al Signore, origine
di ogni bene e di ogni male.

Il corpo centrale della narrazione € costituito da un esteso poema in versi che
propone il dialogo tra Giobbe e i suoi tre amici Elifaz, Bildad e Zofar, venuti a
compiangerlo: si tratta di uno dei passaggi piu controversi dell'intera Bibbia, il cui nucleo
tematico consiste nella Teodicea, quel principio di distribuzione dei beni e dei mali tra gli
uomini che si basa sull'inafferrabile logica divina. | tre si fanno portavoce della
tradizionale convinzione per la quale Dio punisce i malvagi con la sofferenza ed invitano
quindi I'amico a farsi un profondo esame di coscienza e a rimettersi a Lui, espiando i suoi
peccati. Tuttavia questi, profondamente convinto tanto della sua innocenza, quanto della
bonta divina, contesta tale posizione, portando a testimonianza la sua stessa esperienza e
quella di altri giusti che, come lui, sono stati arbitrariamente gettati nel dolore e nella
sofferenza. Il dibattito prosegue serrato fino all’invocazione di Dio e alla sua rivelazione
in un “turbine”, in perfetto accordo con i canoni della teofania classica, in seguito alla
quale questi rivela a Giobbe la sua posizione di creatura subalterna e facente parte di una
rete di mistero che solo Lui governa. Nello scioglimento finale della vicenda, dal
momento che Giobbe, nella paziente sopportazione del dolore, si & dimostrato degno della
benevolenza divina che mette alla prova la fede dei suoi figli, il patriarca viene
abbondantemente ricompensato delle perdite subite.

La particolarita di questo passo consiste nel fatto che per la prima volta viene
messa in campo una nuova possibile interpretazione della natura tanto divina quanto
umana. Nell'ottica biblica tradizionale, chi vive nel giusto é destinato alla felicita, mentre,
al contrario, chi vive nel vizio e nel peccato, diventa un catalizzatore di sofferenza. 1l caso
di Giobbe, un giusto che patisce un'immotivata serie di mali, viene a mettere in
discussione non soltanto lI'equazione bonta-felicita, ma anche la concezione tradizionale di
Dio. Se si parte infatti dal presupposto che Dio, in quanto Essere giusto per natura,
infligge agli uomini il dolore quale punizione delle loro colpe e la felicita quale
ricompensa per una buona condotta, risulta dunque difficile trovare una spiegazione al
caso di Giobbe, tanto piu che la sua innocenza € un dato ammesso e riconosciuto da Dio
stesso. E come se i parametri di comportamento della divinita fossero cambiati, cosa che
possiamo riscontrare anche nei libri biblici successivi. Ne consegue dunque che l'unica
spiegazione possibile alla punizione di un uomo giusto sia che il potere di Dio implichi
una componente di assurdo che non e dato all'uomo comprendere, ma cui deve
semplicemente sottostare.

Proprio questo assurdo diventa per Miguel Torga il punto debole di una dottrina
spirituale che risulta razionalmente inconcepibile ed inaccettabile. Partendo da questa
“falla nel sistema”, il poeta ne approfitta per ridefinire lo statuto umano, portandolo alla
ribalta e rivendicandone l'autonomia e l'indipendenza rispetto ad una divinita crudele e
opprimente. Scrive Ferndo de Magalhaes:

Deus passa a ter outros padrdes de poder e de comportamento. Isto significa que foi o proprio
homem que encontrou dentro de si e a sua volta um novo espaco de ser, de querer e de agir. E
que o perfil de Deus ¢ sempre tracado pelo perimetro irregular desse espago. [...] Pela
primeira vez, um homem ousa avaliar a sua propria experiéncia, julga com valores seus a
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carga moral dos seus préprios actos, declara e demonstra a sua inocéncia reduzindo ao absurdo
a justificacdo tradicional do sofrimento, despoja 0 homem de todo o anonimado que disfarcava
a sua individualidade, conduz o individuo até esse ponto limite de rebelido, de solidao e de
risco de que ndo podera jamais retroceder e em que tudo o que lhe resta — é ser livre.
(Gongalves 1998, p. 45)

O Qutro Livro de Job si presenta come una ripresa del mito di Giobbe in chiave umanista:
il poeta assume metaforicamente le sembianze del patriarca per rivolgersi direttamente a
Dio e sfidarlo a volto scoperto, con tutta la dignita di una creatura che ha preso piena
coscienza della liberta della propria condizione. Dio e Giobbe-Torga, che viene qui a
rappresentare metaforicamente I'umanita intera, si fanno personaggi di una finzione
narrativa: gran parte delle poesie si configura infatti come un dialogo dell'uomo col suo
Creatore, venendo a definirsi simultaneamente in modo reciproco.

Ma chi e Dio? E cos'e, di conseguenza, I'uomo?

Si e visto che nel mito biblico Giobbe si rivolge ad un Dio che non si manifesta se
non come una voce in un “turbine”. Egli non ha volto, ma costituisce la premessa
ideologica fondamentale del discorso teologico torguiano: si tratta di un Essere Assoluto
da cui tutto ha origine e in cui tutto ha fine. Di fatto, gia da qualche tempo Torga ha
abbandonato I'immagine antropomorfa e giustiziera proposta dalla Chiesa cattolica. Come
propone Antonio Arnaut, si tratta qui di un “Essere Supremo” o di un “Grande Architetto
dell'Universo”, insomma, una potenza creatrice che ha dato vita all'uomo con un mero
intento di autoaffermazione. Entrambi dunque condividono, almeno in parte, la stessa
natura, il primo per una questione ontologica, il secondo per “nascita”, motivo per cui
possono essere considerati due facce della stessa medaglia che si definiscono per
negazione. Dio costituisce, a priori, la condizione necessaria per l'esistenza umana,
configurandosi al contempo come “anti-esistenza”, vale a dire, come negazione dell'uomo
stesso, 0, meglio ancora, come

a pré-historia de cada consciéncia, muda estrutura de ser que nos é estranha no sentido em que
€ anterior a nossa iniciativa e a intima requisicdo do imperativo da liberdade. (Gongalves
1998, p. 46)

Quanto piu l'essere umano percepisce la divinita come qualcosa di estraneo da sé, tanto
piu eleva e rafforza, per contrasto, la propria condizione:

0 mesmo trago desenha, dividindo-os hum mesmo espa¢o antagonizado, o perfil do homem e a
caricatura de Deus. [...] A nossa figuragdo sera sempre a sua desfiguracdo. (Gongalves 1998,
p. 47)

Come Dio é negazione dell'uomo, cosi I'uvomo & negazione del divino.

In questo dialogo lirico col suo Creatore, I'uomo parte da una condizione di totale
sottomissione ed incoscienza della propria identita. Tuttavia, nel coro collettivo di una
umanita lodante ed inconsapevole, “uma nota saia discordante” (Torga 2014, p. 41): ¢ la
voce del poeta-Giobbe che, presa coscienza della propria sofferenza a causa di “motivos
tais e tdo ocultos / que mesmo minha Mé&e o0s desconhece” spezza l'unisono corale.
L'insorgere di questa disarmonia coincide col sorgere di un terribile dubbio, vale a dire che
la realta non sia come sembri e che I'uomo non sia veramente destinato ad un solo tipo di
esistenza, marcata da un peccato involontario e dunque ingiustamente condannata.

E' I'inizio di un lungo cammino apologetico che, per la sua durezza e difficolta,
viene addirittura definito “Calvario”: lo scopo ¢ proclamare la propria innocenza di fronte
alla giustizia divina. Necessario alla riuscita dell’impresa ¢ che “o penitente conserve / o
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seu rosto verdadeiro”, vale a dire, che non volti mai le spalle alla sua natura di peccatore.

In quanto tale, agli occhi di Dio I'esistenza umana non puo che risultare qualcosa di
infinitamente misero e meschino: assimilato ad un “verme” (Torga 2014, p. 56), I'vomo
potrebbe essere spazzato via da un momento all'altro lasciando di sé appena un debole
ricordo. Plasmato per diletto di un Dio che ha bisogno di affermare se stesso tramite
I'espediente della creazione, I'essere umano € una realta infima che vive scaldandosi ai
raggi del sole, nell'ignoranza della sua reale condizione. Il suo € un corpo “musculado”,
potenzialmente forte e resistente, ma immerso a tal punto nella menzogna che “a Vida /
pouco era / de tdo grotesca e pequena” da essere completamente in balia di un Assoluto
cieco e arbitrario, un Dio “bébado e malvado” alla guida di un carretto le cui ruote ferrate
straziano il corpo non visto del piccolo animale.

A partire da questa sensazione di ingiustizia I'umanita si mette alla ricerca della
propria identita, rigettando con insofferenza una vita il cui senso sfugge alla
comprensione:

A minha vida é uma cena triste,
Dessas que se fazem numa praga
Por causa duma mulher...

Todos passam, todos olham

E sorriem da paix&o...

Mas o0 namorado insiste:

- Minha Senhora, responda:

Sim ou néo!

Simou ndo! [...] (Torga 2014, p. 44)

La vita cosi come ci & data € un grandissimo assurdo: l'uomo, ancora incerto ed
inconsapevole si rivolge a Dio per ottenere risposte e chiarire la sua condizione, ma cio
che rimane & mero silenzio. Il dubbio frustrato spinge il poeta alla scoperta di una vita che
altro non é se non una storia d'amore in cui bisogna “aprender a namorar”, imparare a
muoversi sulle proprie gambe, scoprendosi, infine, un “pobre Ad&o / a comegar...”.

L'anonimato in cui riversa quella “voce discordante” del coro iniziale di sottomessi
lascia ora spazio al primo nome che viene ad identificare I'uomo: Adamo. Giobbe-Torga
assume ora le sembianze del Primo Uomo, colui che ha potuto godere delle gioie
dell'Eden, fino alla sua definitiva espulsione per aver assaporato il frutto proibito, cadendo
nel peccato.

Ah! Mas isso é que ndo! Ninguém se iluda!
Ninguém pense que vou desanimar!

Né&o senhor:

A Sagrada Teologia

Previu isto e muito mais. [...] (Torga 2014, p. 45)

La voce dell'uomo si alza violenta e minacciosa: riconosciutosi creatura divina
irrimediabilmente votata alla sofferenza, il dubbio che fino ad ora lo ha guidato diventa
motivo di una ribellione disperata contro tale condizione, fin da principio mutilata nella
sua dimensione divina.

Questa lotta titanica contro il Creatore diventa uno strumento nelle mani dell'uomo
per tentare, se non di cambiare, per lo meno di ribadire ed affermare la propria esistenza,
con orgoglio e dignita, accettando i propri limiti ma liberandosi dall'oppressione divina.

Si consideri esemplare, a tal proposito, il trittico costituito dai tre testi “Primeira
Lamentacéo”, “Segunda Lamentacgéo” e “Terceira Lamenta¢ao” (Torga 2014, pp. 46-54).
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Si tratta di tre “lamenti” in cui l'uomo, partendo da questo scetticismo teocentrico di
sottofondo, da voce al proprio dramma esistenziale, senza pero arrendervisi:

Tudo

Por causa do meu sonho verdadeiro
De ser mais feliz assim:
Carregados de pecados

E de mim.

Rivendicando se stesso e la propria natura, I'essere umano si € giocato il Paradiso: cosi
facendo ha perso “tutto”, come Giobbe ¢ stato a sua volta repentinamente privato di tutti i
suoi averi, materiali e spirituali. Tuttavia, questa perdita si é trasformata in affermazione di
quel “tutto” che ¢ 'umanita stessa. Adamo ¢ dunque un “Homem de carne e 0ss0” che si
alza in piedi davanti alla divinita che lo ha gambizzato e che, sfuggendo ogni definizione,
si manifesta senza volto, solo una voce in un turbine. L'uomo invece ha un corpo, occupa
uno spazio, é fatto di terra e alla terra deve ritornare: cio non lo distoglie dal suo bisogno
di sentirsi vivo e pieno, seppure nei suoi limiti e contraddizioni che ostenta con orgoglio,
in quanto definizioni della sua natura. Se vuole riuscire nel suo intento, infatti, non puo
mai rinnegare o essere infedele a se stesso:

Hés-de ser tudo!
E sou tudo,
Menos traidor a minha condic&o...

Il tono con cui il poeta si rivolge a Dio, tuttavia, non si mantiene sempre costante: si
alternano fasi in cui lo slancio ostile lascia spazio ad una voce sommessa, languida e
rassegnata. Ogni lotta infatti porta con sé il suo carico di dubbio ed incertezza, tanto piu se
la posta in gioco € il ribaltamento di un intero ed assoluto ordine prestabilito.

Nella “Segunda Lamentagdo”, il poeta sembra quasi abbandonarsi allo strazio della
perdita dell'eternita “por t&o pouco”, sembra vacillare e cedere, per poi pero ritornare alla
carica in virtu della coscienza dell'ingiustizia subita, finendo per dichiararsi “inimigo” di
Dio “desde o berco” (Torga 2014, p. 57).

In cosa consiste questo “pouco” per cui l'uomo ¢ stato scacciato dal paradiso
terrestre, questa “colpa” primigenia? Per Miguel Torga si tratta di una sorta di invidia da
parte del Demiurgo. Dando vita all'essere umano, Dio realizza un essere a sua immagine e
somiglianza; tuttavia, in quanto tale, la sua creatura dovrebbe di conseguenza ereditare
quella componente divina ed eterna che lo accomuna al suo Creatore, scoprendosi cosi
altrettanto libero e potente, cosa inaccettabile agli occhi di un Dio che ¢, in fondo,
tirannico e dispotico. Di qui la condanna alla sofferenza e alla finitudine: parlare di Dio,
per Torga, equivale a parlare di un

Deus que, vendo-se negado e desfigurado no ser que projectara a sua semelhancga, é impelido a
afirmar-se flagelando-o, distanciando-o e destruindo-o. (Gongalves 1998, p. 50)

Ne consegue che I'uomo torguiano sia:

0 homem que tomou consciéncia de um Deus insatisfeito, frustrado e excedido na sua soberba,
irado consigo proprio [...]. E 0 homem que se apercebeu da sua natureza mutilada, destinada a
serviddo do consumo divino, e de que essa mutilacdo foi deliberada pelo préprio instinto de
preservacdo do poder de Deus [...]. (Gongalves 1998, p. 50)
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La presa di coscienza della propria condizione e lo snodo fondamentale nel percorso di
riappropriazione del sé: come ogni potere imposto trae la sua forza dall'ignoranza dei
sottoposti di essere naturalmente liberi, cosi pure il potere di Dio e possibile solo in
funzione dell'ignoranza umana delle proprie possibilita e potenzialita. Solo prendendo
coscienza di questo I'uomo pud cominciare la conquista del suo personale destino: la
liberta. Per natura, infatti, egli & tanto peccatore quanto fondamentalmente libero: liberta
non & un mero attributo, ma condizione stessa dell'umanita, che la rende, a suo modo, un
altro “assoluto”, indipendente da Dio.

La “Terceira Lamentacdo” costituisce una sorta di sintesi hegeliana della tesi e
dell'antitesi proposte dai primi due “Lamenti” e quindi la conclusione logica del
ragionamento: ripercorrendo le tappe del percorso di liberazione da parte dell'uomo, il
poeta parte rievocando il momento della creazione, in cui Dio, plasmando l'argilla da cui
sarebbe sorto Adamo, vi mescola “a grandeza da forca que me davas / para fazer o que
fiz”. L'uomo ¢ creatura di un Demiurgo che, involontariamente, gli ha conferito la forza
necessaria per ribellarsi. Dando vita ad “um rio / sem este ar de desafio”, innocuo,
sottomesso ed inconsapevole, “0 homem castrado”, “nem a mais humilde fera, / nem a
mais falsa quimera / dum meu irmao”, Dio ha creato qualcosa di indefinito, senza carattere
né posizione. Resosi conto, pero, del reale potenziale di questo “verme” che “sabe que
saiu de sua méde / Homem vivo, / para negar a qualquer, / seja Deus, seja mulher” lo ha
ripudiato, inconsapevole probabilmente del fatto che proprio questa condizione di colpa,
insita nella natura umana quanto la liberta, ha posto I'uomo in cammino verso la
riappropriazione del sé. L'uomo si ¢ finalmente fatto Uomo con la “U” maiuscola, padrone
della propria vita e al contempo portatore del fardello di un peccato per cui non si sente in
dovere di chiedere perdono, non essendone il diretto responsabile:

Sou tal e qual como vim,

Do teu celeste jardim,

Para as selvas brutais da Natureza.
Né&o tenho culpa de a Obra

Cair, por causa da Cobra,

Das tuas maos sem firmeza.

E I'Uomo che ha preso coscienza della propria condizione e la accetta, che si alza e guarda
Dio dritto negli occhi, a testa alta, pronto a sfidarlo tanto piu che ora sa “chi” ¢:

O Lé&zaro sou eu, nao foi o Outro,
O das migalhas e das chagas podres,
O Lé&zarosou eu [...]. (Torga 2014, p. 53)

Si tratta di un nuovo assoluto, custode degli opposti e delle contraddizioni, della Vita e
della Morte, del Bene e del Male: egli ¢, al contempo, “0 Alfa e 0 Omega”, “o Anjo-
Satanas”, il “Nobre-Vilao descal¢o e de gravata” che finalmente reagisce alle angherie del
suo creatore, mostrando se stesso con tutto lI'orgoglio e la dignita che tale lotta comporta.
La sofferenza umana non e altro che conseguenza della condizione assurda
dell'uomo: mentre nel testo biblico il personaggio di Giobbe, dopo aver ribadito la propria
innocenza, rimane comunque circoscritto, per ortodossia, nell'orizzonte di una fede
teocentrica e centripeta, per il “Lazzaro” torguiano non ¢ cosi. Per una questione di fedelta
a se stessi e di onesta intellettuale, non si pud rimanere in silenziosa sottomissione.
Spogliatosi delle vesti dell'uomo giusto, il poeta viene ad assumere i panni di un “L&zaro
real / que ndo vem nos Evangelhos, / mas é!”, rifiutando la prospettiva teocentrica e
facendone trampolino di lancio per una traiettoria centrifuga, animata dallo slancio della
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rivolta. 1l cammino verso la liberta e tracciato, la rottura irreversibile, la volonta umana
trionfa alle spese di quella divina: questo atto di riappropriazione del sé, di auto-
definizione, diventa quello che J. M. Monteiro definisce il “detonador de uma super
natureza adormecida no incosciente [...]” (Moreiro 2001, p. 72).

Si tratta di un atto drammatico, temerario, al limite della follia, tanto piu che & in
gioco la vita stessa: analogamente al dramma faustiano, infatti, I'unica punizione possibile
per un gesto tanto estremo puo essere solo la morte. Se il richiamo alla scoperta di sé e
della propria identita € un impulso naturale ed un imperativo categorico cui non ci si puo
sottrarre, allo stesso tempo tale processo di conoscenza viene a compiersi sotto forma di
conflitto con I'Assoluto. Se da un lato il raggiungimento della liberta costituisce la piena
realizzazione dell'individuo, dall'altro quest'ultima viene ad implicare, oltre ad un processo
di autoaffermazione e autocoscienza, anche la morte dello stesso. La tragicita di questo
processo giace nel fatto che la conoscenza, premessa di liberazione, sfocia quasi
inevitabilmente nella morte, che segna cosi la fine tanto della vita quanto del singolo.

Nel caso di Miguel Torga, pero, il finale non é cosi scontato.

La poesia “O Lazaro” puo essere messa brevemente in parallelo con il racconto
“Vicente”, l'ultimo della raccolta intitolata Bichos, pubblicata nel 1940. Un rapido
confronto tra i due prodotti letterari pud risultare illuminante per comprendere come
questo “dramma faustiano” si risolva in tutto e per tutto a favore dell'lUomo. Nella
rivisitazione torguiana del mito diluviano, il corvo Vicente, fuggito dall'arca di Noe nel bel
mezzo del diluvio, si fa simbolo di una umanita alla ricerca di se stessa, che si arroga il
diritto di trasgredire all'imperativo divino spiccando il volo.

La fuga € la risposta dell'uccello alla prepotenza divina, che lo vuole salvare in
funzione del ripopolamento animale della terra: l'unicita del gesto gli vale il nome
“Vicente”, che lo identifica e lo rende unico tra tutti gli anonimi animali stipati nell'arca,
piegati al volere imposto di Dio. Vicente dunque € I'Adamo, il Giobbe e il Lazzaro de O
Outro Livro de Job, in una parola, I'Uomo che si libera e si scioglie dal vincolo col suo
creatore.

Scrive Ant6nio Arnaut: “a prepoténcia justifica a revolta e quanto mais injusta é a
prepoténcia mais justa é a revolta” (Arnaut 1997, p. 81): ribellarsi & cido che permette
all'uomo di liberarsi da qualsiasi forma di oppressione, a partire da quella divina, intesa
come motivo di profonda umiliazione per I'essere umano. Vicente, dunque I'Uomo, per
affermare se stesso deve obbligatoriamente esercitare il suo diritto alla liberta: prendere in
mano il proprio destino pero implica anche assumersi tutte le responsabilita che tale gesto
comporta. E il motivo per cui, in conclusione del racconto, il corvo torna nei pressi
dell'arca, posandosi sulla cima di una montagna che sta per essere quasi completamente
sommersa dalle acque: “escolhera a liberdade, e aceitara desde esse momento todas as
consequéncias da opcao” (Torga 1983, p. 133). Il ritorno dell'uccello & dimostrazione di
coerenza: egli sa che I'esito pit probabile della vicenda é la condanna a morte da parte del
Dio che ha sfidato, ma, davanti all'orgogliosa perdita di ogni speranza, forte nella
consapevolezza del valore della rivolta, la vicenda si scioglie in un modo del tutto
inaspettato.

Se Dio, come é prevedibile, ponesse fine ai giorni della sua creatura, dovrebbe fare
a meno di un essere che, solo esistendo, definisce a sua volta l'esistenza e il potere divini.
Si ¢ di fronte ad un “aut-aut”, in cui la vita del corvo dipende dalla necessita divina di
auto-riconoscersi:
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[...]Deus, desencantado por ver-se confrontado na sua soberania por uma criatura que ele
préprio ndo reconhece como auténoma, deixe de tirar prazer desse facto e acabe por admitir
que o seu poder, afinal de contas negativo, entrou num beco sem saida. Neste caso, Vicente
sobrevivera a sua suprema rebelido e o sentido da liberdade reconciliar-se-4 com o da vida.
(Gongalves 1998, p. 62)

Si conclude infatti la novella: “em breve se tornou evidente que o Senhor ia ceder. Que
nada podia contra aquela vontade inabalavel de ser livre.” (Torga 1983, p. 134)

L'Onnipotente e stato sconfitto, infine, dalla propria creatura. Si noti tuttavia che
“sconfitto” non significa “annullato”, né ‘“eliminato”; proprio come Dio non puo
sbarazzarsi di Vicente, allo stesso modo I'umanita non puo sharazzarsi di Dio:

A morte de Deus seria a salvacdo do homem. Mas a morte de Deus ndo significa que o homem
que se salva seja um deicida. A morte de Deus ndo significard nunca, em Torga, sequer que ele
ndo esiste. (Gongalves 1998, p. 51)

Ridotto il Creatore al silenzio, I'Uomo pu0 ora emergere come entita assoluta,
raggiungendo il culmine di quella parabola ascendente che ben rappresenta il percorso di
liberazione dell'essere umano, che si ritrova solo, unico punto di riferimento del bene e del
male.

Meglio ancora, unendo con una linea immaginaria le tappe di questo processo, il
tracciato risultante rivelerebbe un andamento vagamente sinusoidale: partendo da una
prospettiva prettamente teocentrica e centripeta, il cui nucleo € un Demiurgo che ha
forgiato una creatura apparentemente a sua immagine e somiglianza, questa si rivela ben
presto una forma di “ansiedade” di vita, profonda e sconvolgente.

Ninguém me perdoou, Padre, ninguém!
Nem meu Pai, nem minha Mae!...
Dizem no mesmo tom

Que nem sou mau nem sou bom!...
N&ao me aceitaram disforme,

Mas conforme! (Torga 2014, p. 30)

La rottura che deriva dal dubbio, dall'incertezza e dalla presa di coscienza di cio che
I'uomo veramente ¢, vale a dire della sua natura libera e peccatrice, si fa punto di svolta e
detonatore di una serie di movimenti centrifughi che portano I'Uomo ad allontanarsi
sempre di piu dal polo teocentrico, finendo per chiudersi sempre di piu su se stesso: “Ou
Deus ou Nos!” (Torga 2014, p. 245)

Resosi protagonista della propria esistenza, al momento di massimo distanziamento
dal suo Creatore, il movimento della traiettoria assume quindi un andamento speculare ma
inverso a quello mantenuto fino a questo punto. La tendenza centrifuga viene meno,
lasciando che trionfino nuovamente le spinte centripete, che vengono a polarizzarsi attorno
alla figura assolutizzata dell'Uomo, in una prospettiva totalmente antropocentrica:

Aqui, diante de mim,

Eu, pecador, me confesso

De ser assim como sou.

Me confesso 0 bom e 0 mau

Que véo ao leme da nau

Nesta deriva em que vou. (Torga 2014, p. 60)
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Indissolubile unione di bene e di male, I'essere umano si fa finalmente “dono das minhas
horas”, padrone di se stesso e del proprio destino, primo responsabile delle sue azioni. Dio
esce di scena, i riflettori si rivolgono all'Uomo che, finalmente, conclude:

Me confesso de ser eu.

Eu, tal e qual como vim

Para dizer que sou eu

Aqui, diante de mim! (Torga 2014, p. 60)

Tirando cosi le fila del discorso, ci si trova di fronte alla polarizzazione di due entita
supreme, equidistanti e allo stesso livello: Dio, da cui ha origine una traiettoria centrifuga
e I'Uomo, in cui tale traiettoria viene ad assumere un andamento centripeto, nella
costruzione di un nuovo nucleo spirituale. Quanto piu I'Uomo si allontana da Dio, tanto
pit questa mancanza dell'elemento trascendentale viene colmata dalla scoperta di una
divinita immanente, capace di realizzarsi tramite I'assunzione della responsabilita delle
proprie azioni ed attraverso l'esercizio del libero arbitrio. In questo modo, di fatto,
entrambe le polarita si vengono a definire e a limitare simultaneamente, trasformando un
atto di ribellione in uno scontro fra titani. Entrambi gli schieramenti mettono in campo i
propri attributi specifici: mentre Dio ¢é il signore del Destino, del Paradiso e della Morte,
dal canto suo I'Uomo & il signore dei rispettivi contrari, e quindi della Liberta, della Terra
e della Vita. Il primo € colui che impartisce la condanna, mentre il secondo é colui che, per
reazione, si fa cultore dell'Esistenza. L'Uomo insomma e un Dio circoscritto alla
dimensione terrena:

Me confesso de ser tudo

Que possa hascer em mim.

De ter raizes no chéo

Desta minha condig&o. (Torga 2014, p. 60)

4. L'umanesimo torguiano e la “Religione della Poesia”

Le raccolte poetiche successive alla pubblicazione de O Outro Livro de Job, come
Lamentacdo (1943), Libertacdo (1944), Odes (1946), Nihil Sibi (1948), Penas do
Purgatdrio (1954), Orfeu Rebelde (1958) e Camara Ardente (1962), sono tutte marcate da
un umanesimo radicale comune: rimasto “solo” nell'universo, 'Uomo si fa tema principale
di se stesso, protagonista indiscusso della poetica torguiana. Si apre cosi un nuovo capitolo
della riflessione esistenziale di Miguel Torga, le cui coordinate di riferimento vengono
definite ex novo attorno alla triade tematica composta dall'Uomo (il novello Assoluto), la
Terra (il nuovo Cielo) e la Poesia (grido di battaglia di un'esistenza che continua a sentire
il bisogno di affermarsi).

L'Uomo scende in se stesso, allontanandosi dal Cielo per avvicinarsi al suo luogo
naturale, la Terra, da cui proviene e a cui deve tornare, dando vita ad un sentimento
“tellurico” che viene a marcare tutta la poesia successiva. Di fatto, se I'essere umano ¢
terra, un soffio di vita nell'argilla, € quivi che incontra la propria identita e il proprio senso
di appartenenza, oltre che una solida base per affrontare I'esistenza. Similmente alla figura
mitica di Anteo, che per potersi rafforzare necessita di rimanere a contatto con la madre
Gea, allo stesso modo I'Uomo necessita di rimanere aggrappato ad essa per trovarvi il
rifugio e la protezione di cui ha bisogno.
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Essa per0 non costituisce un semplice sfondo all'esistenza umana ma,
trasformandosi in una sorta di Olimpo omerico terrestre, si fa dimora di dei e dee che
presiedono alle incontrollabili forze della natura: il sole ¢ definito “rosto de Apolo”, il
vento ¢ “furia e tormenta”, la Primavera ¢ personificata, cosi come la bellezza, I'amore ¢ la
fertilita trovano la loro rappresentazione divina in Venere, Eros, Pan, Bacco e cosi via.

Per ogni sentimento, emozione o esperienza, Miguel Torga propone un'immagine
concreta che gli conferisca la giusta fisionomia: aria, acqua, terra e fuoco, dunque, si fanno
metafore del vissuto torguiano. Se il vento & portavoce dell'istinto umano alla liberta e
all'ascesi, le acque dei fiumi rappresentano il placido fluire della vita verso la dissoluzione
della morte; se i campi e i suoi frutti sono simbolo della lotta e del duro lavoro, allora il
fuoco, a sua volta, si fa metafora del complesso di Prometeo, che affligge I'umanita con la
sua tendenza a voler conquistare cio che gli é proibito attraverso la sofferenza.

L'evocazione di tutte queste divinita suggella il definitivo allontanamento del poeta
da Dio, riscattando la Natura in tutti i suoi aspetti, impeti ed impulsi:

a sexualidade, a fecundidade da terra a da mulher, a exuberancia da seiva, a laténcia arterial
dos ritmos cosmicos. A natureza, como resposta as necessidades imediatas e quotidianas do
homem, impregna-se de hierofanias e da sacralidade residual inerente & memoria que eterniza
0 esquecimento de Deus. (Gongalves 1998, p. 90)

Il contatto con la natura, il corpo e i sensi portano cosi il poeta a prendere coscienza di
un‘affezione profonda e istintiva alla vita, che va di pari passo con la presa di coscienza e
la fiducia nelle capacita umane, in vista di un totale riscatto della condizione umana:

Sou realmente do partido do diabo [...]. Comecei por me rebelar contra Deus, descri de todo
[...]. Prego certos pecados e gosto deles. Pratico-os com toda a minha energia e sinceridade,
ndo por amor das forcas do mal, como faria qualquer roméantico, mas pela graga que vejo
neles. Pecados mortais, pecados veniais, pecados originais...com franqueza. [...] Sou da terra e
sou por ela. Diabo, Satanaz, Lucifer, calham-me, pois, as mil maravilhas. Significam revolta,
inferno, lume, enxofre, coisas positivas e vivas. E eu estou vivo. [...] O diabo é ainda uma
grande companhia. Foi a ele que Jesus disse que o seu reino ndo era deste mundo. E 0 meu,
precisamente, é. (Torga 1973, p. 160)

Questo accostamento alla figura di Satana da un'idea esatta della presa di coscienza di
essere una realta finita e contraddittoria, in cui bene e male, per natura, sono mescolati ed
indissolubili, elementi caratterizzanti di una natura che ha accettato la potenzialita del
peccato e della morte come parte integrante della sua esistenza.

In generale, si pud vedere chiaramente come la cultura classica presocratica, con
I'intero suo bagaglio di mitologia e filosofia degli elementi, ritorna con costanza in tutta la
produzione poetica di Miguel Torga, in particolare di questo periodo.

E possibile individuarvi due indirizzi principali: il primo, che comprende tutte le
pubblicazioni fino alle Odes del 1946, presenta Dioniso come divinita di riferimento in
uno scenario dall'atmosfera leggera e gioiosa, in cui tutto il pantheon di divinita e intento a
bere, danzare, ridere e godersi la vita:

Vou-te cantando, Baco! [...]

Vou-te cantando, e vou cantando o sol,

A terra, a agua, o lume e suor. [...]

L4 nesse Olimpo em geios,

Unico Olimpo etéreo em que acredito,

Ai me prosterno, rendo e te repito

Que és eterno,

Mais do que Deus e mais do que o seu mito. [...]
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E és humano,
Quanto mais és viril e animal! (Torga 2014, p. 89)

Il secondo indirizzo, invece, smorza bruscamente i toni, sostituendo I'energia luminosa e
vitale di Bacco con quella piu riflessiva e spirituale di Orfeo. Se infatti in un primo tempo
I'Uomo, una volta conquistata l'indipendenza dal giogo divino, punta alla totale
espressione di se stesso in una comunione panica col mondo e la natura, adesso il suo
sguardo ¢ rivolto alla sua interiorita. Quello che ora ricerca e il raggiungimento della sua
condizione divina attraverso l'esercizio continuo della dimensione spirituale del suo
essere.

Non é un caso che una delle raccolte poetiche piu importanti che vede la luce in
questo periodo rechi il titolo di Orfeu Rebelde: considerato il poeta per antonomasia, in cui
lo spirito apollineo e lo spirito dionisiaco si coniugano perfettamente nella straordinaria
capacita di soggiogare la natura attraverso la dolcezza del canto, la figura di Orfeo e il suo
mito vengono entrambi rielaborati dal poeta.

Nella prospettiva torguiana, la discesa agli inferi del figlio di Calliope alla ricerca
dell'amata Euridice, si fa metafora della discesa dell'uomo in se stesso, alla ricerca della
propria anima. Credendo nella convinzione che il corpo sia una prigione dello spirito, il
poeta intraprende un cammino catartico in cui la Poesia, paradossalmente, e mezzo di
liberazione e, allo stesso tempo, un limite all'impulso creativo.

Si tratta di un vero e proprio “viagem ao centro da psique” (Moniz 1997, p. 95),
una catabasi nei meandri dell'interioritd umana, il cui fine é la conoscenza di se stessi. Il
canto di Orfeo e un canto ribelle in cui I'ebbrezza e I'emozione del culto dionisiaco si
rivelano strumenti di rottura degli argini e dei confini del corpo, in funzione del
raggiungimento della pienezza dello statuto divino. La Poesia, nonostante la sua intrinseca
contraddizione per cui I'impeto vitalista dello spirito trova la sua realizzazione nella nuova
prigione costituita dalla struttura del verso, € l'unico strumento che I'uvomo ha a sua
disposizione attraverso il quale lo spirito puo liberarsi dai confini della carne e librarsi fino
ad un livello spirituale superiore. La “divinita umana”, infatti, sta nell'esercizio della
propria liberta, o meglio, nel percorso verso il suo raggiungimento. La Poesia si fa dunque
la vera “religione” dell'Uomo, forma assoluta di verita e redenzione per un poeta
profondamente convinto del fatto che “um momento de possessdo poética redime uma
vida de luta e procura” (Gongalves 1998, p. 102).

Non si tratta, tuttavia, di un percorso semplice e lineare: sorgendo nell'interiorita
dell'uomo ed essendo per questo l'unica fonte possibile di verita, essa nasce da una
condizione di dubbio e di incertezza costanti, essendo I'uomo di per sé una natura instabile
e oscillante tra possibilita ed alternative. La verita risiede nella constatazione del fatto che
un dato reale, messo in discussione, pud essere 0 meno revocato. Questa possibilita € cio
che determina I'andamento oscillante e discontinuo del cammino poetico, tanto piu che la
stessa liberta non € sempre una conquista assicurata:

Livre ndo sou que nem a propria vida

Mo consente. [...]

Livre ndo sou, mas quero a liberdade.

Trago-a dentro de mim como um destino. (Torga 2014, p. 126)

Si puo dunque dedurre che, per Miguel Torga, la Poesia sia una specie di “super-realta”,
superiore a quella empirica, considerata cosi insensata da costituire una fonte di una
perplessita perenne. Se essa si presenta come una forma irriducibile di verita e se la verita
e una della forme assunte dalla liberta, allora I'Uomo veramente libero & Poesia e quindi
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un Dio immanente a se stesso: “Deus € pura poesia” (Torga 2014, p. 482).

Attraverso una poesia viva, entusiasta, sobria e allo stesso tempo spinta al massimo
della propria potenza espressiva, il poeta ricerca un Dio a sua immagine e somiglianza,
che si sottragga alle regole del dogma e che risponda, al contrario, alle prescrizioni
imposte dall'Uomo. Dire che la Poesia ¢ la religione dell'Uomo, dunque, significa dire che

¢ a religido de Deus que o faz cair no pecado e é contra ela que luta em busca da pureza
original, da Palavra Perdida, palavra capaz de abrir todos os Sésamos. (Carranca 2001, p. 23)

Questo accenno alla ricerca della “Palavra Perdida” che ha originato il mondo da adito ad
una riflessione circa il “silenzio” divino che caratterizza le opere poetiche successive a O
Outro Livro de Job.

Fino a qui si é visto che Miguel Torga, nel suo percorso poetico, si & impegnato a
rivelare la profonda instabilita della morale cristiana, scalzandola e ponendovi al suo posto
un nuovo credo centrato sull'Uomo e le sue capacita. La religiosita dell'infanzia, dunque,
viene messa bruscamente da parte, ma senza esser gettata nell'oblio piu totale, bensi
venendo reinterpretata e reintegrata nel nuovo sistema dogmatico costruito dal poeta.
Fattosi cantore dell'Umanita e della Poesia, egli non fa altro che recuperare, sotto nuove
spoglie, la “Palavra Perdida”, la fede perduta, attraverso un sostituto del cristianesimo
caratterizzato da un impulso vitalista e un paganesimo polemico molto forti. Si consideri a
riguardo la seguente riflessione di Eduardo Lourengo:

N&o se esquece nem parece poder esquecer-se que o Cristianismo esta também ai e, 0 que é
mais importante, estd ai como uma imagem do Homem em que outrora 0 mesmo Torga
participou e cuja profunda licdo da vida como passagem e sacrificio é possivel esquecer.
(Lourenco 1987, p. 93)

Questo € il motivo per cui, piu sopra, € stato sottolineato il fatto che Dio non sia stato
eliminato dall'Uomo, ma solo negato e squalificato. Pur essendosi dichiarato un assoluto di
fronte ad un altro assoluto, Miguel Torga non ha mai avuto l'audacia di affermare
I'inesistenza di Dio. Per quanto razionalmente inaccettabile, infatti, si tratta di qualcosa di
cui ha potuto sempre “sentire” istintivamente l'esistenza. Divenuto adulto e persa la
capacita di una fede umile ed incondizionata, tuttavia continua a dichiararsi
profondamente religioso, alla ricerca di:

Um Deus que me queira, um dia,
Depois desta peniténcia

De viver,

Se me ndo der a inocéncia

Que perdi,

Teréa o desgosto de ver

Que de novo lhe fugi.

Quero voltar a crianca,

A meninice dos ninhos.

Quero andar pelos caminhos
Com olhos de confianca,

A quebrar a minha lanca

Nos moinhos... (Torga 1978, p. 135)

Il vero “desespero religioso” di Miguel Torga, quindi, consiste nell'incapacita del poeta di
“credere” nel significato ortodosso del termine, benché lo desideri con ardore. Il fatto di
essere un uomo di sentimento, oltre che di raziocinio, € in questo caso la causa primaria di
un combattimento interiore da cui nasce quella profonda ambiguita che e possibile
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incontrare nella sua intera produzione poetica. Nella sua relazione con Dio, I'Uomo parte
dalla sua esperienza personale per metterlo in discussione, senza tuttavia credere con
fermezza in questo suo atto di ribellione, proprio perché non pud del tutto accettarne
I'inesistenza. Il suo € il caso di un uomo che ha perso la fede, venendo quindi destinato ad
una ricerca continua delle sue origini perdute.

Si tratta di una personalita fortemente nostalgica, capace di creare nuovi idoli che
riflettono un'immagine frammentata di un Dio rifiutato:

Né&o tenho deuses. Vivo

Desamparado.

Sonhei deuses outrora,

Mas acordei. [...]

A paz possivel é ndo ter nenhuma. (Torga 2014, p. 167)

In questa prospettiva, pertanto, non si puo affermare che Miguel Torga abbia “ucciso” Dio
nel senso nietzschiano del termine: benché ambigua, infatti, la sua &€ sempre e comunque
presente e manifesta.

5. Tra ateismo relativo e agnosticismo assoluto

Per tutta la vita, la questione religiosa accompagna Miguel Torga nel suo cammino
esistenziale. Si € visto che, nonostante i tentativi di scalzare una divinita forte e imponente
come quella cristiana, essa tuttavia non esce mai di scena. Questo € il motivo per cui sorge
spontaneo un ultimo quesito: si deve etichettare il poeta come un ateo o un agnostico?

Benché la pubblicazione di O Outro Livro de Job abbia segnato l'inizio di un
periodo marcato dall'assenza di Dio e dal sorgere dell'Uomo quale novello Assoluto, non
si puo tuttavia parlare in via definitiva di ateismo. Nel corso della sua vita, la tematica
religiosa ha assunto, di volta in volta, connotati sempre diversi, spesso inconciliabili tra
loro e profondamente contraddittori, ma senza venir mai completamente eliminata. Ne
consegue dunque che sarebbe meglio considerare Miguel Torga piu un agnostico che un
ateo:

-Ateu! - filosofei. - Quem poderéa ser no seio de uma cultura onde noventa e nove por cento do
oxigénio que se respira é de natureza celeste? (Torga 1973, p. 176)

Per quanto ne abbia sempre messo in discussione l'esistenza, di fatto il poeta non € mai
riuscito a fare del tutto a meno di Dio, finendo anzi per trasformarlo in una sorta di
compagno di vita, interlocutore dei propri dubbi, angosce e ribellioni. Il “sentimento del
divino” finisce cosi per diventare parte integrante della sua vita:

N&o tenho mais palavras.

Gastei-as a negar-te...

(S6 a negar-te eu pude combater

O terror de te ver

Em toda parte.)

Fosse qual fosse o chdo da caminhada,
Era certa a meu lado

A divina presenca impertinente

Do teu vulto calado

E paciente... (Torga 2014, p. 228)
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Piu che agnostico, il poeta puo esser ancor meglio definito attraverso un‘espressione da lui
stesso forgiata: un “herético até o fim”, vale a dire un uomo che, infin dei conti, pud
arrivare ad ammettere di essere uscito “vinto” dalla rivolta contro Dio, ma senza per
questo essersi mai dato per “convinto”. Conscio di questo dubbio continuo che pervade la
sua esistenza, della necessita di mettere tutto sempre in discussione, si potrebbe pensare
che il poeta, a soli ventinove anni, fosse gia cosciente dell'esito sospeso di questa lotta. Si
legge infatti nel suo Diario, in una nota risalente al 9 novembre 1963:

Tréguas com Deus. Mas ainda ndo consegui saber se fui eu que deixei de lutar com ele, se foi
ele que deixou de lutar comigo. (Torga 1968, p. 12)

Se da un lato la problematica di Dio viene col tempo accettata, dall'altro cio che continua a
gettare il poeta nel dubbio costante e la realta della morte, che continua a rimanere una
questione irrisolta. Pur accettandone la fatalita e I'imprevedibilita, come la sua professione
di medico gli ingiunge, tenta comunque di scavalcarla in quanto poeta, facendosi per
contrasto un instancabile cantore della vita. Non trovando via d'uscita neppure attraverso
la scrittura, che si rivela essere un mero palliativo all'angoscia, essa diventa I'anello che
congiunge Miguel Torga a Dio, spiegandone il suo profondo e combattuto attaccamento.

Partendo dal presupposto che la prima immagine mentale che il poeta collega alla
morte & quella del disfacimento fisico e della decomposizione, ne consegue che il poeta
voglia cercarvi disperatamente un rimedio, aggrappandosi alla speranza dell'eternita.
Come e stato precedentemente illustrato, infatti, se I'uomo e creatura divina, non puo e non
dev'essere destinato a risolversi nel nulla:

Nem eu prdéprio sei explicar o absurdo...qualquer dia venho fechado num caixdo...e ndo sei que
parte de mim nega-se a admiti-lo. A pergunta ansiosa que faco desde menino é agora quase
uma obsessdo. Quando? Serd amanha?...E, contudo, o panico da interrogacdo ndo abrange toda
a minha natureza. O mais intimo dela recusa-se a aceitar a irrevogabilidade do aniquilamento,
a fatalidade da morte. E como se a certeza da eternidade estivesse inscrita no meu codigo
genético. (Torga 1983, p. 31)

Davanti all'assurdo della vita, si puo in ultima istanza affermare che Dio serve all'uomo
per sentirsi eterno: tutta I'angoscia che trasuda dalle pagine dell'opera letteraria di Miguel
Torga, volendo risalire sempre piu indietro sino all'origine primaria, puo essere ricondotta
al conflitto con la morte e, ancor piu nello specifico, a quella che Antonio Arnaut definisce
“a morte sem Deus” (Arnaut 1997, p. 119). Se da un lato non si puo accettare di credere in
una divinita razionalmente inconcepibile, implicando cosi necessariamente l'assurdo
dell'esistenza, dall'altro perd non si puo fare a meno di avere fede in qualcosa, se si vuole
far entrare I'eternita nell'orizzonte delle possibilita umane. Scrive Antdnio Arnaut:

Deus ndo € uma palavra morta na poesia de Miguel Torga. Digamo-lo sem rodeios, este
homem de expressdo voluntariosa e forte vive crucificado numa contradigdo e dela germina
“como um joio imortal” a sua angustia e desespero. Que contradi¢gdo? A de um homem que
escreve deuses e pensa Deus, que escreve Deus e ndo sabe ao certo se ndo pensa Nada. Mas
esse Nada o inquieta como se fosse Deus. (Lourenco 1987, p. 89)

Arrivato agli sgoccioli della sua vita, Miguel Torga € ancora pienamente consapevole
della mancanza di soluzione a questo problema. Poco prima di morire, attanagliato dai
dolori del cancro, riceve una visita da parte di un vicario della Chiesa, giunto nel tentativo
di riavvicinarlo a Dio una volta per tutte, tramite confessione ed estrema unzione. Ma la
reazione del poeta, da sempre fedele, prima di qualsiasi altra cosa, a se stesso e alla
propria integrita, si dimostra totalmente contraria a quella sperata. Avendo sempre trattato
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Dio come un suo pari, non permette al vicario di portare a termine la propria missione,
rifiutandosi di riceverlo e rivendicando I'autonomia del proprio rapporto con I'Assoluto,
non soggetto ad intermediari.

E cosi che, il 17 gennaio del 1995, Miguel Torga si spegne a Coimbra, due anni
dopo la pubblicazione dell'ultimo volume del suo Diério: verra sepolto la dove tutto é
cominciato, a S. Martinho de Anta, all'ombra di una pianta di Erica Lusitanica, da cui lo
pseudonimo “Torga”.
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