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BENJAMIN E IL COMPITO DEL TRADUTTORE:
DUE RIFLESSIONI PARALLELE
PER UNA RILETTURA IN CHIAVE ROSSI-LANDIANA’

ANDREA D’URSO, FRANCESCO MuzzIoLI

1. Rileggere (e ritradurre) Benjamin oggi, attraverso Rossi-Landi

Benché ’era dell’imperante “traduttologia” nella quale viviamo — con le sue pretese di
scientificita che accordano importanza solo agli aspetti tecnici e specialistici del mestiere
di traduttore — tenti ripetutamente di scacciare via ogni briciolo di riflessione critica sulla
traduzione — riflessione, ricordiamolo, nata grazie a filosofi, letterati e poeti che furono i
primi “mediatori culturali”, importando, adattando o riscrivendo opere straniere — Il com-
pito del traduttore di Walter Benjamin ci pare resti ancora una valida provocazione per
ogni addetto ai lavori o specialista della “scienza della traduzione”. Cid un po’ per sua co-
stituzione propria, vista la tipica scrittura sibillina di Benjamin, ma un po’ anche perché su
questo testo, che introduceva le traduzioni benjaminiane dei Tableaux parisiens apparse
nel 1923, si e scritto molto e bisognerebbe quindi tener conto di tutto cio per farsi la pro-
pria idea. Pertanto si capisce perché sia pitu semplice relegarlo nel dimenticatoio dei piu
astrusi filosofemi.

Noi vorremmo proporre di riconsiderare in chiave materialista la lettura del Com-
pito del traduttore, senza per questo negare I’evidente influsso delle origini ebraiche di
Benjamin e della relativa teologia messianica sui suoi scritti, in particolare fino a quella
data, dopo la quale egli vi fondera piu saldamente I’influenza del marxismo (e poi anche
del surrealismo). Di tale fusione ci paiono essere una perfetta sintesi le Tesi sul concetto di
storia, nella prima delle quali peraltro, ancora una volta sibillinamente, Benjamin scrive
che il manichino chiamato “materialismo storico” vincera contro ogni avversario se pren-
dera al suo servizio quel nano gobbo che é la teologia (cfr. Benjamin 1940, trad. it., Tesi
1). Ma siccome questa e altre tesi hanno dato vita alle piu disparate interpretazioni in dire-
zioni opposte, precisiamo che qui non c’interessa discutere se Benjamin sia piu teologo o
pill marxista e se la sua fusione abbia funzionato o no,! bensi (di)mostrare come le sue
riflessioni sulla traduzione possano essere rilette in maniera assolutamente estranea alla
teologia, riconducendole al piu generale discorso sul linguaggio — di cui la traduzione ¢
una espressione, per usare un termine caro a Benjamin — alla luce della prospettiva semio-
tica di Rossi-Landi, che ad esso non concede nessun afflato divino...

Prima di presentare sinteticamente il nodo in cui i due punti di vista possono in-
trecciarsi, € pero necessario riprendere il testo benjaminiano, che sin dalla sua apertura
sciocca il lettore, mettendo in crisi uno degli assunti centrali quando si pensa all’opera
d’arte:

La prima parte & una riscrittura dei due paragrafi finali di D’Urso 2009, pp. 262-272; le note sono
aggiunte. La seconda parte, completamente inedita, & di F. Muzzioli.
Su questi argomenti, cfr. Léwy 2001.
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Mai, di fronte a un’opera d’arte o a una forma artistica, si rivela fecondo per la sua conoscenza
il riguardo a chi la riceve. Non solo ogni riferimento a un pubblico determinato o ai suoi espo-
nenti porta fuori strada: ma anche i/ concetto di un ricettore “ideale” é nocivo in tutte le inda-
gini estetiche, poiché queste sono semplicemente tenute a presupporre 1’esistenza e la natura
dell’uomo in generale. Cosi anche 1’arte si limita a presupporre la natura fisica e spirituale
dell’uvomo — ma, in nessuna delle sue opere, la sua attenzione. Poiché nessuna poesia € rivolta
al lettore, nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori. (Benjamin 1923, p.
37, cors. nostro)

Basterebbero queste righe iniziali per denunciare come idealistico il discorso di Benjamin
e scoraggiare cosi ogni lettura ulteriore. Ma la continuazione del testo risulta estrema-
mente lungimirante per la sua epoca, e quindi attuale proprio rispetto a certe distinzioni
che la traduttologia dominante vorrebbe annullare, sulla scorta degli studi strutturalisti
sulla cibernetica che riducono la traduzione a trasmissione d’informazioni, riconducendo
I’essenza di ogni atto traduttivo a cio che per Benjamin ¢ invece I’inessenziale: la comuni-
cazione, appunto. Egli vi oppone I’idea che gia I’opera non essendo comunicazione, non lo
e pertanto neanche la traduzione:

E rivolta una traduzione ai lettori che non comprendono I’originale? Cid sembra spiegare a
sufficienza la differenza di rango fra ’uno e 1’altra nel regno dell’arte. Inoltre sembra questa la
sola ragione possibile di ripetere piu volte “la stessa cosa”. Ma che cosa “dice” un’opera poe-
tica? Che cosa comunica? Assai poco a chi la comprende. L’essenziale, in essa, non € comuni-
cazione, non e testimonianza. Ma la traduzione che volesse trasmettere e mediare non potrebbe
mediare che la comunicazione — e cioé qualcosa di inessenziale. Ed & questo infatti un segno
di riconoscimento delle cattive traduzioni. Ma cio che si trova, in un’opera poetica, oltre e al di
Ia della comunicazione — e anche il cattivo traduttore ammette che si tratta dell’essenziale —,
non ¢ generalmente considerato come 1’inafferrabile, misterioso, “poetico”? Che il traduttore
puo riprodurre solo in quanto si mette a poetare a sua volta? Di qui deriva, in effetti, un se-
condo contrassegno della cattiva traduzione, che si pud definire cosi come una trasmissione
imprecisa di un contenuto inessenziale. E cosi si resta finché la traduzione pretende di servire
al lettore. Ma se la traduzione fosse destinata al lettore, dovrebbe esserlo anche 1’originale. Se
I’originale non esiste per il lettore, perché la traduzione dovrebbe potersi intendere in base a
questo riferimento? (lvi, pp. 37-38, cors. nostro)

Ricordiamo che questo modo “critico” di guardare alla traduzione, ancora attuale nel fatto
che innanzitutto rifiuta di equiparare un’opera letteraria ad un manuale di istruzioni, sem-
plicemente perché origini e scopi sono diversi, viene dal Benjamin che ha tradotto poesia.
La sua convinzione che 1’opera in sé non sia comunicazione e che, di conseguenza, il tra-
duttore non abbia da comunicare né il senso, né I’informazione, che dir si voglia, in cui
essa presumibilmente si identificherebbe, mette a sogquadro o perlomeno a disagio — si
capisce — i postulati della scienza traduttologica strutturalista, fondata su quella che e di-
ventata la teoria imperante, tanto in linguistica quanto nel sistema sociale, e percio unifi-
cante, dell’informazione. Benjamin fornisce un ulteriore sviluppo in direzione di un’idea
della traduzione che capovolge e intreccia dialetticamente i consueti concetti e dove pro-
prio «la riproduzione del significato cessa di essere determinante»:

Fedelta e liberta — liberta della riproduzione conforme al senso e, al suo servizio, fedelta alla
parola — sono i concetti tradizionali in ogni disputa sulle traduzioni. A una teoria che cerca al-
tro, nella traduzione, dalla riproduzione del senso, non pare che essi possano piu servire. E
vero che il loro impiego tradizionale vede sempre questi concetti in un’antinomia insolubile.
Che cosa puo rendere, infatti, proprio la fedelta per la riproduzione del senso? La fedelta nella
traduzione della parola singola non pud quasi mai riprodurre pienamente il senso che essa ha
nell’originale. Poiché il senso, nel suo valore poetico per l’originale, non si esaurisce
nell’inteso, ma riceve quel valore proprio dal modo in cui !’inteso ¢ legato al modo di inten-
dere nella parola specifica. E cid che si suol dire nella formula che le parole recano con sé una
tonalita affettiva. Proprio la fedelta letterale nei confronti della sintassi sconvolge interamente
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la riproduzione del senso e rischia di condurre difilato all’inintelligibilita. L’Ottocento aveva
davanti le traduzioni hélderliniane da Sofocle come esempi mostruosi di questa fedelta alla
lettera. Quanto poi la fedelta nella riproduzione della forma renda difficile la riproduzione del
senso, € cosa che si intende da sé. Quindi [’esigenza della fedelta alla lettera é indeducibile
dall’interesse della conservazione del senso. A quest’ultima serve assai pitt — anche se assai
meno alla poesia e alla lingua — la liberta indisciplinata di cattivi traduttori. Quell’esigenza, il
cui diritto e palese, la cui ragione & profondamente nascosta, va quindi intesa in base a rapporti
piu validi. (Ivi, pp. 45-46, cors. nostro)

Sempre rispetto a una traduzione ridotta a comunicazione e trasmissione del senso,
Benjamin scrive:

A che si riferisce infatti la liberta se non alla riproduzione del senso, che (secondo questa in-
terpretazione) deve cessare di essere normativa? Ma — se € lecito identificare il senso di una
creazione linguistica con quello della sua comunicazione — resta pur sempre, vicinissimo ad
esso eppure infinitamente lontano, nascosto sotto di esso o pitl chiaro, oscurato o piu forte, al
di la di ogni comunicazione, qualcosa di ultimo e decisivo. Rimane, in ogni lingua e nelle sue
creazioni, oltre il comunicabile un non-comunicabile [...]. Non é dal senso della comunica-
zione (liberare dal quale é proprio il compito della fedelta) che la liberta riceve la sua ragion
d’essere. ESsa piuttosto si esercita, in nome della pura lingua, su e nei confronti della propria.
Redimere nella propria quella pura lingua che ¢ racchiusa in un’altra; o, prigioniera nell’opera,
liberarla nella traduzione — & questo il compito del traduttore. (lvi, pp. 47-48, cors. nostro)

Ritorneremo piu oltre sulla «pura lingua»; per ora importa segnalare 1’immagine che Ben-
jamin propone per riassumere la sua visione eterodossa del rapporto tra senso e traduzione:

Come la tangente tocca la circonferenza di sfuggita e in un solo punto, e come questo contatto
si, ma non il punto, le prescrive la sua legge, per cui essa continua all’infinito la sua via retta,
cosi la traduzione tocca I’originale di sfuggita e solo nel punto infinitamente piccolo del senso,
per continuare, secondo la legge della fedelta, nella liberta del movimento linguistico, la sua
propria via. (Ivi, p. 48, cors. nostro)

Dal punto di vista della filosofia del linguaggio piu prettamente concepita come semiotica,
c’¢ poi un’importante estensione che spesso passa inosservata: ¢ quella che va dalla lingui-
stica della limitante dicotomia saussuriana significante/significato e confinata nel lingui-
stico verbale a una vera e propria pragmatica che si trova espressa in nuce nel legame indi-
cato da Benjamin tra /’inteso e il modo d’intendere; espressione, quest’ultima, dalle mol-
teplici sfaccettature, perché coinvolge la piu generale Weltanschauung di un popolo, che
passa per la sua lingua, come pure quella di un singolo autore, veicolata dal suo proprio
idioletto. Il che vuol dire smontare 1’idea di un senso univoco e vincolare (quasi pre-morri-
sianamente) la semantica alla pragmatica, cioé i vari significati possibili a uno specifico
interpretante rispondente. Mettere in moto un sistema semiotico in senso ampio che impli-
chi la dimensione pragmatica, oltre a quella semantica e sintattica su cui lo strutturalismo
ha fatto tanto leva, significa forzare la gabbia del modello che vuole la traduzione come
ricerca del senso e renderlo percio piu dinamico: non piu (solo) I’inteso, bensi il modo
d’intendere deve essere oggetto di ricerca e gravitazione del traduttore — un antidoto alla
voga degli anni ’50-’60 (con un certo revival recente) che giunge integro nella sua attualita
dal 1923... In un passaggio precedentemente omesso, Benjamin dice appunto che la lingua
del traduttore

puo, anzi deve agire liberamente nei confronti del senso, per non riprodurre 1’intentio di
quello, ma come armonia, come integrazione alla lingua in cui quell’intentio si comunica, far
risuonare il proprio genere d’intentio. Per cui non ¢, specie all’epoca del suo sorgere, il vanto
supremo della traduzione, quello di leggersi come un originale della sua lingua. Anzi il valore
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della fedelta, che ¢ garantita dalla letteralita, & proprio questo: che si esprima, nell’opera, la
grande aspirazione all’integrazione linguistica. (Ivi, pp. 46-47)

A cio si lega la folgorante similitudine dei frammenti del vaso, che da I’idea del rapporto
in cui dovrebbero essere considerati ’originale e la traduzione, che perd non ¢ affatto
quello della somiglianza:

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre, devono susseguirsi nei minimi
dettagli, ma non percid somigliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato dell’originale, la
traduzione deve amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo
modo di intendere, per far apparire cosi entrambe — come i cocci frammenti di uno stesso vaso
— frammenti di una lingua piu grande. Proprio percio essa deve prescindere, in misura elevata,
dall’intento di comunicare alcunché, dal senso, e ’originale le ¢ essenziale, in questo, solo in
quanto ha gia liberato il traduttore e la sua opera dalla fatica e dall’ordine della comunica-
zione. (lvi, p. 46, cors. nostro)

Benjamin sviluppa tale pensiero mettendo in relazione i concetti di vita e sopravvivenza,
tentando di inquadrarli nel loro legame con la storia per evitare quei fraintendimenti che,
con termini rossi-landiani, si potrebbero definire ipo-storici (la fisicita organica,
I’animalita, il sentire, dice Benjamin) e sovra-storici («non si tratta di estendere I’impero
della vita sotto il fragile scettro dell’anima; ivi, p. 39), definendo cosi il rapporto tra ori-
ginale e traduzione come

naturale, o meglio ancora un rapporto di vita. Come le manifestazioni vitali sono intimamente
connesse col vivente senza significare qualcosa per lui, cosi la traduzione procede
dall’originale, anche se non dalla sua vita quanto piuttosto dalla sua “sopravvivenza”. Tanto ¢
vero che la traduzione ¢ piu tarda dell’originale, e segna appunto, nelle opere eminenti, che
non trovano mai i loro traduttori d’elezione all’epoca in cui sorgono, lo stadio della loro so-
pravvivenza. E in senso pienamente concreto, ¢ non metaforico, che bisogna intendere I’idea
della vita e sopravvivenza delle opere d’arte. [...] E solo quando si riconosce vita a tutto cio di
cui si da storia e che non é solo lo scenario di essa, che si rende giustizia al concetto di vita.
Poiché ¢ in base alla storia, e non alla natura, per tacere di una natura cosi incerta come il sen-
tire o I’anima, che va determinato, in ultima istanza, [’ambito della vita. Di qui deriva, per il
filosofo, il compito di intendere ogni vita naturale in base a quella pit ampia della storia. E
non €, almeno la sopravvivenza delle opere, molto piu facilmente riconoscibile di quella delle
creature? La storia delle grandi opere d’arte conosce la loro discendenza dalle fonti, la loro
formazione nell’epoca dell’artista e il periodo della loro sopravvivenza — di massima eterna —
presso le generazioni successive. Questa sopravvivenza, quando viene alla luce, prende il
nome di gloria. Traduzioni che sono piu che semplici trasmissioni, sorgono quando un’opera
ha raggiunto, nella sua sopravvivenza, I’epoca della sua gloria. Per cui non tanto servono alla
sua gloria, come i cattivi traduttori affermano del loro lavoro, quanto piuttosto le devono la
loro esistenza. In esse la vita dell’originale raggiunge, in forma sempre rinnovata, il suo ultimo
e pit comprensivo dispiegamento. (Ibidem)

Per dare I’idea della mutevolezza della traduzione nelle varie traduzioni possibili e teori-
camente infinite nel corso del divenire storico e del mutare della lingua del traduttore con
esso, Benjamin aveva gia affermato: «La traduzione e una forma» (ivi, p. 38). Ma I’idea
del cambiamento si precisa sempre piu € non esclude 1’originale stesso:

Poiché nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi cosi se non fosse mutamento e
rinnovamento del vivente, ’originale si trasforma. C’¢ una maturita postuma anche delle pa-
role che si sono fissate. Cid che ai tempi di un autore pud essere stata la tendenza del suo lin-
guaggio poetico, pud in seguito essere chiuso e finito, tendenze implicite possono sorgere ex
novo dal testo gia formato. Cio che allora era nuovo, puo essere in seguito logoro e consumato,
cio che allora era corrente, pud suonare in seguito arcaico. [...] come il tono e il significato
delle grandi opere poetiche cambiano radicalmente coi secoli, cosi cambia anche la lingua
materna del traduttore. Anzi, mentre la parola del poeta sopravvive nella sua lingua, anche la
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pit grande delle traduzioni & destinata a entrare (e ad essere assorbita) nello sviluppo della lin-
gua, e a perire nel suo rinnovamento. La traduzione ¢ cosi lontana dall’essere la sorda equa-
zione di due lingue morte, che — fra tutte le forme — proprio ad essa tocca come compito speci-
fico di avvertire e tener presente quella maturita postuma della parola straniera, e i dolori di
gestazione della propria. (Ivi, p. 41)

E in pil passaggi consecutivi, ma non contigui, che Benjamin oppone alla somiglianza
(«Ahnlichkeit») I’idea dell’affinita («Verwandtschaft»), finanche intesa nella sua acce-
zione di «parentela» — infatti, in inglese e francese i traduttori usano rispettivamente «Kin-
ship» e addirittura «parenté». Innanzitutto, Benjamin dice che

la traduzione tende in definitiva all’espressione del rapporto piu intimo delle lingue fra loro.
Essa stessa non puo certo rivelare o istituire questo rapporto segreto; ma puo rappresentarlo in
quanto lo realizza in forma embrionale o intensiva. [...] Ma I’accennato intimo rapporto delle
lingue é quello di una convergenza tutta particolare. Esso consiste nel fatto che le lingue non
sono estranee fra loro, ma a priori, e a prescindere da ogni rapporto storico, affini in cio che
vogliono dire. (lvi, p. 40)

Rispetto alla futura mania strutturalista di ricercare una legge da rispettare (cfr. Jakobson
1959, trad. it., p. 61: «Le lingue differiscono essenzialmente per cio che devono esprimere,
non per cio che possono esprimere»), Benjamin si concentra invece sulla relazione. An-
cora contro 1’idea che D’affinita si inveri con la trasmissione di forma e significato
dell’originale, aggiunge che «in realta 1’affinita delle lingue si esprime, in una traduzione,
in forma molto piu profonda e definita che non sia la superficiale e vaga somiglianza di
due opere poetiche» (Benjamin 1923, trad. it., p. 40); cosi come

e evidente, in generale, che all’affinita non deve corrispondere necessariamente una somi-
glianza. E il concetto di affinita concorda, in questo contesto, col suo uso piu stretto [di pa-
rentela], nel senso che esso non pud essere sufficientemente definito (in entrambi i casi) da
identita di discendenza, conciossiaché — per la determinazione di quell’uso piu stretto — il con-
cetto di discendenza rimanga indispensabile. (Ivi, pp. 41-42)

Per comprendere meglio il discorso di Benjamin, si ragioni sulla parentela. Gia la somi-
glianza (fisica o caratteriale) tra genitori e figli € un accidente, per cosi dire quasi aristote-
licamente, cio¢ non ¢ attributo essenziale per decidere della filiazione: per la frase fatta “¢
tutto suo padre”, ne esiste un’altra contraria, “non gli assomiglia per niente”, che pur ne-
gando il rapporto di somiglianza non smentisce per questo la discendenza. Ma la stessa
idea di discendenza, pur essendo indispensabile al concetto di parentela (rispetto ad un ca-
postipite comune), non é appunto sufficiente ad includere I’affinita (vincolo parentale ac-
quisito col matrimonio). Benjamin dice che «ogni affinita metastorica» delle lingue
(«tiberhistorische Verwandtschafty, nell’originale tedesco; «suprahistorical kinship» e
«parenté transhistorique» nelle traduzioni inglese e francese) «consiste in cio che in cia-
scuna di esse, presa come un tutto, é intesa una sola e medesima cosa, che tuttavia non e
accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalita delle loro intenzioni reci-
procamente complementari: la pura lingua» (ivi, p. 42); cosicché il lavoro del traduttore é
proprio quello «in cui le lingue stesse concordano fra loro, integrate e riconciliate nel
modo del loro intendere» (ivi, p. 45).

A partire dalle sfumature che il concetto di affinita da, correggendole ed integran-
dole, alle idee di somiglianza, analogia, corrispondenza, equivalenza, parentela, e ripren-
dendo a ritroso, da quest’ultima in su, tutte quelle espressioni benjaminiane che fanno pen-
sare al legame genetico di ogni traduzione con 1’originale, Si pud proporre una possibile
rilettura del testo di Benjamin attraverso la semiotica rossi-landiana. Ricreare, discen-
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denza, gestazione, maturitd postuma, mutamento e rinnovamento del vivente, esistenza,
sopravvivenza, rapporto di vita: queste sono tutte espressioni che confermerebbero cio
che, sulla scorta della teoria dell’omologia della produzione linguistica e materiale di
Rossi-Landi (1968, 1972, 1975), Petrilli (2000, p. 18) definisce come quel rapporto di
omologia «genetico-strutturale» che lega la traduzione all’originale. Il termine riprodu-
zione (che nel testo benjaminiano ritorna spesso, pero nella formula «riproduzione del
Senso») é ancora piu opportuno per (ri)assumere tutti gli altri, a significare questo concetto
di riproduzione (omologica, genetico-strutturale), inteso al di la del mero problema tec-
nico-materiale della copia di un’opera riprodotta meccanicamente (cui pure Benjamin si €
dedicato), per sfociare nella dimensione della filiazione che va dall’originale alle varie tra-
duzioni possibili. Filiazione “genetica” in senso largo, che cosi concepita potrebbe inclu-
dere anche i concetti di riscrittura, parodia e imitazione (magari come “figli illegittimi”) di
un’opera “madre”.

Ma la semiotica di Rossi-Landi permette anche di rileggere in chiave piu materiali-
sta altri passi di Benjamin che, a causa di un certo idealismo originario, sono apparsi come
mistici anche in alcune traduzioni e in vari commenti al testo. Il caso piu rilevante e quello
della «pura lingua» (die reine Sprache), formula usata ripetutamente, in cui si puo sentire
e si ¢ voluto percepire un’eco metafisica (cfr. persino Berman 1984, p. 21), di matrice te-
ologica, e che ¢ stata interpretata come un riferimento all’unica e sola lingua pre-babelica,
condivisa da tutti. Per quanto la prospettiva rossi-landiana sia eccessivamente marcata da
un approccio marxista ancora tendente ad escludere gli apforti della poesia, e delle prati-
che ludiche che in certi casi favoriscono la sua creazione,” la considerazione del linguag-
gio come lavoro e quindi delle lingue come prodotti di questo lavoro che, in quanto tali,
come avviene pure nella produzione economica, possono essere re-immessi nel processo
produttivo in qualita di materiali e strumenti di produzione (per fare la lingua si lavora su
e con essa), offre la possibilita di demistificare il wvelo religioso che aleggia
sull’espressione di Benjamin e optare per una teoria semiotica che abbia radici piu salde
nella pratica quotidiana, non solo linguistica.

Va anzitutto notato che il tedesco ‘Sprache’ significa sia ‘lingua’, sia ‘linguaggio’,
come I’inglese ‘language’; ed infatti, nella rispettiva traduzione, con «pure language» resta
ancora una certa ambiguita. Pertanto, senza invalidare con cio altre stimolanti considera-
zioni di Benjamin, e possibile e proficuo impiegare un riferimento, piuttosto che ad una
«pura lingua» astratta e misticheggiante, al mero linguaggio (che talvolta nella visione
messianica, utopica e disalienata di Benjamin diventa il vero linguaggio — «die wahre
Sprache», nelle varie versioni reso come «la vera lingua», «the true language», «le vrai
langage»). Questa soluzione sembra scelta anche dai traduttori francesi: infatti, «le pur
langage» non lascia piu i dubbi dell’inglese.

I1 linguaggio, per quanto paia un’altra astrazione, € quel fondo comune di materiali
e strumenti cui i parlanti attingono per forgiare le lingue, gli idioletti, tutte le varie costru-
zioni ideologiche realizzate in e con esse (Rossi-Landi 1961, 1968, 1978) e — se esten-
diamo il discorso ai segni tutti, verbali e non verbali — le opere d’arte. Le lingue “storico-
sociali” (come converrebbe precisare in tedesco o in inglese), essendo appunto dei prodotti
del lavoro linguistico, sono percio la concretizzazione di certe possibilita offerte dal lin-
guaggio. E solo in questo senso, e ancora con un certo essenzialismo, che si puo dire con
Benjamin (1923, trad. it., p. 42) che proprio il linguaggio € il luogo in cui si integrano le
lingue, accessibile «solo alla totalita delle loro intenzioni», fatte d’intesi comuni e diffe-
renti modi d’intendere. Cosi, anche I’idea che «la vera traduzione ¢ trasparente, non copre

2 Su questo e sulla possibile convergenza di metodo omologico e analogia poetica, cfr. D*Urso 2011.
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I’originale, non gli fa ombra, ma lascia cadere tanto piu interamente sull’originale, come
rafforzata dal suo proprio mezzo, la luce della pura lingua» (ivi, p. 47), puo essere riscritta,
in maniera meno arcana, nel compito del traduttore di lavorare (col linguaggio) sul testo
d’origine per mettere in evidenza le potenzialita linguistiche che esso contiene in un’altra
lingua, quella della traduzione.

Certo, non si puo far dire a Benjamin cose che non ha detto, ma si puo e si deve
tentare di capire quali elementi del suo pensiero, una volta eventualmente demistificati dai
residui idealistici, possano rivelarsi ancora attuali nella riflessione critica sulla traduzione,
prima di giudicarli inutili e sterili solo perché di origine filosofica piuttosto che “scienti-
fica”. D’altronde, quelli fin qui discussi non sono che alcuni campioni dei passaggi su cui
il testo di Benjamin invita a riflettere. Di esso, forse non tutto pud essere inquadrato in
un’ottica materialista. L’idealismo, coi suoi pericoli mistici, ¢ dietro 1’angolo. Ci sono
trappole che si possono aggirare. In altri casi, I’interpretazione personale rischia di cozzare
prepotentemente contro I’intenzione benjaminiana. L’insidia di un “centrismo”, opposto a
quello strutturalista complice dell’imperante sistema (linguistico, politico e sociale) che
riduce tutto alla comunicazione e questa a informazione, e sempre in agguato: il letterario
(col letterato, e cosi il poeta) ¢ idealizzato, 1’arte ¢ autonoma, la traduzione e il traduttore
sono indipendenti dal mercato. Cio che dovrebbe essere sostituisce, nell’analisi, ¢io che
effettivamente €, minacciando un’astrattezza e un universalismo altrettanto deleteri per la
“teoria” della traduzione quanto quelli inversi nella “scienza” traduttiva. Davvero nessuna
opera (o traduzione) € rivolta al pubblico? | simulacri della poesia, della letteratura e
dell’informazione stessa sono ormai quotidianamente sotto gli occhi di tutti, percio biso-
gnerebbe almeno fare i dovuti distinguo. Dobbiamo in proposito ribadire che qui Benjamin
parla come traduttore di versi, il cui compito ha perfettamente colto essere non quello
della comunicazione del senso della poesia, ma della rivelazione della verita del poeta,
ovvero, in termini meno evangelici, dell’accessibilita alla parola poetica tramite la pro-
pria lingua. Una teoria che non concepisce 1’opera come comunicazione e la traduzione
come trasmissione del senso e meno riduttiva dell’imperante modello dell’informazione,
perché prende in conto aspetti da questo celati o ignorati; ma nel momento in cui si pre-
tendesse universale, varrebbe quanto quello.

D’altro canto, la semiotica di Rossi-Landi (1978), nel demistificare i segni
dell’ideologia, insegna che scelte solo apparentemente etiche e teoriche hanno delle con-
seguenze sulla prassi, e quindi sulla pratica e sul prodotto della traduzione: si tratta cioé di
un rapporto dialettico, giacché la scelta etica mostra le sue conseguenze anche e innanzi-
tutto sull’estetica del prodotto culturale. Cosa, come e perché si traduce determinano una
presa di posizione e una prassi influenti sulla programmazione sociale in senso conserva-
tore o rivoluzionario. Quanto tali scelte non dipendano esclusivamente dai traduttori apri-
rebbe un discorso molto piu lungo. Basti percid ricordare che all’interno di un dibattito
millenario, che va dall’Antica Grecia a Schleiermacher (1813) — e che lo stesso Benjamin
conosceva benissimo, come dimostrano i suoi riferimenti alla storia della traduzione e alla
citazione di Pannwitz —, la posizione benjaminiana e stata non a caso ripresa da un filone
critico. Attraverso Berman (1984, 1999), esso giunge fino ai cultural (translation) studies,
in particolare nelle rielaborazioni di Venuti in chiave di programmazione politica e cultu-
rale — problemi che la traduttologia ignora, persino nelle sue piu recenti tendenze a fissare
leggi universali da un punto di vista esclusivamente linguistico-letterario, pseudo-scienti-
fico e “non-ideologico” (cfr. gia Berman 1995, pp. 50-63, e Venuti 1998, pp. 21-30). E
anche su questa linea di «dissidenza» e «resistenza» (Venuti 1995, p. 148, e 1998, p. 170)
che s’incontrano la critica della traduzione di Benjamin e la critica dell’ideologia di
Rossi-Landi.
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2. Questioni di produttivita, tendenza e responsabilita

La traduzione ¢ un lavoro: come indica la parola stessa, “sposta” qualcosa da un’altra
parte; applica un intervento soggettivo a un dato oggettivo preesistente; come dire, tra-
sforma una materia di base in un prodotto; lavoro riconosciuto, si spera, con la giusta re-
munerazione un tanto a pagina. Benjamin, pero, a partire dal titolo del suo saggio, Die
Aufgabe des Ubersetzers, il compito del traduttore, pone la traduzione sotto il segno della
responsabilita. 1l lavoro della traduzione non si esegue, semplicemente (e lo vediamo bene
dal ridicolo della “traduzione automatica” del computer): ci sono delle scelte da fare, c’¢
un meglio e un peggio, addirittura diverse “filosofie” (la traduzione letterale, la traduzione
poetica, ecc.). Il termine «compito» implica un discrimine etico — se non politico, come
vedremo. Tuttavia il classico ventaglio delle opzioni del traduttore, nella fattispecie
I’alternativa tra fedelta e liberta, viene evitato da Benjamin che preferisce spostare tutta la
questione radicalmente e in modo tale da anticipare in questo saggio giovanile (situato
all’inizio degli anni Venti, un po’ prima della straordinaria riscoperta dell’allegoria nel
Dramma barocco tedesco) la gran parte della sua teoria della lingua, della scrittura e della
critica. La stessa conclusione sull’indicazione del testo interlineare, il “leggere tra le ri-
ghe”, potrebbe fungere da formula-chiave per tutta I’ermeneutica benjaminiana.

Ma in che modo ¢ possibile abbandonare I’ancoraggio della fedelta (in fondo anche
la liberta del traduttore non ¢ altro che I’adempimento di una fedelta raggiunta a un livello
piu alto e complessivo) senza perdere 1’oggettivita di base e quindi il terreno solido, la
materia del lavoro della traduzione, lasciandola in balia di ogni arbitrio? E chiaro che
Benjamin non auspica una trasposizione a piacere e senza vincoli (da “popolo della li-
berta”), tanto ¢ vero che al suo traduttore attribuisce un «compito». Ed anzi 1’originale
viene riaffermato come prius, fino al punto da proclamarne 1’indifferenza verso la reader’s
response. Il saggio ha inizio, come abbiamo visto, con la provocatoria asserzione che
«nessuna poesia ¢ rivolta al lettore, nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia agli
ascoltatori». Provocatoria non solo nei confronti delle successive teorie dalla parte della
lettura ed estetiche della ricezione (de Man commenta: «Potete ben vedere come questo
abbia suscitato un certo panico a Costanza»; de Man 1986, trad. it., p. 84), ma ancor piu se
la pronunciassimo oggi di fronte all’attuale prassi letteraria o postletteraria che sia, tutta
proclive a prevedere senza sbavature le preferenze e inclinazioni dei lettori, chiaramente
immaginandole per sicurezza al livello pit basso possibile.

Ma torniamo all’argomento: il testo pud anche non venir letto da nessuno, per il
semplice fatto che rimane comunque un evento storico. Per quanto Benjamin riconosca in
“cio che ¢ stato” un bisogno di «sopravvivenza», lo colloca non nella semplice eventualita
delle qualunque letture a venire, bensi in una precisa esigenza del testo che lo direziona
verso i posteri. Questa «sopravvivenza», che ha diverse vie — una ¢ la traduzione, 1’altra ¢
la critica (quindi «compito del traduttore» e “compito del critico” sono molto vicini, qui e
altrove) —, non va confusa con quella della monumentalita del classico cosi come € previ-
sta e auspicata dall’ermeneutica di Gadamer; quella si basa sulla continuita storica, al
contrario 1’idea della storia che Benjamin sviluppera fino alle testamentarie Tesi € im-
prontata alla discontinuita: il continuum, compreso quello che ¢ considerato un “patrimo-
nio” culturale, non ¢ altro che il bottino aggiogato al carro dei vincitori, che di volta in
volta se ne appropriano. Occorre percio scavalcare I’eredita prestabilita e rifarsi con minu-
ziosa scrupolosita ai punti di rottura e di interruzione, «passare a contrappelo la storia»
(cfr. Benjamin 1940). Del resto, alla luce delle sue successive riflessioni degli anni Trenta
sulla «riproducibilita tecnica», diventa chiaro come Benjamin non avesse alcun “culto”
dell’opera, semmai prendendone in considerazione il “valore espositivo”. E la traduzione
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effettivamente ha per lui il compito di provvedere a una ri-esposizione, o, per usare il ter-
mine adoperato nel saggio, a un «dispiegamento» («Entfaltung»): «la vita dell’originale
[vi] raggiunge, in forma sempre rinnovata, il suo ultimo e piu comprensivo dispiega-
mento» (Benjamin 1923, trad. it., p. 39).

Insomma il testo si rende disponibile a una ulteriore produzione e si potrebbe, an-
cora utilizzando una formula successiva dell’autore, parlare del “traduttore come produt-
tore”. Oppure, parafrasando il noto aforisma sulla guerra: nella traduzione I’opera ¢ conti-
nuata con altri mezzi. In cio, tuttavia, é costretta a rinunciare al suo voler dire iniziale, né
vi & posto per I’ermeneutica dell’ascolto e per la pietas conservatrice. Benjamin dice che
«nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi cosi se non fosse mutamento e rin-
novamento del vivente, I’originale si trasformay» (ivi, p. 41); quindi non si tratta di un ri-
sultato scontato e prevedibile in partenza e neppure di un effetto neutro. Nella prospettiva
della «maturita postuma» («Nachreife») ¢ gia presente 1’«indice storico» su cui piu tardi
Benjamin fondera la propria concezione: il testo non e comprensibile nel suo proprio pre-
sente 0, quando lo &, rischia di rimanervi e di consumarsi in esso, di morirvi davvero; se,
invece, non risulta interamente consumabile dai contemporanei, allora la sua richiesta di
comprensione continuera ad assillare il tempo, fino a raggiungere il momento della sua
comprensibilita, quando un interprete, a partire dalle esigenze di un’epoca successiva, an-
dra a far parlare cid che era rimasto finora muto, sprigionandone le potenzialita. E la con-
cezione del testo come «bomba a orologeria», accennata nel saggio su Goethe e esplicitata
soprattutto nei frammenti sulla «conoscenza e il progresso» del libro incompiuto sui
Passages:

L'indice storico delle immagini dice, infatti, non solo che esse appartengono ad un’epoca de-
terminata, ma soprattutto che esse giungono a leggibilita solo in un’epoca determinata. E
precisamente questo giungere a leggibilita € un determinato punto critico del loro
movimento. (Benjamin 1982, trad. it., p. 599)

Nella giovanile teoria della traduzione si ritrova un medesimo «indice storico», fatta salva
la sostituzione della «leggibilita» con la «traducibilita». 1l che significa, detto in soldoni,
che la logica della fedelta viene rovesciata: 1’adempimento non deve andare all’indietro
verso 1’originale, con il rispetto dovuto ad un idolo e con una pietas conservativa, bensi in
avanti, secondo le istanze che solcano la temperie del momento della traduzione. Questa
inversione di prospettiva, lungi dal risolvere facilmente i problemi lasciando al traduttore
mano libera (0, a un interprete alla Fish, addirittura la «produzione del testo»), apre nuovi
problemi, che Benjamin non si esime dall’affrontare.

Precisamente problemi di senso, nella duplice accezione del termine. Prima acce-
zione: il senso in quanto significazione. Tutta I’impostazione del saggio sul compito del
traduttore € basata su un perentorio rifiuto della finalita della comunicazione. Subito ¢
chiaro che la comunicazione, intesa come trasmissione di singoli contenuti, non e il noc-
ciolo della questione: «l’essenziale — I’abbiamo visto — non € comunicazione». Che questi
due termini, comunicazione e trasmissione, siano assurti presso la nostra epoca a numi as-
soluti ¢ cio che ci fa “appizzare le orecchie” in presenza di una ripulsa cosi radicale. Ver-
rebbe quasi da pensare a uno scontro di prefissi: “iiber-" di «Ubersetzung» («traduzione») e
di «Uberleben» («sopravvivenza») contro ‘mit-> di «Mitteilung» (comunicazione) e
«Vermittlung» (mediazione, «trasmissione»); sarebbe a dire un salto di livello contrappo-
sto a una banale sinergia o accostamento conciliativo e approssimativo. E un divario che
consente a Benjamin di stigmatizzare, fin dalle battute iniziali, la «cattiva traduzione», cui
attribuisce precisi segnali di riconoscimento e che definisce «come una trasmissione im-
precisa di un contenuto inessenziale». Ma se il senso non si trova nei particolari del conte-
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nuto, dove si trova allora? Con quale livello di generalita fa i conti la “buona” traduzione?
Non gia dei dati singoli e neppure I’espressione di una interiorita emotiva che debba esse
resa altrettanto bene, ma cio che € in gioco nella traduzione ¢, secondo Benjamin, «il rap-
porto tra le lingue». Questo la traduzione deve affrontare ed esprimere, «rappresentarlo in
quanto lo realizza in forma embrionale o intensiva».

Tale sovrasenso (su cui certamente Benjamin riflette con un occhio alla sua amata
allegoria) somiglia a una connotazione di tipo hjelmsleviano, senonché non conduce a un
Senso univoco, bensi relazionale; e relativo a una relazione oscillante, in quanto le lingue
si avvicinano nella loro intenzione, ma si allontanano nella loro realizzazione. Puntare
quindi sul loro rapporto implica mirare a un nucleo utopico (metafisico? la lingua univer-
sale? religioso? la sfera divina?), ma anche inevitabilmente contraddittorio. Non per
niente, lo stesso saggio benjaminiano si trova ad oscillare tra «affinita» («Verwandschaft»)
ed «estraneita» («Fremdheit»): al «nella traduzione si esprime I’affinita delle lingue»
(Benjamin 1923, p. 41) risponde il «ogni traduzione é solo un modo pur sempre provviso-
rio di fare i conti con I’estraneita delle lingue» (ivi, p. 43). Proprio su questo doppio ri-
svolto si appiglia il commento dei decostruzionisti e si spiegano le cospicue attenzioni de-
dicate al saggio sul traduttore sia da Derrida che da de Man. Derrida lo ha trattato, non
senza ammettere «qualche liberta» (Derrida 1982, p. 89), lavorandolo ai fianchi, anzi ai
marges, delle sue metafore, attraverso le quali il decostruzionismo e solito aprire la rigidita
dei concetti: soprattutto egli ha sviluppato I’ambito della metafora germinale (il seme, la
maturazione) fino a conferire alla traduzione, invece che quello della produzione (il livello
economico derridiano ¢, semmai, il “debito”: non un’attivita, ma un vincolo passivo), il
segno della generazione, il figlio, il bambino: «nella traduzione 1’originale si amplia, cre-
sce piuttosto che riprodursi e, aggiungerei, cresce come un bambino, il proprio, senza dub-
bio, ma con la forza di parlare da solo, che fa di un bambino qualcosa di diverso da un
prodotto assoggettato alla legge della riproduzione» (ivi, p. 86); tanto che 1’immagine
benjaminiana del «mantello regale» si trova esplicitamente convertita in una «veste nu-
ziale» (ivi, p. 89).

I rovesciamenti e le performance linguistiche (i derridadaismi) sfociano pero
nell’imponenza del sacro, il cui punto di aggancio ¢ il discorso sulla «pura linguay, intesa
da Derrida come «I’essere lingua della lingua, die reine Sprache, la lingua o il linguaggio
in quanto tali, questa unita senza alcuna identita in sé, la quale fa in modo che ci siano
delle lingue e che esse siano lingue» (ivi, p. 94). Dal canto suo, de Man si trova a pieno
agio con tutte le sconnessioni che si aprono nel saggio benjaminiano tra fedelta e liberta,
inteso e modo di intendere, proposizione e parola, comunicato e simboleggiato, e andiam
dicendo. Inoltre anche lui fa presa sulle metafore e in particolare insiste sull’immagine del
vaso spezzato i cui bordi devono essere avvicinati con cura, dove, invece di un’idea con-
giuntiva, sarebbe da scorgere un accostamento molto problematico: «Abbiamo un modello
metonimico, sequenziale, in cui le cose si susseguono, piuttosto che un modello unificante
metaforico, in cui le cose si unificano per mezzo della somiglianza. Esse non si accordano
I’un DPaltra, seguono 'una all’altra; sono gia metonimie e non metafore» (de Man 1986,
trad. it.,, p. 98). Non senza forzature egli pure, come quando trasforma il benjaminiano
«abisso» in una mise-en-abyme, de Man riporta la traduzione al presupposto della incom-
ponibilita della lingua: da quel punto di vista € chiaro fin da subito che il traduttore fallisce
(«Il traduttore non puo fare mai quanto e stato fatto dal testo originale. Ogni traduzione &
sempre subalterna, e il traduttore in quanto tale ¢ sconfitto fin dall’inizioy»; ivi, p. 87) € non
per nulla de Man va a dimostrare, dizionario alla mano, che la parola tedesca ‘Aufgabe’,
‘compito’, significa anche ‘resa’. Allora, se e la lingua «in quanto tale» a sgretolarsi da
sola e inevitabilmente, ogni responsabilita svanisce. Cosi come, riprendendo 1’allegoria, de
Man la svuota nella “allegoria dell’illeggibilita”, cosi qui il compito del traduttore si este-
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nua nell’intraducibile, come decostruzionismo vuole. Che, poi, malgrado le raffinatezze e
la caparbieta del lavoro comparativo (de Man, oltre 1’originale tedesco, si muove attra-
verso le versioni inglese e francese del saggio, mostrandone tutti gli abbagli), € un luogo
comune. Non dico che venga tradito lo spirito benjaminiano (questo darebbe ragione alla
decostruzione, in fondo), ma certamente non puo dar conto della sua parola d’ordine che ¢
precisamente il contrario: «traducibilita» («Ubersetzbarkeit»). Tanto che 1’intraducibilita
sarebbe I’indice di un difetto del testo. Per Benjamin:

Fino a che punto una traduzione possa corrispondere all’essenza di questa forma, & determi-
nato oggettivamente dalla traducibilita dell’originale. Quanto minor valore e dignita ha la sua
lingua, quanto piu esso & comunicazione, e tanto meno se ne puo ricavare per la traduzione,
finché I'assoluto primato di quel senso, lungi dall’essere la leva di una traduzione piena di
forma, la rende impossibile. Quanto piu alta la qualita di un’opera, e tanto piu essa rimane —
anche nel contatto piu fuggevole col suo significato — ancora traducibile. (Benjamin 1923,
trad. it., p. 49)

La traducibilita sarebbe addirittura una proprieta inerente all’opera, una sorta di potenziale
(potremmo dire con Marx una “capacita produttiva”), una energia compressa che attende il
suo “tempo-ora” per prorompere. Mentre la decostruzione vede la contraddizione diffusa
dappertutto e quindi priva la responsabilita di uno scopo per i suoi tentativi, abbiamo in
Benjamin una contraddizione mirata da raggiungere al di 1a dei fili delle “mediazioni” vi-
genti, approssimative e sterili, quindi una responsabilita estremamente difficile, ma al
contempo estremamente preziosa.

Passiamo ora alla seconda accezione del termine ‘senso’: il senso come direzione.
Rileggendo il Compito del traduttore sono stato sorpreso di trovarvi la questione della
tendenza, che poi costituira il nodo determinante dell’ Autore come produttore. «Cio che ai
tempi di un autore — leggiamo ivi, p. 41 — pu0 essere stato la tendenza del suo linguaggio
poetico, puo in seguito essere chiuso e finito, tendenze implicite possono sorgere ex Novo
dal testo gia formato». E chiaro che qui il riferimento & al decorso temporale e alle tra-
sformazioni storiche che possono portare a riconoscere nel testo elementi prima nascosti
perché non c’era nessuno che potesse o volesse vederli; ma intanto il termine ‘tendenza’
indica un senso direzionale in un ventaglio di possibilita, se non in un campo di dissidio —
e abbiamo visto come la «traducibilita» stessa si presentasse a Benjamin non come una
qualita generica, ma come una qualita propria di alcuni testi, relativa al loro “valore e di-
gnita” linguistici, nonché inversamente proporzionale all’esaurirsi nella funzione banal-
mente comunicativa. La potenzialita da risvegliare (“la bella addormentata” secondo la fa-
vola che Benjamin riscrivera non molto dopo) dipende da una convergenza che spinge il
passato verso il presente alla ricerca di un pieno dispiegamento mentre spinge il presente
verso il passato a causa di pressanti emergenze e urgenze. Cosi secondo la Tesi sul con-
cetto di storia numerata con VI:

Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo “proprio come e stato davvero”.
Vuole dire impossessarsi di un ricordo cosi come balena in un attimo di pericolo. Per il mate-
rialismo storico I'importante é trattenere un’immagine del passato nel modo in cui s'impone
imprevista nell’attimo del pericolo, che minaccia tanto I'esistenza stessa della tradizione
quanto i suoi destinatari. Per entrambi il pericolo & uno solo: prestarsi ad essere strumento
della classe dominante. In ogni epoca bisogna tentare di strappare nuovamente la
trasmissione del passato al conformismo che & sul punto di soggiogarla. Il messia infatti viene
non solo come il redentore, ma anche come colui che sconfigge I'Anticristo. Il dono di
riattizzare nel passato la scintilla della speranza & presente solo in quello storico che e
compenetrato dall’'idea che neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se vince. E questo
nemico non ha smesso di vincere. (Benjamin 1940, trad. it., p. 27)
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Sarebbe suggestivo pensare che Benjamin considerasse il suo stesso destino proiettato in
una simile «sopravvivenza», per quanto sicuramente, nei momenti piu duri dell’esilio,
come quando arrancava in fuga nella salita dei Pirenei, per quanta autostima gli fosse ri-
masta, non avrebbe potuto prevedere che, dopo neanche una cinquantina d’anni, sarebbe
diventato il teorico piu considerato del mondo. Cio di cui era invece di certo ben consape-
vole era il lavoro di “traduzione”, in senso lato, che aveva trasposto il suo pensiero
dall’iniziale orientamento teologico nei termini del materialismo storico. Sicché, il com-
pito di cui parla il saggio sul traduttore diventera nel Benjamin maturo un compito poli-
tico: si trattera comunque sempre di una traduzione, magari riformulata come brechtiana
“transfunzionalizzazione”; questo ¢ chiaro nel «tradimento» («Verrat») della propria
classe de L autore come produttore: «questo tradimento consiste in un comportamento per
cui anziché rifornire I’apparato di produzione egli diventa un ingegnere che considera
come proprio compito quello di adattare questo apparato agli scopi della rivoluzione pro-
letaria» (Benjamin 1934, trad. it., p. 216).

Dunque, tradurlo ora nei termini di Rossi-Landi non sarebbe che la prosecuzione di
questa stessa linea. Del resto il rossi-landiano «linguaggio come lavoro e come mercato» €
esattamente il contesto che si confa al benjaminiano «autore come produttore», lo inserisce
su base semiotica in un intreccio (produzione di oggetti e produzione di segni, merci e
messaggi, merci come messaggi e messaggi come merci) che fa capo non gia a un rigido
economicismo, ma all’antropologia generale della «riproduzione sociale». Certo, la consi-
derazione del parlante come lavoratore immette in una «alienazione linguistica» pressoché
invincibile: infatti, se il parlante nel fatto stesso di parlare non fa altro che “riprodurre” il
capitale linguistico, non solo va a farsi friggere la creativita idealista (poco male), ma si fa
molto ardua per lo scrittore la stessa possibilita di «rifrangere» (per dirla con Bachtin) il
linguaggio collettivo. Dove collocare il momento della scelta e quindi il compito e la re-
sponsabilita? Rossi-Landi individua il margine di manovra nelle sue riflessioni intorno
all’ideologia: I’ideologia ¢ una forma di organizzazione segnica che funziona socialmente
su tutti i livelli (produzione, scambio, consumo) e che proprio per la sua importanza me-
diatrice (¢ I’intermediario del consenso) ¢ un campo di lotta, perché puo essere rivolta alla
conservazione del potere oppure al cambiamento. Qui Rossi-Landi utilizza esplicitamente
il suo predecessore Gramsci (cfr. Rossi-Landi 1978, 3% ed., p. 111) e collima con il suo
contemporaneo Sanguineti di «ideologia e linguaggio». L’ideologia presenta un discri-
mine: puo essere rivolta all’indietro oppure rivolta in avanti. Il suo fulcro, il suo «privile-
giamento» (come si esprime 1’autore) puo essere extrastorico 0 infra-storico. Da un lato

sostenere che in un oggetto ¢’¢ qualcosa di extra-storico significa operare un privilegiamento
fondato sul passato. Tutti gli oggetti che vengono detti oggi extra-storici altro non possono es-
sere che oggetti costruiti dalla pratica sociale dell’umanita in una qualche fase precedente del
suo sviluppo. Sono questi gli oggetti che si vogliono difendere e conservare. Normalmente il
processo storico, fondato com’¢ sullo sfruttamento di una maggioranza da parte di una mino-
ranza, ha gia istituito una macchina sociale che li conserva automaticamente. L’ideologia ne &
parte essenziale.

[...] Quello che si vuole impedire, & che dal presente scaturisca un avvenire radicalmente di-
verso. (lvi, pp. 351-352)

Dall’altro lato c¢’¢ la direzione contraria:

Chiamiamo questo privilegiamento infra-storico perché esente da ogni tentativo di fuga verso
il soltanto-naturale o verso il sovra-storico. Qui non ci sono oggetti ultimi da sottrarre. Ov-
vero: I'oggetto ultimo & solo provvisoriamente tale, nel futuro. Mentre il privilegiamento
extra-storico si rifiuta di relativizzare cid che & sottratto al cangiamento, la Realta in cui
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risiede il Valore che vuol conservare e difendere, il privilegiamento infra-storico accetta
quella relativizzazione totale. (Ivi, pp. 345-346)

Questa tendenza oppositiva Rossi-Landi la “traduce” nel lessico economico come una
sorta di pluslavoro, che non é privo di somiglianze con il «dispiegamento» benjaminiano:

Se vogliamo cambiare le cose, dobbiamo dunque erogare non solo tutto il lavoro necessario a
controbattere il lavoro erogato con tanti vantaggi dalle ideologie conservatrici, il che &
comunque necessario per evitare che esse si rafforzino in uno spazio da noi lasciato vacante.
Dobbiamo anche erogare un lavoro aggiuntivo mirante alla costruzione del nuovo. Dobbiamo
tenere in vita le programmazioni esistenti senza trascurare alcun programma, anche il pitt mi-
nuto; ma dobbiamo anche erogare il lavoro necessario a correggere le programmazioni esi-
stenti e ad aggiungerne di nuove secondo la progettazione rivoluzionaria cui ci atteniamo.
Non dico che questa mole enorme di lavoro e fatica debba essere accettata da tutti o anche
solo dalla maggioranza. Chiunque & in grado di rifiutarla: basta astenersi dal fare, [...]. Ma
dico che senza quella mole di lavoro le cose non si cambieranno affatto. (lvi, p. 378)

Potremmo divertirci a intrecciare traduzione e ideologia, a rintracciare le ideologie della
traduzione o a vedere 1’ideologia del potere come una specie di «cattiva traduzione» delle
esigenze e pulsioni sociali. Ma quello che mi accontento di sottolineare qui & che
I’alternativa ideologica — la quale non ha smesso di essere pressante, malgrado tutte le
metamorfosi postmoderne che spostano il fulcro dell’extrastorico in un presente evane-
scente — ci riporta verso il «compito» e la sua responsabilita, qui per I’appunto in senso
lato politica.

Restano ancora due corollari, due minuscoli dettagli nel saggio di Benjamin, due
enormi macigni di fronte a noi. Il primo & in quel passo dove 1’autonomia dell’opera (il
«nessuna poesia € rivolta al lettore») viene sviluppato nel senso che «certi concetti di rela-
zione conservano tutto il loro significato, anzi forse il loro significato migliore, se non
sono riferiti a priori esclusivamente all’uomo» (Benjamin 1923, trad. it., p. 38). Cio0 apre la
questione dell’uomo, dell’'umanesimo, nonché dell’antropomorfo, quella concezione oggi
dominante in ambito letterario che pensa di leggere qualsiasi testo “in relazione alla cono-
scenza di un altro essere umano” (forma di fiction in narrativa e emotivita in poesia sono i
portati dominanti in clima di personalizzazione diffusa). Benjamin sembra negarlo, in-
sieme ai miti della comunicazione e della trasmissione. Ma come declinare 1’inumano?
Tutta la discussione che segue la conferenza di de Man batte su questo termine e il de-
costruzionista lo risolve riferendosi all’impersonalita della lingua: «That there is a nonhu-
man aspect of language is a perennial awareness from which we cannot escape, because
language does things which are so radically out of our control that they cannot be assimi-
lated to the human at all» (de Man 1986, p. 101). Invece con Rossi-Landi si dovrebbe ri-
correre al contesto socioeconomico della riproduzione sociale in cui, malgrado tutte le
ideologiche illusioni di esistere come persone, si attua una produzione dell’individuo e del
suo inconscio (cfr. Rossi-Landi 1978, 3% ed., pp. 324-329). Quindi: decostruttori di lin-
guaggio o, come ha detto Sanguineti, «decostruttori di storia»?

Secondo corollario: parlando della «pura lingua» Benjamin usa il termine «priva di
espressione» (Benjamin 1923, trad. it., p. 47) che altrove usera anche come sostantivo,
«Das Ausdrucklose». Che cosa ¢ il «privo di espressione» che deve essere liberato dal te-
sto? E qualcosa che innerva il testo senza farsi trovare nei suoi singoli oggetti? E qualcosa
di improprio, che sfugge alla proprieta privata e quindi all’autore stesso? Ma allora ¢ il so-
vrasenso del sacro oppure il sottotesto della lotta di classe? Derrida converge sul primo
corno: «Cio che succede in un testo sacro, ¢ I’evento di un pas de sens. E quest’evento ¢
anche quello a partire dal quale si puo pensare il testo poetico o letterario che tende a ri-
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scattare il sacro perduto e a tradurvisi come nel suo modello» (Derrida 1982, p. 96). Di-
ciamo che c’¢ un bivio: in cui per giunta una delle vie ¢, a detta di tutti, non piu percorri-
bile, tanto labili si sono fatte le classi e quindi invisibile il loro conflitto. Ma non e questa
invisibilita proprio determinante nella lotta di classe? E non e percio essa, a maggior ra-
gione, «priva di espressione»? Dunque per chi volesse inoltrarsi in quel lato della contrad-
dizione, ripensandolo non quale consistenza di gruppi sociologici (oggi ancora difficili da
delineare, sebbene le differenze sociali abbiano ricominciato a sussultare con la durezza
della crisi dietro i fumi della societa-spettacolo), ma come antagonismo di fondo che nega
quiete alla superficie, il compito & quello di riannodare il filo rosso della semiotica mate-
rialistica e riprendere in questa chiave il dibattito sull’antropomorfismo portandolo fuori
dall’impasse in cui era finito e rimasto con il confronto tra ermeneutica e strutturalismo.
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