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MAPPATESTO
Mappature e sconfinamenti del testo

LuciANO PONzIO

Provi il lettore a fissare una lettera qualsiasi di
queste righe con occhio diverso, ossia non come il
segno abituale di un elemento verbale, ma come una
““cosa”: in questa lettera egli vedra allora, oltre alla
forma astratta creata dall’uomo a scopi pratici e
funzionali per indicare sempre quel determinato suono,
anche una forma corporea che produce in modo del
tutto autonomo una determinata impressione interiore
ed esteriore.

(W. Kandinskij “Der Blaue Reiter”, 1912, trad. it., p.
136).

Non bisognerebbe idolatrare il concetto di “testo”; se non altro perché il suo contenuto &
spesso costituito, a giudizio di una precisa platea di consumatori, da una lettura ancorata
alla bitta di un concetto piuttosto ristretto.

Ebbene, tali consumatori — cosi potremmo definirli per distinguerli da quei lettori
che invece quando leggono scrivono —, colti sul fatto durante le loro appropriazioni
indebite, confermano, conformandosi ad essa, una rappresentazione di stato che si
concentra e si incentra su contenuti ideologici, uniformi, rigidi, dai tratti forti,
smaccatamente esagerati, caratterizzanti, regolari, monotoni.

Cio accade perché tra testo e lettura, molto piu spesso di quanto si possa pensare,
non si verifica alcun accordo tra il lettore/l’osservatore e 1’opera. Tale mancanza dipende
da una caratteristica specifica del testo (sia esso filosofico, letterario, pittorico, musicale,
ecc.), resa nel movimento incontrastato di una visione iconica, che devia il cammino
pedissequo di chiunque s’attenga a cio che ¢ “reale”, “naturale”, “bello”, “semplice”,
“felice”.

Cosi come il conservatore si serve in politica del testo scritto come strumento di
una certa armonia sociale per mantenere coesa la fedelta dei sudditi, allo stesso modo, pur
di farne di esso un affare pubblico (condiviso e con divisa), si vorrebbe addomesticare il
testo di scrittura e riconsegnarlo ai tutori dell’ordine che vegliano sul decoro, sui costumi e
sull’identita di stato.

Situato in una sorta di “mappatesto”, potremmo immaginare il testo di scrittura
come parte mutevole di un continente (di arte, di letteratura, di filosofia, ecc.) fuori
registro, non inquadrabile nelle tradizionali cartografie, non inscrivibile entro mappature
di territori ideologici tracciati “a squadro”. Un testo ¢ un testo di scrittura quando ¢
estraneo ed esterno ad ogni confine territoriale, privo di frontiere ideologiche; un testo
costellato di scrittura vagabonda, senza dimora, senza posa; un testo praticamente
inclassificabile secondo le tipologie dell’ideologia dominante; un testo non denominabile,
che non si lascia trattenere, illeggibile, testo che la lingua non riesce a consumare.

I1 testo di scrittura di cui parlo, non si rivolge ai quei lettori/consumatori che
rimangono a bocca aperta. Qui, invece, nella lettura la scrittura non dice; la scrittura non
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coincide con la sua lettura. Solo nella citazione, dice Roland Barthes, scrittura e lettura
coincidono (Barthes, 1998, p. 288). La vera lettura sta invece in una cancellazione
perpetua, leggendo per salti dello sguardo nello spazio bianco della scrittura; essa sta dove
la lettura si fa ascolto, si inoltra per varchi la dove lo scritto si sdoppia e risuona, non come
eco della propria voce, ma come un’altra voce, come piu di una voce che richiede
I’ascolto. La scrittura “cancella la parola per custodirla”, come sostiene Emilio Isgro
(Zingale, a cura di, 2005, p. 137), riguardo alle sue opere artistiche costituite da pagine di
romanzi o voci di enciclopedia su cui esegue le “cancellature” di alcune parole.
Come fa notare Barthes, nel testo, “la scrittura sarebbe cio che resiste alla lettura”:

Oggi la massa dei «leggenti» supera di molto la massa degli «scriventi» [...], e questa
sproporzione pud essere sentita come malessere: molti lettori non possono, nella nostra
societa, accedere alla scrittura (nel senso creativo del termine), per ragioni principalmente
economiche (editoriali); restano lettori, consumatori, condannati ad una sola prestazione
(leggere), a un solo modo di approccio, mentre, come si ¢ visto, ¢ proprio la lettura che
richiama naturalmente a scrivere [...] (Barthes, 1998, pp. 287 e 289).

In tal senso, la scrittura ¢ ritrovamento di un linguaggio “prima della lettera”, cosi
come la sua lettura procede al “di 1a del versetto” (Emmanuel Lévinas). Scrittura e lettura
oltre la letteralita, dunque.

Un testo di scrittura verbale potremmo descriverlo tecnicamente come un ponte un
po’ instabile sospeso su un vuoto, di cui la frase costituisce la parte iniziale, la piattaforma
di avvio, da cui incamminarsi anziché farvi sosta; al di qua della frase, la lingua, 1’oggetto
di studio del filologo e del linguista, deposito dove trovare 1’occorrente per mettersi in
viaggio; al di 1a della frase, I’enunciazione in cui cercare un senso per raggiungere 1’altro
estremo: 1’unico scopo per cui il ponte ¢ stato costruito, che percio richiede o almeno
implica che qualcuno su di esso si arrischi a camminare.

L’azione del leggere ¢ inseparabile da quella dello scrivere — anche in questo caso
non intendiamo lo “scrivere alla lettera” (Barthes). La “lettura ¢ scrittura” (ri-scrittura/de-
scrittura), come Barthes particolarmente ha sottolineato. Questa operazione di
lettura/scrittura ¢& vitale per il testo di scrittura.

Purtroppo, come lo stesso Barthes nota, nell’attuale, coloro che leggono — la massa
dei (presunti o sedicenti) lettori, egli intende — non scrivono. Di conseguenza, come
Barthes propone, 1’unica soluzione di questa “sventura” ¢ ritrovare la disponibilita
dell’ascolto, della comprensione rispondente, che ¢ cio che egli raccomanda: “fare del
lettore uno scrittore”.

A questo punto potremmo dire che ci sono lettori-consumatori che mantengono lo
stato — cosi come ci sono artisti che mantengono lo stato riproducendolo, e che percio sono
mantenuti dallo stato — e lettori-scrittori, dissidenti della lettura ordinaria, pre-scritta, che
credono poco alla permanenza immutabile del testo, metodicamente depurato di tutto cio
che ¢ altro, di ogni eccedenza, pur di essere chiamato per nome ed an-estetizzato nella
rappresentazione.

Dal lettore-scrittore dunque ci si aspetta altro: vale a dire che egli sappia rischiare il
confronto e che sia disposto a porsi, ¢ a porre ad altri, delle domande che nemmeno
sfiorano chi rimane 1i “sul pezzo”, semplicemente a bocca aperta. Colui che legge
sull’onda della scrittura inventa, crea, tenta, traduce, fa una operazione unica e senza
replica, scrive reinventando il testo cosi come colui che scrive reinventa la scrittura,
tentativo infinito di celebrare la scrittura nell’atto stesso di renderla come stupefacente
invenzione — non includendovi fra coloro che scrivono quegli scrittori che credono che la
scrittura sia solamente uno strumento di comunicazione.

11 lettore che invece non riesce ad allontanarsi dal testo, a sottrarsi a certi criteri



Mappatesto. Mappature e sconfinamenti del testo 75

didattici, a dogmi estetici e a ideali istituzionali, appartiene alla trama del mondo,
intrecciandosi con essa e mantenendo, di fatto, uno stato di fatto.

11 vero lettore, al contrario, — questo vale anche per il lettore-osservatore nella sfera
non-verbale — ¢ figurabile come creatore in seconda, anch’egli scrittore di un atto creativo
che conduce il testo in dialogo col mondo, leggendo e interpretando. 11 lettore-scrittore che
opera quest’arte, scrive dell’iconicita del testo, della sua interpretabilita, innescando in
esso il gioco della scrittura, intesa, quest’ultima, come stratagemma indiretto di una ricerca
senza fine, senza soluzione e, insieme, “infinito intrattenimento” (Blanchot).

Il lettore che non sa far altro che concentrarsi sulla lingua, e che continua a
chiamare all’appello le cose nominandole, obbedisce e aderisce alle esigenze e
all’edificazione della realta rappresentazionale. Di contro, il lettore-scrittore che legge
traducendo escogita stratagemmi, produce anticorpi, riorganizza la textura del testo in
modo che sappia parlare, scrivere, disegnare, modellare — evitando le prescrizioni della
ragione dogmatica, tramite un continuo differimento, un movimento che contesti la stessa
lingua che impieghiamo acriticamente e che di conseguenza ci riduce a suoi impiegatucci
—, la lingua che ci costringe a dire ripetendo termini e significati, per “sentito dire” e “frasi
fatte”. La lingua maneggia gli oggetti con segni estranei ad essi, tant’¢ che “quando dice
Mondo, egli [I'uomo] non possiede, dopo tutto, che un bizzarro brandello di visione, e
I’arrotonda sulla sua bocca” (Valéry, 2003, vol. 11, p. 19).

I1 testo iconico ¢ invece intessuto di una scrittura che non da alcuna possibilita alla
lingua di contenerlo, di contrassegnarlo, di bollarlo, di marchiarlo. Ricerca nella visione: il
testo iconico cerca indefinitivamente una scrittura di cui tutto cio che si rende in essa, non
¢ che una traduzione.

Come gia osservava Maurice Merleau-Ponty, “intorno ad una intenzione di
significare” gli oggetti, “la parola va a tastoni”:

Se vogliamo comprendere il linguaggio nella sua operazione originaria dobbiamo immaginare
di non aver mai parlato, sottometterlo ad una riduzione senza la quale ci sfuggirebbe ancora
riportandoci a cio che esso significa, guardarlo come i sordi guardano coloro che parlano,
confrontare I’arte del linguaggio con le altre arti dell’espressione, tentare di vederlo come una
di queste arti mute (Merleau-Ponty, 1960, pp. 71 e 72).

La scrittura, non aderendo al mondo dell’identico, non puo essere detta nelle forme
consuete e consunte della lingua. Invece, la scrittura consente di far parlare la lingua, di
farla parlare dell’indicibile, dell’inaudibile, dell’invisibile cio¢ di tutto cid che questa
lingua non riesce a dire, di tutto cio che questa lingua non riesce neppure a concepire.

Ad esempio, per quanto riguarda il rapporto tra pittura e il verbale, Michel
Foucault scrive:

11 rapporto da linguaggio a pittura ¢ un rapporto infinito. Non che la parola sia imperfetta e, di
fronte al visibile, in una carenza che si sforzerebbe invano di colmare. Essi sono irriducibili
I’uno all’altra: vanamente si cerchera di dire cio che si vede: cio che si vede non sta mai in cio
che si dice (Foucault, 1966, p. 23).

E bene chiarire che per “linguaggio” Foucault intende il “linguaggio verbale”, cioé
il linguaggio della “lingua”, e per “visibile” intende cid che riguarda la visione, il
“percetto” visivo.

Nella riformulazione linguistica, nel movimento dal visuale al verbale,
dall’immagine alla lingua, la descrizione non potra renderci, restituirci cid che un’opera
pittorica ci mette davanti agli occhi. Nel prestare una lingua all’opera, il dire rimane
inappagato. Vi ¢ sempre I’incommensurabilita tra verbale e visivo. Nell’irriducibilita della
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visione ad ogni tentativo di nominazione, si ripropone I’impossibilita della
rappresentazione di configurarsi in cio che il testo pittorico raffigura, mettendola di fronte,
inequivocabilmente, malgrado le sue pretese o proprio tramite esse, ad una raffigurazione
inaggirabile.

La scrittura colta nel segno iconico (Peirce), mostrandosi apertamente e in
pubblico, ¢ un testo sempre esposto, senza riparo, senza dimora, che non trova
giustificazione negli alibi che le logiche ideologiche forniscono e che, peraltro, sono ben
garantiti dalla rappresentazione. Benché sia un congegno che si espone, tale tipo di testo
tuttavia si mostra senza esporre, mostra la superficie del suo volto senza mai riferire
I’oggetto, non lasciandosi dire una volta e per tutte, in modo chiaro, univoco e definitivo:
€ss0 si espone cosi senza spiegare, senza cercare di precisare, pur di non dare ragione, pur
di non aderire, alla rappresentazione con genuflessioni, inchini ossequiosi ¢ omaggi
solenni.

E evidente che il testo iconico — che altrove, per comodita, ho battezzato “artesto”
(Ponzio, 2010) — ¢ un tipo di segno molto complesso e raro e, come ho cercato di
descriverlo, esso ¢ dotato di una scrittura distratta e immemore, una scrittura senza
memoria e senza dimora, una scrittura in cui i significati s’ignorano reciprocamente e si
rendono immancabilmente antipatici alle regole della lingua. Tale tipo di scrittura ha la
facolta di esplorare gli intervalli, di sondare gli intermezzi, di perlustrare gli spazi bianchi,
di ascoltare i silenzi, cio¢ quei luoghi in cui non c¢i sono nomi né rappresentazioni. In tal
senso, il testo/segno iconico si puo vedere, si rende visibile ma sara impossibile dirlo nella
sua interezza. Come abbiamo detto, a mano a mano che ci si accosta al testo iconico, la
parola si perde muta: lo scrittore ne disegna di nuove, tante quante gliene occorrono, senza
tuttavia lasciare traccia, in un discorso sempre vago e difettato di parole. Cosicché, il testo
iconico, visto nella sua incompibilita, ¢ un passo incompiuto, un passo senza orma, senza
traccia, risultando testo intrattabile, inconsumabile, paradossalmente illeggibile.

Il mondo della rappresentazione non esclude crepe e lacune. Tuttavia, il mondo non ¢
solo I’insieme delle cose, “il mondo degli oggetti”, ma ¢ anche quello dei quadri, delle
musiche, dei libri. Come abbiamo accennato, lo spazio bianco della scrittura vale tanto per
un testo letterario, quanto per un testo pittorico, che non dipinge le cose bensi le
differenze, gli intervalli tra le cose, visibilizzando I’invisibile, in vista del raggiungimento
del “nulla liberato” o del “mondo senza oggetti” (Kazimir Malevic), proprio come i suoni
“se ne stanno insieme nella musica per rendersi conto del silenzio che li separa” (John
Cage).

Marcel Duchamp non resto insensibile all’interessamento per lui da parte di Cage:
il 5 febbraio 1968 si reco a Toronto per partecipare a Reunion, un concerto costruito
attorno ad una partita di scacchi tra lui e John Cage (Furghieri, in «Riga», 5, 1993, p. 233).
Del resto, fra i readymade di Duchamp, c¢’¢ A bruit secret (1916): anche qui, il silenzio
come tacere, come sottrarsi e rendersi inafferrabile da parte della parola, anche qui il
rumore, che non resta tale, perché indecifrabile, intriga e sollecita 1’ascolto, il dialogo, la
comprensione rispondente (Michail Bachtin). A sua volta, Cage mostra particolare
attenzione per 1’opera di Duchamp — “tutti gli altri erano artisti, Duchamp raccoglie
polvere”(Cage, in ivi, p. 89). —, sostenendo che per fare musica bisogna studiare Marcel
Duchamp, 1'vomo che ha maggiormente contribuito alla rivoluzione dell’arte del XX
secolo, e che ha offerto le risposte piu radicali al mondo dell’arte e ai suoi prodotti,
soprattutto escludendo deliberatamente la funzionalita di ogni messa in opera.

Questa indecifrabilita e questa inafferrabilita del suono e della parola, questa loro
messa a tacere — proprio disturbando il silenzio e eludendo il voler sentire — ne ampliano la
risonanza:
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(A bruit secret)

[A bruit secret] E il titolo di questo readymade aiutato: un gomitolo di spago tra due piastre di
rame fissate da quattro lunghi bulloni. Dentro il gomitolo di spago, Walter Arensberg aggiunse
di nascosto un piccolo oggetto che fa rumore quando lo si agita. E ancora oggi nessuno sa,
neppure io, di che si tratti. Sulle piastre di rame scrissi tre piccole frasi in cui mancavano qua e
1a delle lettere, come un’insegna al neon quando una lettera non ¢ illuminata e rende la parola
incomprensibile (Duchamp, 1975, p. 194).

Questo readymade, questo marchingegno duchampiano, produce un “rumore
segreto”. Ma la sollecitazione all’ascolto non ¢ prodotta solo dal suono, essa ¢ rivolta
all’osservatore anche dallo stratagemma del gomitolo, che instaura rapporti con cid che ¢
impedito, segregato, occultato, dato che il limite del noto e della conoscenza ¢ il vero
motore del senso. La capacita di una semiotica dell’interpretazione aperta sta tutta nel
sapersi perdere nel filo del discorso di quel gomitolo, che fa da paradigma di tutte le opere
d’arte.

Nel tacere, ogni opera ha un “rumore segreto”, il “non-detto” che stimola il
desiderio di cercare ancora, di scrivere; il “piccolo oggetto che dentro al gomitolo fa
rumore quando lo si agita” ¢ stratagemma e anche metafora, per far riflettere e
comprendere che cosa si agita (e agita, intriga, inquieta) e risuona nell’intrigo di ogni
opera d’arte. Il compito di una semiotica dell’interpretazione aperta non consiste nel
tentare di sciogliere nell’opera d’arte una matassa infinitamente aggrovigliata — spesso non
per eccesso di complessitda ma per eccesso di semplicitda — ma nel contribuire alla sua
comprensione rispondente in quanto extra-ordinaria, eccedente, e-norme, e di assecondarla
nel suo movimento di messa in crisi dell’attuale, della rappresentazione, della riproduzione
dell’identico.

Va precisato che né A bruit secret, cosi come 4’33"” di Cage, hanno la funzione di
spiegare qualcosa: nessuna pretesa di spiegare 1’arte o la vita, ma solo una tessitura volta
ad attrarre, interessare e coinvolgere fino a provocare una lettura che divenga ascolto,
ascolto di un rumore segreto (“rumore” nel senso di qualcosa che non si lascia
armonizzare, che non accarezza 1’orecchio, che non conferma e non compiace 1’abituale
melodismo), capace di rimettere in rapporto 1’identita — di qualsiasi genere essa sia, ¢ sia
essa arrogantemente compiaciuta di se stessa, perché rassicurata e garantita (o
parossisticamente trincerata in se stessa perché messa in pericolo) nei confronti di quel
compartecipe segreto, the secret sharer (Conrad), che ¢ il suo ineliminabile altro.

Magritte ottiene un analogo effetto in Le prince des objects (1927), opera in cui cio
che sembra la tal cosa o tal altra & capace di trasformarsi sotto gli occhi senza soluzione di
continuitd e senza che lo sguardo possa mai posarsi e riposarsi su un oggetto
definitivamente individuato: un autentico attentato al principio di identita.

Faccio attenzione a non dipingere — nella misura del possibile — se non quadri che evochino il
mistero con la precisione e il fascino necessari alla vita del pensiero. Pare che 1’evocazione
precisa e affascinante del mistero consista in immagini di cose familiari, riunite o trasformate
in modo tale da far venir meno il loro accordo con le nostre idee ingenue e scientifiche
(Magritte, 1979, p. 424).

Dunque, in riferimento a 4’33’ di Cage, possiamo dire che in esso il silenzio ¢ un
espediente musicale, un espediente di scrittura, una forma del tacere. Il silenzio qui ¢ il
limite del suono, che come tale apre e invita a nuove imprevedibili risonanze. Come
“tacere”, nel senso bachtiniano, esso non ¢ semplicemente assenza di suono ma suono che
tace proprio per essere ascoltato e non semplicemente udito; tacere che, nonostante la

\

mancata vocalita, ¢ enunciazione non iterabile, precisamente enunciazione non
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determinata da fattori esterni che ne orientino e ne blocchino il senso; e in questo senso
“offerta musicale”, offerta all’ascolto.

In 4°33’’, di fatto, il direttore d’orchestra ¢ parte integrante non semplicemente
della esecuzione, ma della scrittura stessa, cosi come lo ¢ il pubblico, inseriti insieme nella
stessa cornice. Da un lato, il direttore d’orchestra, visto non pitl come semplice esecutore,
influisce sul testo attraverso i movimenti dei suoi gesti che disegnano nell’aria inaudibili
evoluzioni e danno gli attacchi e i tempi giusti agli orchestrali. Dall’altro lato, il pubblico
che presta attenzione, in tensione, che attende inutilmente un suono che finalmente rompa
il silenzio; un pubblico che dunque diviene partecipe attivo in un dialogo non scelto, ma in
cui si trova coinvolto suo malgrado, direttamente coinvolto, compromesso, quasi a
impreziosire fortuitamente e irripetibilmente il testo con interventi unici: rumori,
mormorii, colpi di tosse, bisbigli, risa, prima trattenute e poi liberate — soprattutto quando
il direttore d’orchestra, tra una pausa e l’altra, si asciuga la fronte con un fazzoletto
mimando ironicamenete la fatica che il pezzo esige — fino all’applauso conclusivo che
rende omaggio ad un’opera unica, atto unico di un evento irripetibile.

La provocazione di richiedere un ascolto incondizionato a cid che ¢ inaudibile (qui
letteralmente non udibile) non solo significa decostruire la nozione di musica, cio¢
sottoporre a riflessione cio che si da normalmente per scontato considerando come ovvio e
naturale il melodismo corrente, ma vuol dire anche, rischiosamente, non sottostare ai
canoni del fare musica secondo le richieste dominanti della comunicazione di massa.

11 “dissapore” tra I’opera d’arte e la comunicazione-informazione ¢ ben descritto da
Gilles Deleuze:

Mi dico che avere un’idea in ogni caso non ¢ nell’ordine della comunicazione. [...] la
comunicazione ¢ la trasmissione e la propagazione di un’informazione. E un’informazione che
cos’¢? Non € molto complicato, lo sanno tutti, I’informazione ¢ un insieme di parole d’ordine.
Quando venite informati, vi dicono cio che si presume che voi dobbiate credere. In altri
termini, informare vuol dire far circolare una parola d’ordine. [...] Ci vengono comunicate
delle informazioni, ci dicono cid che si presume che possiamo, dobbiamo o siamo tenuti a
credere. Nemmeno a credere ma a fare come se credessimo. [...] E questa I’informazione, la
comunicazione, e, senza queste parole d’ordine e la loro trasmissione, non ci sarebbe
informazione, né comunicazione. Il che equivale a dire che 1’informazione ¢ proprio il sistema
del controllo.

E aggiunge:

Che rapporto c’¢ tra I’opera d’arte ¢ la comunicazione? Nessuno. L’opera d’arte non ¢ uno
strumento di comunicazione. Non contiene in senso stretto la benché minima informazione. In
compenso, ¢’¢ una forte affinita tra I’opera d’arte e I’atto di resistenza. Questo si. Essa ha
qualcosa a che fare con l’informazione e con la comunicazione solo in quanto atto di
resistenza. [...] Malraux sviluppa un bel concetto filosofico, dice una cosa molto semplice
sull’arte, dice che ¢ ’unica cosa che resiste alla morte (Deleuze, 2010, pp. 263-265; v. anche
Deleuze, 1983).

Scrivere artisticamente ¢ dunque resistere. Impotente nei confronti della morte
fisica, la morte del corpo, con cui condivide perd I’evidenziazione del carattere
propriamente infunzionale dell’'umano operare, cid a cui l’arte resiste ¢ il carattere
thanotocentrico, letale, distruttivo, dell’““attuale”, del “produttivo”, del “reale” (il reale
della politica realistica, realistica fino al riconoscimento dell’inevitabilita della guerra).
Resistere, ma non solo. Diversamente dalla trascrizione, la scrittura — non soltanto la
scrittura artistica —, la scrittura come combinatoria, come bricolage, come ri-
composizione, ¢ anche innovazione, rimodellazione, riqualificazione della vita, come pure
ricominciamento di una “vita nuova”.
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Nella lettura bisognerebbe, quindi, esumare la scrittura dalla bara del “testo che fa
testo” e ricondurre il testo verso I’iconicita, rendendolo nella sua originarieta di strumento
interpretativo e duplice.

L’intervento di una nuova interpretazione, di una nuova lettura ¢ in grado di
invalidare, di riscrivere relazioni precedentemente assunte per immolare la
rappresentazione (incaricate di ornare, riprodurre, conservare e mantenere una certa
stabilita, la cui estetica confermi la ragion di stato).

Al contrario, se ci si fidasse di una introduzione scritta da uno storico dell’arte,
bisognerebbe pensare che esista una parola definitiva, un giudizio inoppugnabile — basti
pensare ad alcune affermazioni di eminenti storici dell’arte e direttori di musei, per i quali
I’anno 1800 segnerebbe la fine dell’arte; altrettanto sbagliato sarebbe credere che I’arte sia
diventata enigmatica e ambigua solo negli ultimi cinquanta/centocinquant’anni.

Configurato in questo modo, il testo di scrittura, non ubbidirebbe piu nelle varie
dettature/dittature né alla disciplina politica né alla rappresentazione di stato: uno “stato
(an)estetico” nel quale 1’idolo garantisce la socialita e I’eguaglianza, e tutela 1’uomo in
prossimita del trono di un mondo ideologico, un mondo che detesta tutto cid che
disturberebbe una certa quiete pubblica e tutto cid che metterebbe in dubbio la fede di uno
status quo eretto sull’esaltazione di cid che ¢ morale, democratico, conveniente ed
eticamente edificante.

Il testo artistico, in particolar modo nella veste letteraria, si discosta dal testo
dell’opinione comune, cio¢ il testo che esige che lo si osservi e lo si rispetti. Il testo cosi
offerto, in questa accezione circolante nei luoghi del discorso, si delinea esclusivamente
come mera superficie attraversata da parole impiegate nel ruolo di termini e disposte in
modo da imporre un senso veicolato, stabile e, per quanto possibile, univoco, definito,
monologico.

Il testo di scrittura nella sua modalita di “écriture avant la lettre” (Lévinas), di
scrittura come modellazione primaria antecedente al parlare e alla trascrizione, non € cio
che ¢ scritto, non si fa trovare nell’iscrizione della lettera indelebile. Nell’artesto letterario,
nella trama delle lettere disposte nella pagina in maniera lineare, s’intravede un intreccio,
si inscrive un abbozzo, si delinea uno stratagemma che conduce al di 1a del vedere, perché
richiede non solo I'uscita dai limiti del proprio orizzonte, ma anche quel distogliere lo
sguardo, alzando gli occhi dallo scritto o socchiudendoli, che permette 1’ascolto.

In questo movimento 1’artesto “parla” indipendentemente dal senso che ha voluto
imprimere il suo autore, aggirando cid che l’autore ha intenzionalmente rilasciato e
depositato, contrassegnato e siglato. Mentre il testo ordinario — quel testo che, segnato e
marchiato nello scritto, lo autentica e lo sigilla — rientra nell’ordine della restituzione, fa
parte del “testo-che-fa-testo”, I’artesto, invece, ¢ un testo che la lettura riscrive, non
arbitrariamente, ma in un dialogo inesauribile, che consiste nell’incontro di parole, della
parola che parla alla parola che ascolta. Il testo attestato chiede di essere ritrovato,
restituito; I’artesto, invece, si perde nel filo del discorso e non lascia alcuna traccia di sé
nella materialita delle lettere e nel concatenamento delle parole che la lettura percorre.

La lettura dell’artesto ¢ un’operazione di riscrittura interminabile. Normalmente, il
senso di cid che stiamo leggendo ¢ dato da parti di testo, di righi, di parole che non
abbiamo piu davanti agli occhi, che abbiamo sorpassato, lasciato dietro, che esistono solo
come nostra ritenzione, come ricordo. E in questo superamento dello scritto, in questo
protendersi oltre, che il testo, 1’artesto massimamente si da a leggere. Cid che riteniamo
dell’opera ¢ questo lasciarci dietro il testo. Mentre leggiamo, qualcosa ci rimane di sicuro,
ma abbiamo, al tempo stesso, cancellato il resto. Cid accade maggiormente con I’artesto,
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che ¢ difficile da ritenere, da conservare, da possedere; e allora il testo che crediamo di
aver letto, paradossalmente, non lo abbiamo letto mai.

Ma ¢ proprio questa lettura interminata, che non riesce, col suo contenere,
trattenere, ritenere, ad esaurire il testo — questa lettura che, mentre afferra un senso, ne
perde inevitabilmente altri e, mentre decide un percorso, ne deve trascurare altri — a
permettere al testo di vivere come artesto, e di vivere nel “tempo grande” di cui parla
Bachtin. Nessuna eternita o universalita dell’arte.

Perché non ¢’¢ nessuna lettura che possa pretendersi eterna e universale; €, proprio
a causa della sua limitatezza, precarieta, parzialita, incompletezza, ma anche volubilita,
instabilita, dimenticanza, oblio, che il senso del testo letterario, in genere dell’artesto, ¢
inesauribile: la sua alterita fuoriesce da ogni identita in cui lo si voglia includere, una
identita sempre troppo striminzita per contenerlo, e tenerlo prigioniero ad essa.

Nell’artesto leggiamo delle parole invisibili, leggiamo traducendo, leggiamo
scrivendo, riscrivendo, come trovandoci di fronte ad un libro dalle pagine ancora bianche.
Lo spazio bianco della scrittura ne ¢ 1’apertura, la porta, I’accesso, una chiave di lettura.

A questo punto, I’obiettivo della scrittura, slegata da ogni scopo e resa nella sua
inconsumabilitd, non ¢ neanche lontanamente quello di innestarsi nella modernita, nella
contemporaneitd o, tanto meno, quello di essere alla moda, al servizio dell’*“ultimo grido”
per cui dovrebbe pre-occuparsi a tutti i costi del suo contenuto di originalita — cosi facendo
si limiterebbe il testo alle sue aspettative, ad un intento preciso di abbindolare il pubblico
con le solite menate, provocazioni e scandali.

Dice Calvino:

Perché scrivo?

[...] Perché sono insoddisfatto di quello che ho gia scritto e vorrei in qualche modo
correggerlo, completarlo, proporre un’alternativa. In questo senso non c¢’¢ stata una “prima
volta” in cui mi sono messo a scrivere.

Scrivere ¢ sempre stato cercare di cancellare qualcosa di gia scritto e mettere al suo posto
qualcosa che ancora non so se riusciro a scrivere (Calvino, 2002, pp. 144-145).

La scrittura riscrive, meglio de-scrive, il testo, emancipandolo dal suo carattere
informativo e tipografico, riconsegnandolo alla tavolozza dell’interpretazione,
esponendolo a gamme cromatiche non ammesse, ponendolo in dialogo con cio6 che ¢ altro
dall’identico, operando nei luoghi di sconfinamento e deterritorializzazione di questo
mondo. La scrittura non pre-scritta € un linguaggio non scritto, che si stacca dalla lettera e
si estranea dal suo contesto iniziale assumendo nuove letture non convenzionali.
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