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William Charles Wells (1757-1817) 
Un antropologo controcorrente nel discorso razziale americano 

ALESSANDRO MAURINI

Due relazioni alla Royal Society 

Il primo giorno del mese di aprile del 1813, William Charles Wells (1757-1817), 
medico americano di Charleston con una formazione accademica in anatomia di 
altissimo livello conseguita nelle università di Edimburgo, Londra, Leida e Parigi, tiene 
una relazione alla Royal Society di Londra1. Argomento: an Account of a Female of the 
White Race of Mankind, Part of Whose Skin Resembles That of a Negro2.  

Wells osserva il caso di Hannah West, una donna originaria del Sussex, «a tutti gli 
effetti» di «razza bianca» ma con «pelle nera» in alcune parti del corpo: spalla, braccio, 
avambraccio e mano sinistra. Wells intreccia il suo attento lavoro di analisi sulle parti di 
pelle nera della donna sia con le considerazioni di Jacques-Bénigne Winslow – che nella 
sua Exposition anatomique de la structure du corps humain, ormai divenuta una Bibbia 
per gli studiosi di anatomia, aveva dedicato due sezioni alla struttura della pelle dei neri 
– sia con quelle del docente di anatomia James Wilson e del medico anatomista Everard
Home, che avevano osservato la paziente insieme a lui. Due le conclusioni a cui giunge,
data la coesistenza delle due colorazioni della pelle in una donna nata e cresciuta nel
Sussex: la prima è che «la nerezza della pelle nei negri non è prova che costituiscano
una specie differente dalla razza bianca», la seconda è che «il grande caldo non è
indispensabile per rendere nero il colore della pelle umana»3.

Una settimana dopo la prima relazione, l’8 aprile 1813 ne segue un’altra. Argomento: 
observations on the Causes of the Differences in Colour and Form between the White 
and Negro Races of Men4.  Qui Wells si spinge (letteralmente «mi avventuro») in alcune 
considerazioni che intende fare «nonostante il rischio che vengano ritenute fantasiose 
piuttosto che corrette»5.  

1 Poche sono le fonti per una biografia su Wells: N. MOORE, William Charles Wells, in S. LEE (a cura di), 
Dictionary of National Biography, vol. 60, London, Smith, Elder & Co., 1899, pp. 235-236; F.L. 
PLEADWELL, That Remarkable Philosopher and Physician, Wells of Charleston, in «Annals of Medical 
History», 4, 1934, pp. 128-149.   
2 La definizione dell’argomento nella ricostruzione dei fatti corrisponde al titolo che Wells in seguito 
diede al testo della relazione quando venne pubblicato: cfr. infra, p. 75 nota 3.  
3 W.C. WELLS, Two Essays: one upon Single Vision with Two Eyes; the other on Dew, A Letter to the 
Right Hon. Lloyd, Lord Kenyon and An Account of a Female of the White Race of Mankind, Part of 
Whose Skin Resembles That of a Negro; with some Observations on the Causes of the Differences in 
Colour and Form between the White and Negro Races of Men, London, Archibald Constable and Co., 
1818, pp. 427, 431, 432. Qui come in seguito, dove non è indicata l’edizione italiana del testo, la 
traduzione è da intendersi come mia. Sui riferimenti precedenti, cfr. J.-B. WINSLOW, Exposition 
anatomique de la structure du corps humain (1732), traduzione inglese An Anatomical Exposition of the 
Structure of the Human Body, vol. 2, London, A. Bettersworth and C. Hitch, J. Osborn and T. Longman, 
R. Ware, S. Birt, C. Davis and T. Astley, 1773, pp. 119-132, per cui cfr. anche D. DABYDEEN, References
to Blacks in William Hogarth’s Analysis of Beauty, in «Journal for Eighteenth-Century Studies», 5, 1,
1982, p. 99 nota 32.
4 Sulla definizione dell’argomento, valga quanto detto in supra, p. 75 nota 2.
5 W.C. WELLS, op. cit., p. 432.
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La prima è che «non c’è forse alcuna circostanza in cui queste due razze [quella
bianca e quella nera] differiscano così tanto come nella capacità di sopportare 
impunemente l’azione delle cause di molte malattie». A dimostrarlo è «l’effetto fatale 
sugli europei del clima presente nelle parti centrali dell’Africa, che tuttavia sono abitate 
dai negri senza alcun danno alla loro salute»: una colonia di europei trapiantata in Africa 
«sarebbe presto estinta», mentre una colonia di neri trapiantata in Europa «cesserebbe di 
esistere molto più lentamente». Conclusione: è «un dato di fatto» la «differenza nella 
capacità delle due razze di resistere alle cause di molte malattie». Wells ammette di 
«non essere in grado di spiegarlo», tuttavia suppone che la «differente suscettibilità alle 
malattie non dipenda propriamente dal differente colore della pelle», ma ritiene «al 
contrario probabile che sia solo un segno di qualche differenza nelle razze». Certo, 
prosegue l’anatomista americano, è una differenza che «nonostante sia fortemente 
manifestata dai suoi effetti in vita, è ancora troppo sottile per essere scoperta da un 
anatomista dopo la morte – esattamente come un corpo umano incapace di contrarre il 
vaiolo non differisce in nulla da un altro che è invece ancora capace di contrarlo»6. 

La seconda considerazione di Wells è che, potendo asserire con certezza che «la razza 
negra è meglio adatta a resistere agli attacchi delle malattie dei climi caldi piuttosto che 
quella bianca», è ragionevole dedurre che «coloro che più si avvicinano alla razza nera 
saranno allo stesso modo meglio adatti a farlo rispetto a chi è completamente bianco». 
D’altronde, c’è questa verità sulla mescolanza delle due razze, che «i mulatti stiano 
molto meglio nei climi caldi rispetto ai bianchi». Tra gli uomini come tra gli animali, 
continua Wells, «delle varietà di maggiore o minore grandezza si verificano 
continuamente». Infatti, «in un Paese civilizzato che è stato a lungo popolato, queste 
varietà, per la maggior parte, spariscono rapidamente con i matrimoni misti tra differenti 
famiglie», anche se in qualche piccola realtà permane «un’accidentale differenza 
nell’aspetto degli abitanti» – come quella tra i Macrae bianchi e i Macrae neri che 
abitano l’una e l’altra sponda del Loch Duich in Scozia7.  

Anche chi vuole migliorare gli animali domestici, sostiene Wells, «quando trova 
esemplari che possiedono in misura maggiore rispetto al comune le qualità che desidera, 
li fa accoppiare e poi prende il meglio della loro prole come un nuovo ceppo». Ebbene, 

ciò che in questo caso è fatto dall’uomo, sembra essere fatto con uguale efficacia, 
anche se più lentamente, dalla natura nella formazione delle varietà del genere 
umano adatte al Paese che abitano8.    

L’esempio di selezione naturale portato da Wells tra «le varietà accidentali di uomo» è 
quello delle regioni centrali dell’Africa:  

tra i primi pochi e sparsi abitanti, qualcuno sarà stato meglio adatto degli altri a 
sopportare le malattie del Paese. Questa razza si sarà di conseguenza moltiplicata, 
mentre gli altri abitanti saranno diminuiti, non solo perché incapaci di sostenere gli 
attacchi delle malattie, ma anche perché incapaci di lottare con i più vigorosi vicini. 
Do per scontato da ciò che è stato detto che il colore di questa vigorosa razza sarà 
stata scura. Ma la stessa disposizione a formare delle varietà sarà continuata, ci sarà 
stata nel corso del tempo una razza più scura e ancora più scura, e quella più scura 
di tutte sarà stata la meglio adatta al clima e sarà diventata alla fine la prevalente, 

6 Ivi, pp. 432, 433, 434. 
7 Ibidem, pp. 434, 435. 
8 Ibidem, p. 435. 
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se non la sola, nel particolare Paese in cui è stata originata9. 

Stesso discorso vale per la razza bianca nei Paesi più freddi. La selezione naturale, 
precisa Wells, che «probabilmente ha influito sul colore della razza umana», in entrambi 
i casi «avrà necessariamente operato principalmente agli inizi, quando pochi selvaggi, 
per ignoranza e imprevidenza, devono aver trovato difficile sopravvivere attraverso le 
varie stagioni dell’anno perfino nei Paesi che erano i più favorevoli alla loro salute». 
Poi, «quando hanno acquisito le conoscenze dell’agricoltura e di altre arti, e di 
conseguenza hanno perfezionato il proprio modo di vivere, hanno scoperto che 
un’appartenenza ai propri antichi costumi e alle proprie antiche pratiche li avrebbe 
preservati a lungo»10.  

A definire l’esistenza di una varietà di razze non sono le circostanze esterne: lo 
dimostra una razza molto pregiata di pecore spagnole e trapiantata poi in Svezia, che è 
stata lì preservata «senza alcun cambiamento, in un Paese molto differente dal proprio 
[…] per un tempo di almeno cinquanta generazioni, il che equivale a 1500 anni nella 
storia dell’uomo»11.  

Invece, a definire l’esistenza di una varietà di razze è, come si è visto, la capacità di 
resistere agli attacchi delle malattie, attraverso una selezione naturale che magari 
influisce sul colore della pelle, ma che di certo, si potrebbe concludere mettendo 
insieme le due considerazioni, non dipende dal colore dal pelle – pur definendo esso 
l’esistenza di una varietà di razze.    

La terza considerazione di Wells non è più sul colore della pelle nei neri, di cui ha 
parlato finora, ma «sui loro capelli lanosi e, secondo la nostra nozione di bellezza, sulla 
deformità dei loro lineamenti»: ci sono diversi fatti, secondo l’anatomista americano, 
che sembrano mettere in connessione queste caratteristiche con «il loro basso grado di 
civiltà». In primo luogo, che i neri della penisola indiana, che «possono essere 
considerati un popolo raffinato», hanno capelli e lineamenti molto più simili agli 
europei che ai neri d’Africa; in secondo luogo, che capelli lanosi e lineamenti deformi si 
ritrovano anche in Nuova Guinea, che è un popolo di «abitanti selvaggi»; in terzo luogo, 
che i primi abitanti dell’Egitto, come emerge dall’arte antica, erano di razza nera, e se il 
resto dei «negri d’Africa fossero stati civilizzati, i loro capelli lanosi e i loro lineamenti 
deformi sarebbero forse cambiati, nel corso di una lunga serie di anni, come sono 
cambiati quelli degli egiziani». D’altra parte, è possibile che il loro attuale aspetto sia 
«non solo un segno, ma una causa della loro condizione di degrado, prevenendo in 
qualche modo sconosciuto lo sviluppo delle loro facoltà mentali, dato che i negri 
africani sono stati schiavi in tutte le epoche»12. 

In conclusione, Wells dichiara di aspettarsi l’obiezione, rispetto alla differenza di 
colore tra gli europei e gli africani, che ci sono anche gli indiani d’America, che hanno 
un colore della pelle «quasi di un’unica tonalità», diversa dal bianco e dal nero. Ma si 
dice convinto che ci siano spiegazioni coerenti con quanto da lui affermato sul colore 
delle due razze – spiegazioni che al momento possono essere però solo congetture13. 

La strana fortuna del dottor Wells 

9 Ivi, pp. 435-436. 
10 Ibidem, pp. 436, 437. 
11 Ibidem, pp. 437-438. 
12 Ibidem, pp. 438, 439. 
13 Ibidem, p. 439. 
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Praticamente nullo fu l’impatto immediato delle due relazioni, sia all’interno della 
comunità scientifica sia nello spazio pubblico, americano ed europeo. Un report per 
ciascuna delle due, peraltro abbastanza generico, compare sul Philosophical Magazine, 
firmato da Alexander Tilloch. Sugli Annals of Philosophy, Thomas Thomson dimostra 
di recepire al meglio una delle innovative considerazioni di Wells, riportando la sua 
teoria della selezione naturale nella formazione delle razze14.  

In ogni caso, troppo poco per non far sprofondare nel dimenticatoio le osservazioni di 
Wells, che morì quattro anni dopo: nel 1818, i testi delle due relazioni furono pubblicati 
postumi, all’interno del volume Two Essays: one upon Single Vision with Two Eyes; the 
other on Dew, A Letter to the Right Hon. Lloyd, Lord Kenyon and An Account of a 
Female of the White Race of Mankind, Part of Whose Skin Resembles That of a Negro; 
with some Observations on the Causes of the Differences in Colour and Form between 
the White and Negro Races of Men, pubblicato a Londra dagli editori scozzesi Archibald 
Constable and Co.15. 

Le teorie di Wells non riscuotono alcuna attenzione fino al 1865. Qualche anno prima 
viene letto alla Linnean Society il saggio di Charles Darwin e Alfred Wallace intitolato 
Sulla tendenza delle specie a formare varietà e sul perpetuarsi delle varietà e delle 
specie mediante selezione naturale (1858), e inizia ufficialmente la rivoluzione 
dell’evoluzionismo e della selezione naturale. Nell’Origine delle specie di Darwin 
(1859) l’uomo non è oggetto di indagine, ma il testo si conclude con una profezia: 
«molta luce sarà fatta sull’origine dell’uomo e sulla sua storia»16. Un etnologo 
americano, Charles Loring Brace, prova a realizzarla, applicando il principio di 
selezione naturale all’origine dell’uomo e alla sua storia, in particolare alla formazione 
delle razze umane: firma la prefazione del suo The Races of the Old World: A Manual of 
Ethnology (1863) a Hastings-on-Hudson, piccola cittadina dello stato di New York in 
cui si trova un biologo, Samuel Rowley, che per una ricerca di oculistica sta lavorando 
sull’Essay upon Single Vision with Two Eyes di Wells, nell’unica edizione esistente, che 
comprende anche le due relazioni alla Royal Society17. Non rientrano nei suoi specifici 
interessi, ma evidentemente legge pure quelle, riconosce un’anticipazione delle teorie di 
Darwin, lo segnala a Brace, che a sua volta lo segnala a Darwin. Ecco che nel 1865 lo 

14 Cfr. A. TILLOCH, Proceedings of Learned Society, in «The Philosophical Magazine», 41, 1813, pp. 302-
303; T. THOMSON, Proceedings of Philosophical Societies, in «Annals of Philosophy», 1, 1813), p. 383. 
15 Fra l’altro ripubblicato soltanto una volta in lingua inglese nel 1971, all’interno di un volume di 
contributi alla biologia dell’evoluzione (H.L. MCKINNEY, Lamarck to Darwin: Contributions to 
Evolutionary Biology 1809-1859, Lawrence, Coronado Press, 1971, pp. 21-28), e mai pubblicato in 
traduzione italiana. 
16 C. DARWIN, L’origine delle specie, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, p. 551. 
17 Sulla cui importanza scientifica per l’oculistica e l’oftalmologia, con ampie ricadute nella 
neuropsicologia, si è tornati anche di recente: cfr. N.J. WADE, The Darwins and Wells: from Revolution to 
Evolution, in «Journal of the History of the Neurosciences. Basic and Clinical Perspectives», 19, Issue 2, 
2010, pp. 85-104; ID., The Singular Vision of William Charles Wells (1757-1817), in «Journal of the 
History of the Neurosciences. Basic and Clinical Perspectives», 20, Issue 1, 2011, pp. 1-15; cfr. anche, 
precedentemente, C.A. KOFOID, An American Pioneer in Science, Dr. William Charles Wells, 1757-1817, 
in «The Scientific Monthly», 57, 1, 1943, pp. 77-80. Per la corrispondenza di Hastings-on-Hudson sui 
lavori di Brace e Rowley, cfr. C.L. BRACE, The Races of the Old World: A Manual of Ethnology, New 
York, Scribner’s, 1863, p. iv; S. ROWLEY, A New Theory of Vision, in «American Journal of Science and 
Arts», 46, 2, 1868, p. 167. La ricostruzione dell’intera vicenda si deve a K.D. WELLS, William Charles 
Wells and the Races of Man, in «ISIS. A Journal of the History of Science Society», 64, 2, 1973, pp. 222-
223. Sull’applicazione della selezione naturale alla formazione delle razze umane da parte di Brace, si
dirà in seguito: cfr. infra, p. 92
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scienziato inglese può raccontare all’insigne botanico Joseph Dalton Hooker di «un 
americano» che gli ha segnalato il testo di Wells, il quale ha applicato «nel modo più 
esplicito possibile il principio di selezione naturale alle razze dell’uomo»18.  

Nel 1866, Charles Darwin parla di Wells nel compendio storico della quarta edizione 
dell’Origine delle specie:  

In questo scritto [il testo della seconda relazione alla Royal Society, all’interno di 
Two Essays] Wells riconosce chiaramente il principio della selezione naturale, che 
viene qui per la prima volta pubblicamente formulato, ma egli applica tale 
principio soltanto alle razze umane, e limitatamente a certi caratteri19.  

Wells viene d’un tratto riscoperto. La quarta edizione dell’Origine delle specie arriva 
al botanico americano Asa Gray, che viene colpito dalla «lungimiranza» dell’anatomista 
di Charleston; arriva anche a Wallace, che da New York sottolinea a Darwin «quanto è 
curioso che il dottor Wells abbia visto il principio della selezione naturale cinquant’anni 
fa, e che a nessuno sia venuto in mente che esso fosse un grande principio di 
applicazione universale in natura»20.  

Nel 1870 Wallace pubblica i suoi Contributions to the Theory of Natural Selection, 
nella cui prefazione colloca Wells, insieme all’agronomo inglese Patrick Matthew, tra 
coloro che «proposero il fondamentale principio di selezione naturale prima di lui 
[Darwin] stesso, ma che non ne fecero un uso ulteriore e non videro le sue larghe e 
immensamente importanti applicazioni»21. 

L’inconsistenza di una lettura evoluzionistica 

Ciò che ha segnato la ritrovata fortuna di Wells, ne ha insieme segnato anche il limite, 
perfino negli studi degli storici della scienza. Conway Zirkle ha messo in dubbio il 
limite individuato da Darwin e Wallace, sostenendo che Wells abbia in realtà 
perfettamente colto anche «l’applicazione più vasta» del principio di selezione naturale. 
Lo ha sostenuto anche Richard Shryock, secondo cui «Wells ha chiaramente 
contemplato la teoria [della selezione naturale] come applicabile alle forme animale»: 
l’anatomista americano, secondo Shryock, avrebbe «messo insieme due idee fino a quel 
momento isolate che da tempo erano famigliari per i biologi – ‘selezione naturale’ e 
‘origine delle specie’ – in una combinazione essenzialmente nuova». Loren Eiseley è 
stato più cauto, mettendo in dubbio che Wells avesse effettivamente afferrato il concetto 

18 F. DARWIN (a cura di), The Life and Letters of Charles Darwin, vol. III, London, John Murray, 1887, p. 
41.  
19 C. DARWIN, On the Origin of Species (1859), 4 ed., London, John Murray, 1866, in ID., L’origine delle 
specie, cit., p. 77. Nella quarta edizione (1866) Darwin dichiara «sono grato al Reverendo Brace, degli 
Stati Uniti, per aver richiamato la mia attenzione su questo punto dello scritto di Wells» (ID., On the 
Origin of Species, cit., p. 7). Nella quinta edizione (1869) riformula: «sono grato a Rowley, degli Stati 
Uniti d’America, per aver richiamato la mia attenzione, tramite Brace, su questo punto dello scritto di 
Wells» (ID., On the Origin of Species, 5 ed., London, John Murray, 1869, in ID., L’origine delle specie, 
cit., p. 77). Questo perché Brace lo aveva specificato a Darwin immediatamente dopo la quarta edizione: 
cfr. F. BURKHARDT, S. SMITH (a cura di), The Corrispondence of Charles Darwin, vol. XV, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985, p. 239; K.D. WELLS, op. cit., pp. 222-223.      
20 BURKHARDT, SMITH (a cura di), op. cit., vol. XIV, p. 283; J. MARCHANT (a cura di), Alfred Russel 
Wallace: Letters and Reminiscences, New York, Harpers, 1916, p. 145.  
21 A.R. WALLACE, Contributions to the Theory of Natural Selection (1870), London, Macmillan, 1870, p. 
9.
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di «cambiamento organico illimitato nel tempo», e di conseguenza mettendo in dubbio 
la reale attribuzione del principio di selezione naturale all’origine delle nuove specie da 
parte di Wells22. 

Più di recente, il biologo e storico della scienza Kentwood Wells centra un punto 
cruciale. Il problema non è se e quanto Wells abbia anticipato la teoria della selezione 
naturale: secondo lui l’ha anticipata, verosimilmente coi limiti che Darwin e Wallace 
evidenziano, dato che l’unica volta che parla di selezione «per natura» lo fa «in 
riferimento alla formazione delle razze o varietà umane», ma il problema non è questo. 
Perché è invece il contesto scientifico: Wells operava «in un mondo intellettuale 
differente da quello degli evoluzionisti»23.  

In effetti, l’evoluzionismo non è stato semplicemente una teoria biologica, bensì una 
nuova concezione della natura, del mondo, dell’uomo: per dirla con lo storico 
dell’evoluzionismo Antonello La Vergata, è alquanto ovvio che «nessun naturalista 
predarwiniano, per quanto vicino sembri andare al concetto di selezione naturale, si 
stacca completamente dalla visione tradizionale dell’economia della natura», dalla 
‘teologia naturale’ che il darwinismo sconvolge e rivoluziona24.  

Mentre quindi naturalmente Darwin e Wallace avevano invece «pienamente accettato 
la realtà dell’evoluzione quando formularono il concetto di selezione naturale per 
fornire un meccanismo per l’origine delle nuove specie», Wells «non aveva mai pensato 
in termini di evoluzione quando ha individuato la selezione naturale come un 
meccanismo di preservazione delle variazioni razziali umane». Il mondo di Wells è 
quello dell’antropologia fisica. Per forza Wells parlava di «variazioni all’interno di una 
singola specie» e «non la applicava all’origine delle nuove specie»: è un antropologo, 
non un evoluzionista25. 

La lettura evoluzionistica, invece, ha influenzato il giudizio su Wells di Darwin e 
Wallace, e anche degli storici della scienza, i cui studi sull’anatomista americano, di 
fatto, restano legati a se e quanto abbia anticipato il principio di selezione naturale, col 
risultato che in ogni caso Wells resta ‘ingabbiato’ nel ‘paradigma evoluzionistico’. Non 
che non sia, questa, una lettura per certi versi molto interessante, specialmente per 
notare, come fa lo storico della scienza Renato Mazzolini, come storicamente «si è 
giunti alla teoria della selezione naturale vuoi analizzando un caso molto specifico come 
la variazione della pigmentazione umana (Wells), vuoi la variazione di numerosi 
caratteri presenti in un gran numero di specie (Darwin e Wallace)». Ma detto ciò, siamo 
di nuovo da capo: è chiaro che, letta dall’‘osservatorio’ evoluzionistico, «la forza della 
formulazione di Darwin rispetto a quella di Wells risiede ovviamente nel fatto che la sua 
base empirica era molto più ampia», così come, d’altronde, le sue competenze – che 

22 C. ZIRKLE, Natural Selection Before the “Origin of Species”, in «Proceedings of the American 
Philosophical Society», 84, 1941, p. 106; R.H. SHRYOCK, The Strange Case of Wells’s Theory of Natural 
Selection (1813): Some Comments on the Dissemination of Scientific Ideas, in M.F. ASHLEY MONTAGU (a 
cura di), Studies and Essays in the History of Science and Learning Offered in Homage to George Sarton, 
New York, Henry Schuman, 1944, p. 203; L. EISELEY, Darwin’s Century, New York, Doubleday, 1959, p. 
122. Il resoconto si trova anche in K.D. WELLS, op. cit., p. 218.
23 Ibidem, pp. 218, 221.
24 A. LA VERGATA, L’equilibrio e la guerra della natura. Dalla teologia naturale al darwinismo, Napoli,
Morano, 1990, p. 10. Su come il darwinismo sconvolge e rivoluziona l’‘economia della natura’ rispetto
alla ‘teologia naturale’ precedente, cfr. Ibidem, pp. 269-428. Sul «carattere rivoluzionario
dell’evoluzionismo» nella concezione dell’uomo e del mondo, cfr. G. MONTALENTI, Introduzione, in C.
DARWIN, L’evoluzione, Roma, Newton, 1994, p. 7; G. MONTALENTI, Introduzione: L’evoluzionismo ieri e
oggi, in C. DARWIN, L’origine delle specie, cit., p. 15.
25 K.D. WELLS, op. cit., pp. 222, 221.
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dopo il viaggio intorno al mondo sul brigantino Beagle cominciano a spaziare dalla 
biologia alla geologia, alla zoologia, alla botanica, alla paleontologia26. 

Ora, ‘slegare’ Wells dall’evoluzionismo e ‘riconsegnarlo’ all’antropologia del suo 
tempo significa invece comprendere la reale portata delle sue idee, al di là del 
riconoscimento e del limite derivati da una lettura evoluzionistica delle sue teorie, che 
non solo rende inconsistente il limite, ma anche, mi pare di poter dire, lo stesso 
riconoscimento: anche ammesso che abbia anticipato il principio della selezione 
naturale, nell’inevitabile limite del non applicarla all’origine delle nuove specie Wells 
non fu sicuramente l’unico, e per la verità nemmeno il primo come invece sostengono 
Darwin e Wallace27. E ‘riconsegnare’ Wells all’antropologia del suo tempo significa 
anche mostrare le reali ragioni della sua scarsa fortuna, che non derivano da se e quanto 
abbia anticipato il principio di selezione naturale, ma dal contesto storico americano del 
suo tempo, in cui la parola d’ordine dell’antropologia dominante era ‘ineguaglianza’, e 
il suo interesse il ‘razzismo scientifico’. 

Una lettura antropologica: oltre Blumenbach e Prichard 

Con la prima conclusione della prima relazione – «la nerezza della pelle nei negri non 
è prova che costituiscano una specie differente dalla razza bianca»28 – Wells si inscrive 
nella teoria monogenista sull’origine dell’umanità, cioè nel solco tracciato 
dall’anatomista tedesco Johann Friedrich Blumenbach, in opposizione alla teoria 
poligenista tracciata invece dall’agronomo scozzese Lord Kames (Sketches on the 
History of Man, 1734).  

Con i primi tentativi scientifici di classificazione degli esseri umani da parte di Linneo 
(Sistema Naturae, 1735) e Buffon (Histoire naturelle, 1749), nel Settecento europeo in 
cui Wells stava studiando anatomia si era aperto un dibattito tra monogenisti e 
poligenisti, cioè tra i sostenitori dell’unità piuttosto che della pluralità della specie 
umana.  

Quel dibattito, fino ai primi anni dell’Ottocento, era per la verità soltanto agli inizi, ma 
l’imperversare dell’antropometria, con particolare riferimento alla misurazione dei 
crani, stava già polarizzando le due posizioni. Da una parte le teorie poligeniste, in 
Francia con il medico Julien-Joseph Virey (Histoire naturelle du genre humain, 1801) e 
soprattutto in Inghilterra, dove partendo dagli studi dell’anatomista John Hunter, il 

26 R.G. MAZZOLINI, Darwin: schiavismo e razze umane, in «Scienza & Politica», 40, 2009, p. 64. 
Sull’acquisizione di quelle competenze da parte di Darwin, in riferimento a C. DARWIN, Diary of the 
Voyage of H.M.S. Beagle, Cambridge, Cambridge University Press, 1933 e ID., Journal of Researches 
into the Natural History and Geology of the Countries visited during the Voyage of H.M.S. Beagle round 
the World, London, John Murray, 1839 e 1845 (trad. it. Viaggio di un naturalista intorno al mondo. 
Autobiografia. Lettere 1831-1836, Milano, Feltrinelli, 1967), cfr. P. OMODEO, Introduzione, in C. 
DARWIN, L’origine delle specie, Roma, Newton, 2007, pp. 13-17. Sui «rapporti che si stabilirono fra le 
diverse scienze, e in particolare fra scienze naturali e scienze umane, in condizioni storiche determinate» 
per Darwin, cfr. il biografo italiano di Darwin: G. PANCALDI, Charles Darwin: “storia” ed “economia” 
della natura, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. v.    
27 Cfr. soprattutto C. ZIRKLE, op. cit., pp. 71-123. Sui limiti dell’‘Historical Sketch’ di Darwin, più 
tendente a essere una «storia d’opinione» piuttosto che un reale compendio storico, un «elenco di 
curiosità» piuttosto che una ricostruzione storica, cfr. C.N. JOHNSON, The Preface to Darwin’s Origin of 
Species: The Curious History of the Historical Sketch, in «Journal of the History of Biology», 40, 3, 
2007, p. 529; P. OMODEO, Introduzione, in C. DARWIN, L’origine delle specie, Roma, Newton, 2007, p. 7.    
28 W.C. WELLS, op. cit., p. 431; cfr. supra, p. 75. 
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fisico Charles White (An Account of the Regular Gradation in Man, and in Different 
Animals and Vegetables, 1799) associa le differenze anatomiche, e soprattutto 
craniometriche, a differenze razziali legate a differenti specie di uomo29. Dall’altra i 
monogenisti, con a capo Blumenbach (De generis humani varietate nativa, 1781): 
anche l’anatomista tedesco elabora una classificazione delle razze basata sulle tavole 
anatomiche dell’olandese Petrus Camper e sui propri studi craniologici, ma per lui le 
variazioni razziali mostrate su basi anatomiche dalle differenze craniometriche restano 
variazioni di una singola specie umana, e non giustificano specie diverse di uomo. Così 
Blumenbach conclude il suo trattato, nella sezione dal titolo, già di per sé indicativo, 
Generis humani varietates quinae principes, species vero unica: «nullum inquam 
superesse dubitationi locum quin, omnes ac singulas, quotquot hactenus innotuerunt 
hominum varietates, ad unam eandemque s p e c i e m verisimillime referre liceat»30. 

Ebbene, Wells è un monogenista: il colore della pelle è una variazione razziale, la più 
evidente, quella cromatica e non anatomica, ma all’interno di una singola specie, a cui 
appartengono sia la razza bianca sia la razza nera. Ma se le razze appartengono a una 
singola specie, perché questa variazione? La seconda conclusione della prima relazione 
di Wells – «il grande caldo non è indispensabile per rendere nero il colore della pelle 
umana»31 – intende rispondere alla domanda sulle variazioni razziali. Che è poi quella 
domanda «così semplice solo in apparenza», perché intorno a essa «si è sviluppata nel 
Settecento e primo Ottocento gran parte della storia naturale dell’uomo (espressione 
equivalente a quella che oggi chiamiamo antropologia fisica)», che è poi, di fatto, 
l’ambito in cui «è emerso l’uso biologico della nozione di razza». E cioè, «perché i neri 
sono neri?»32. 

Naturalmente, anche Blumenbach aveva affrontato la questione: per l’anatomista 
tedesco, l’origine e il mantenimento della variazione razziale del colore della pelle 
erano da attribuire a un fattore esterno, la ‘ingens climatum potentia’:  

Nullum autem aliud clima, tum vehementia et diuturnitate ardoris, tum singularibus 
plane atmospherae qualitatibus chemicis huc facientibus, ventis v. c. specificis, 
pluviis etc. isti fervido et urenti coelo comparandum, quod udis et paludosis 
Africae tam orientalis quam occidentalis regionibus sub torrida zona incumbit33. 

I fattori esterni producono graduali trasformazioni naturali ereditarie sulla costituzione 
fisica degli uomini, come sul colore della pelle. Ecco perché i neri sono neri, per 
Blumenmbach: vivono nella torrida zona tropicale. Insomma, se una razza dal colore 
più chiaro vivesse a lungo in quel clima, nel tempo la sua pelle gradualmente 
diventerebbe nera34. 

29 Cfr. J.P. JACKSON, N.M. WEIDMAN, Race, Racism, and Science: Social Impact and Interaction, Santa 
Barbara, ABC-Clio, 2004, pp. 39-41; F. BETHENCOURT, Razzismi, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 465, 
472-476; W. STANTON, The Leopard’s Spots: Scientific Attitudes Toward Race in America 1815-1859,
Chicago, University of Chicago Press, 1960, pp. 15-18.
30 J.F. BLUMENBACH, De generis humani varietate nativa (1781), Editio Tertia, Gottingae, Vandenhoek et
Ruprecht, 1795, p. 322. Il corsivo, il tondo e lo spaziato sono nel testo. Cfr. anche S.J. GOULD, I have
landed. Riflessioni di un naturalista sull’evoluzione, Torino-Roma, Codice, 2009, pp. 390-412; J.F.
BLUMENBACH, Contributi alla storia naturale, Milano-Udine, Mimesis, 2018, p. 118-132.
31 W.C. WELLS, op. cit., p. 432; cfr. supra, p. 75.
32 R.G. MAZZOLINI, op. cit., p. 63.
33 J.F. BLUMENBACH, De generis humani varietate nativa, cit., pp. 126, 127. Il corsivo è nel testo.
34 Cfr. T. BENDYSHE (a cura di), The Anthropological Treatises of Johann Friedrich Blumenbach, London,
The Anthropological Society, 1865, pp. 196-200; K.D. WELLS, op. cit., p. 220.
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Ebbene, la risposta di Wells smentisce l’anatomista tedesco. Non solo non è il clima 
caldo a causare e a mantenere la nerezza della pelle, ma è anzi esattamente l’opposto:  

a prescindere dal fatto che un uomo bianco reso bruno dai raggi del sole genera 
comunque figli bianchi quanto quelli di un altro uomo di razza bianca, mi sembra 
probabile dall’osservazione fatta ultimamente su due negri che l’azione del sole 
tende a diminuire piuttosto che aumentare il colore della loro razza35.    

Per dirla col report di Tilloch sul Philosophical Magazine, secondo Wells l’azione del 
sole sui neri non solo «non annerisce la pelle, ma piuttosto la sbianca»36. La risposta di 
Wells sull’origine delle variazioni razziali cromatiche, che non è in realtà una risposta 
ma si limita a escluderne una, cioè quella che sia il caldo a determinarle, rompe con 
Blumenbach perché quell’una che esclude è proprio quella di Blumenbach. E rompere 
con l’anatomista tedesco significava, di fatto, rompere con tutta una tradizione che da 
secoli era generalmente accettata e in cui Blumenbach si inseriva, cioè la teoria della 
‘ereditarietà delle caratteristiche esterne acquisite’, aprendo una nuova frontiera negli 
studi di antropologia fisica del suo tempo37.  

Wells non è l’unico a farlo. Proprio nel 1813, quando Wells relaziona sul tema alla 
Royal Society, l’etnologo britannico James Cowles Prichard pubblica le sue Researches 
into the Physical History of Man, in cui dichiara che  

è priva di fondamento l’opinione comune che suppone che la razze nere di uomini 
abbiano acquisito il loro colore dall’esposizione per molti anni al calore del clima 
tropicale. Al contrario, sembra essere pienamente fondato il fatto che le razze 
bianche che migrano in un clima caldo preservano immutata la loro carnagione 
d’origine, e l’hanno preservata in tutti gli esempi che sappiamo siano accaduti di 
migrazioni di questo genere38.   

Per dirla con il fisiologo e zoologo inglese William Lawrence, il cui debito nei 
confronti di Prichard è evidente nelle sue Lectures on Physiology, Zoology, and the 
Natural History of Man (1819), «in tutte le trasformazioni che sono prodotte nei corpi 
degli animali dall’azione di cause esterne, l’effetto termina nell’individuo: la sua 
discendenza non viene minimamente modificata da cause esterne»39.  

Detto ciò, la domanda continua a essere la stessa, ancora irrisolta: ‘perché i neri sono 
neri?’.  

La risposta di Prichard verte su un fattore interno: i neri sono neri a causa di 
«variazioni connaturate» alla natura umana, spontanee, casuali, le stesse che permettono 
a un figlio di avere differenze e diversità dai genitori, «di deviare in qualche 

35 W.C. WELLS, op. cit., p. 431. 
36 A. TILLOCH, op. cit., p. 302. 
37 Cfr. C. ZIRKLE, The Early History of the Idea of Acquired Characteristic and of Pangenesis, in  
«Transactions of the American Philosophical Society», 35, 1946, pp. 91-151; K.D. WELLS, op. cit., p. 
220. 
38 J.C. PRICHARD, Researches into the Physical History of Man, London, John and Arthur Arch, 1813, pp. 
230-231.
39 W. LAWRENCE, Lectures on Physiology, Zoology, and the Natural History of Man, London, Benbow,
1822, p. 439 (anche in K.D. WELLS, op. cit., p. 220). Sul debito di Lawrence nei confronti di Prichard, cfr.
sempre K.D. WELLS, Sir William Lawrence (1783-1867): A Study of Pre-Darwinian Ideas on Heredity
and Variation, in «Journal of the History of Biology», 4, 1971, pp. 351-361.
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particolare» dal «carattere stabilito della propria stirpe». Queste variazioni naturali delle 
peculiarità individuali sono ereditarie, per la teoria lamarckiana della ‘ereditarietà delle 
caratteristiche interne acquisite’, che insieme a una selezione sessuale basata su un’idea 
di bellezza specifica di quella razza che ne perpetra le caratteristiche fisiche spiega «le 
diversità che caratterizzano differenti razze del genere umano»40.    

La risposta di Wells invece, contenuta nella sua seconda relazione alla Royal Society, 
verte sulla capacità dell’individuo «di sopportare impunemente l’azione delle cause di 
molte malattie»41: Wells lega le variazioni razziali alla capacità di adattamento, basato 
sulle malattie, o meglio sulla resistenza alle malattie. Che, insieme a una selezione 
sessuale basata su un naturale processo di selezione tra i «meglio adatti degli altri a 
sopportare le malattie del Paese», spiega la «formazione delle varietà del genere umano 
adatte al Paese che abitano», e che influisce «sul colore della razza»42.   

I due antropologi spiegano entrambi le variazioni razziali con un fattore interno, 
partendo entrambi dall’osservazione della capacità dell’uomo di preservare variazioni 
negli animali domestici attraverso la selezione sessuale e arrivando entrambi alla 
conclusione che il medesimo principio vale per gli esseri umani43. Ma va sottolineato 
come solo la spiegazione di Wells risponda alla domanda sostanziale dell’antropologia 
fisica del suo tempo.  

Infatti, la teoria di Prichard spiega l’origine delle variazioni razziali, ma non il motivo 
per il quale determinate variazioni razziali si siano perpetuate solo in una determinata 
razza44: in altre parole, se i neri sono neri per variazioni spontanee e casuali, ed esse 
sono connaturate alla natura umana, perché quelle variazioni hanno riguardato solo i 
neri?  

La teoria di Wells invece, che intuisce la portata cruciale del concetto di ‘adattamento’ 
per la formazione delle razze umane, fornisce una risposta esaustiva alla domanda che 
da François Bernier in avanti «aveva coinvolto numerosi studiosi europei da almeno 
160 anni»45, quella sull’origine e la distribuzione delle differenti caratteristiche razziali 
presenti nel mondo moderno: i neri sono neri per il graduale processo di selezione 
naturale e sessuale tra i più adatti a sopportare le malattie delle regioni centrali 
dell’Africa, che «avrà necessariamente operato principalmente agli inizi» facendo in 
modo che nel corso del tempo, essendo i più adatti quelli più neri, in quella regione del 

40 J.C. PRICHARD, op. cit., pp. 231, 35. Per la selezione sessuale basata sulle diverse idee di bellezza tra le 
razze, cfr. Ibidem, pp. 41, 44-45. Per la teoria lamarckiana dei caratteri acquisiti e della loro ereditarietà 
(con riferimento a J.-B. LAMARCK, Recherches sur l’organisation des corps vivants (1802), trad. it. 
Ricerche sull’organizzazione dei corpi viventi, Milano, Riza, 1988, cfr. F. BETHENCOURT, op. cit., pp. 
470-471, in particolare la nota 22.
41 W.C. WELLS, op. cit., p. 432; cfr. supra, p. 76.
42 Ibidem, pp. 435, 436; cfr. supra, p. 76.
43 Per Prichard, cfr. J.C. PRICHARD, op. cit., pp. 11-24; per Wells, cfr. W.C. WELLS, op. cit., p. 435.
44 Cfr. K.D. WELLS, William Charles Wells and the Races of Man, cit., p. 221; H.F. AUGSTEIN, James
Cowles Prichard’s Anthropology: Remaking the Science of Man in Early Nineteenth-Century Britain,
Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 118.
45 R.G. MAZZOLINI, op. cit., p. 63. Il riferimento è a F. BERNIER, Nouvelle division de la terre par les
différentes espèces ou races d’hommes qui l’habitent, in «Journal des Savants», 4, 1684. Su Bernier come
precursore dell’antropologia moderna e sulla sua opera come inizio della moderna classificazione
razziale, cfr. M.L. DUFRENOY, A Precursor of a Modern Anthropology: François Bernier (1620-1688), in
«Isis», 41, 1, 1950, pp. 27-29; S. STUURMAN, François Bernier and the invention of racial classification,
in «History Workshop Journal», 50, 2000, pp. 1-21; J.-P. RUBIES, “Race, climate and civilization in the
works of François Bernier”. L’inde des Lumières. Discours, histoire, savoirs (XVIIe-XIXe siècle), in
«Purushartha», 31, 2013, pp. 53–78.
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mondo la razza «prevalente, se non la sola», fosse quella nera46. 
Dell’esaustività della risposta di Wells si accorge anche lo stesso Prichard: nel 1826 

pubblica una seconda edizione delle sue Researches del 1813 in cui cita Wells, e in cui 
grande attenzione nella formazione delle razze viene data alle «cause delle malattie» che 
richiedono «una preparazione guidata in primo luogo dalla natura, nella originaria 
resistenza e abitudine del corpo ad esse», che hanno «natura ereditaria»47. Con 
numerose ristampe negli anni successivi, sarà questa l’edizione del clamoroso successo 
di Prichard, quella a cui faranno riferimento i protagonisti del discorso razziale 
americano che vedremo: quella in cui Prichard assimila l’intuizione di Wells e riconosce 
una sorta di selezione naturale molto simile a quella dell’anatomista americano48.   

D’altronde, nonostante il suo estremo rigore scientifico lo avesse portato ad ammettere 
l’impossibilità di «essere scoperta da un anatomista dopo la morte», al fatto che la teoria 
di Wells venisse «fortemente manifestata dai suoi effetti in vita» c’era proprio da 
crederci senza il minimo dubbio. Wells rappresentava una fonte alquanto credibile e 
attendibile, un’autorità sul tema rispetto agli europei: era un medico americano, che era 
nato, cresciuto e che aveva esercitato la professione tra Charleston e St. Augustine, tra la 
South Carolina e la Florida, nel cuore del Sud schiavista degli Stati Uniti. Insomma, 
conosceva bene «quali fossero le malattie dei bianchi e dei neri in diversi contesti 
geografici»49. 

Non classifica le razze: un monogenista anonimo nel discorso razziale americano 

La lettura evoluzionistica delle idee di Wells ha legato la sua scarsa fortuna alla loro 
soltanto parziale anticipazione del principio di selezione naturale. Ma si è già detto che 
l’antropologo Wells «non è che non abbia trovato le risposte corrette; semplicemente, 
non si è fatto le stesse domande»50. Ora, si è appena visto che alla domanda 
antropologica sostanziale della modernità che si è fatto, Wells ha risposto eccome, 
convincendo anche etnologi come Prichard. Ma allora, perché la sua scarsa fortuna? 

Perché la risposta di Wells non è quella che cercavano, che interessava, che piaceva e 
che volevano in quel momento storico gli Stati Uniti d’America, con particolare 
riferimento al Sud del Paese da cui l’anatomista americano arrivava. 

Se in Europa «la prima metà dell’Ottocento», in cui «era vivissimo il movimento 
abolizionista», è caratterizzata dalla «prevalenza dei monogenisti sui poligenisti», 
perché le teorie razziste scientifiche si affermano principalmente nella seconda metà del 
secolo con i lavori di Carl Gustav Carus (Ueber ungleiche Befähigung der 
verschiedenen Menscheitstämme für höhere geistige Entwickelung, 1849), Robert Knox 
(The Races of Men, 1850) e Joseph-Arthur de Gobineau (Essai sur l’inégalité des races 
humaines, 1853-1855), negli Stati Uniti la tendenza al razzismo scientifico è già molto 
presente fin dalla prima metà dell’Ottocento, ben prima che Nott e Gliddon 
cominciassero a inondare le riviste «con articoli in cui sostenevano la poligenesi» e 
pubblicassero i Types of Mankind (1854), «la Bibbia degli schiavisti»51.  

46 W.C. WELLS, op. cit., pp. 436; cfr. supra, pp. 76-77. 
47 J.C. PRICHARD, Researches into the Physical History of Man, London, John and Arthur Arch, 1826, pp. 
545-546.
48 Cfr. K.D. WELLS, William Charles Wells and the Races of Man, cit., p. 222 nota 37.
49 W.C. WELLS, op. cit., pp. 434 (cfr. supra, p. 76); R.G. MAZZOLINI, op. cit., p. 64.
50 K.D. WELLS, William Charles Wells and the Races of Man, cit., p. 222.
51 R.G. MAZZOLINI, op. cit., p. 61.
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In altre parole, se è europeo il primato della domanda antropologica, della scienza
dell’uomo e della riflessione sulle classificazioni degli esseri umani e sulle teorie 
razziali, è americano il primato delle teorie razziste, a causa di un contesto storico che 
già nella prima metà dell’Ottocento contesta quella scienza e quella riflessione per 
renderle funzionali al razzismo scientifico. 

In generale, è un contesto storico determinato da quello che la storiografia americana 
chiama il «settler colonialism». Dopo il 1776, gli Stati Uniti sono una nazione post-
imperiale, ma non post-coloniale, per giunta di un colonialismo in cui «la popolazione 
colonizzatrice di origine europea resta sul posto». Il risultato è che «il dibattito politico 
e culturale (scienze comprese) rimane fondamentalmente coloniale», vale a dire 
«ossessionato dalla gerarchizzazione razziale delle popolazioni classificate secondo le 
loro presunte caratteristiche naturali e il valore politico che conviene accordare loro 
all’interno della società»52. In altre parole, per gli uomini di scienza la «concezione 
dominante (il rapporto di superiorità/inferiorità) è al centro delle relazioni coloniali 
dell’intera America»53.  

In particolare, quella concezione e quel rapporto sono al centro del dibattito sulla 
schiavitù, la questione ‘relazionale’ più problematica dell’intero discorso pubblico 
americano nel corso dell’Ottocento: la questione schiavista si sovrappone alla questione 
razziale, perché anche se la schiavitù non riguarda esclusivamente i neri, dopo la 
proibizione della schiavitù degli indiani nell’Impero spagnolo gli schiavi sono quasi 
totalmente neri, provenienti dall’Africa subsahariana54. Ma, soprattutto, le due questioni 
si sovrappongono perché incombe un’esigenza sociale, politica ed economica.  

Nel Sud, da una parte l’istituzione della schiavitù è alquanto solida e radicata, ma 
dall’altra parte è innegabile che «gli stessi signori delle piantagioni sono ben 
consapevoli della debolezza e dell’instabilità insite nel sistema»55. L’onda lunga della 
cultura illuminista dell’uguaglianza e dei diritti, che la Dichiarazione di Indipendenza 
aveva fatto esplodere non solo in patria, per poi però risultare di fatto la ‘rivoluzione 
mancante’ nella costituzione degli Stati Uniti d’America, sembrava mettere alle corde il 
suo nemico giurato: la schiavitù, l’istituzione della disuguaglianza per eccellenza56.  

Nel corso dell’Ottocento, per giustificare l’istituzione di fronte all’incombere della 
cultura abolizionista permeata di quel linguaggio di uguaglianza e diritti che non 
lasciava scampo alla schiavitù, non bastava più appellarsi allo status quo e al diritto di 

52 J.E. CHAPLIN, Épistémologies coloniales aux États-Unis, in D. PESTRE (a cura di), Histoire des 
Sciences et des Savoirs, vol. II: Modernité et globalisation, Paris, Éditions du Seuil, pp. 328-329. Per il 
‘settler colonialism’ come categoria storica usata nella storiografia americana, cfr. J.E. CHAPLIN, 
Expansion and Exceptionalism in Early American History, in «Journal of American History», 89, 4, 2003, 
pp. 1453-1454; E.H. GOULD, Entangled Atlantic Histories: a Response from the Anglo-American 
Periphery, in «American Historical Review», 112, 5, 2007, p. 1416; D. ARMITAGE, From Colonial 
History to Postcolonial History: A Turn too Far?, in «William and Mary Quarterly», 64, 2, 2007, pp. 251-
254; J. BELICH, Replenishing the Earth: The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-World (1783-
1939), New York, Oxford University Press, 2009. 
53 J.E. CHAPLIN, Épistémologies coloniales aux États-Unis, cit., p. 329. 
54 Cfr. A. MICHEL, Un monde en nègre et blanc. Enquête historique sur l’ordre racial, Paris, Éditions du 
Seuil, 2020; trad. it. Il bianco e il negro. Indagine storica sull’ordine razzista, Torino, Einaudi, 2021, p. 
29. 
55 V. FERRONE, F. MOTTA, L’età dell’oro e del ferro. Una storia del mondo moderno, Torino, Einaudi, 
2023, p. 631. 
56 Sulla ‘rivoluzione mancante’ nella costituzione degli Stati Uniti d’America, cfr. A. MAURINI, 
CREATED EQUAL. La rivoluzione mancante alle origini degli Stati Uniti d’America, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2020. 
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proprietà: già nella prima metà del secolo emerge chiaramente la consapevolezza che il 
mantenimento dell’istituzione schiavista avrebbe potuto passare solo da «un preciso 
ordine razziale imperniato sulla supremazia bianca»57.  

In altre parole, sotto la pressione delle società abolizioniste sempre più diffuse 
soprattutto nel Nord del Paese, il sistema schiavista delle piantagioni non poteva più 
contare sulla giustificazione dello schiavo in quanto schiavo, perché si intuiva che 
l’istituzione era sulla via del tramonto: il mantenimento del sistema esigeva una 
giustificazione razziale, una giustificazione dello schiavo in quanto nero, in quanto 
inferiore perché nero. Giustificazione che avrebbe potuto funzionare anche quando 
l’istituzione della schiavitù avesse cessato di esistere. D’altronde, solo un altro verbo 
della disuguaglianza tanto quanto quello schiavista, come quello razzista, avrebbe 
potuto sostenere il sistema sociale, politico ed economico delle piantagioni anche senza 
schiavitù. E avrebbe potuto raddoppiare le forze contro un verbo dell’uguaglianza, come 
quello illuminista delle società abolizioniste, che oltre al ‘nemico giurato’ della 
schiavitù avrebbe dovuto così affrontarne un altro: il razzismo fiorente nel contesto 
storico del ‘settler colonialism’. 

In questo contesto storico e per questa esigenza sociale, politica ed economica di 
mantenere il sistema schiavista, la domanda sulle variazioni razziali che per secoli ha 
dominato la storia naturale soccombe a quella sulla dominanza razziale: l’antropologia 
fisica, negli Stati Uniti, non si chiede  ‘perché i neri sono neri’, ma ‘perché i neri sono 
inferiori’. Conseguenza: la fortuna della risposta alla prima dipende da quanto risponde 
alla seconda, «poco importa che queste differenze siano state prodotte dal clima o dalla 
discendenza»58. 

In pratica, la risposta di Wells sulle variazioni razziali non interessa nel merito, e non 
risponde all’esigenza sociale, politica ed economica: Wells parla di razze differenti, ma 
non di gerarchie, né di dominanza, e nemmeno di classificazioni razziali.  

Non stupisce allora che, rimanendo per ora esclusivamente nel campo monogenista, 
l’interesse del discorso scientifico e pubblico americano, piuttosto che verso Wells, sia 
già nella prima metà dell’Ottocento orientato verso Blumenbach e verso lo scienziato 
Georges Cuvier: pur essendo monogenisti, i loro tentativi di classificazione degli esseri 
umani, la tesi dell’anatomista tedesco sulla degenerazione delle razze e quella del 
naturalista francese sulla razza nera più vicina delle altre alle scimmie, si prestavano 
molto più facilmente a giustificare dell’inferiorità dei neri59. 

Nel discorso pubblico, il Règne animal di Cuvier (1817) esce proprio l’anno della 
morte di Wells e quello prima della pubblicazione delle sue relazioni alla Royal Society, 
ed è destinato, al contrario dell’opera di Wells, a un successo clamoroso, specialmente 
quando Edgard Allan Poe lo utilizza per risolvere l’enigma dell’orangotango assassino 
in un suo racconto:  

57 FERRONE, MOTTA, op. cit., p. 632. 
58 J.E. CHAPLIN, Épistémologies coloniales aux États-Unis, cit., p. 329. 
59 Sulla degenerazione delle razze in Blumenbach, più precisamente «de caussis modisque quibus 
humanum genus degeneravit, in specie», cfr. J.F. BLUMENBACH, De generis humani varietate nativa, cit., 
pp. 115-282; sulla razza nera più vicina delle altre alle scimmie di Cuvier, cfr. G. CUVIER, Le règne 
animal (1817), trad. it. Il regno animale distribuito secondo la sua organizzazione, vol. I, Parma, 
Stamperia Carmignani, 1832, pp. 124-129 (per cui cfr. anche ID., G. SAINT-HILAIRE, Histoire naturelle 
des mammifères, vol. I, Paris, Balin, 1824-1829, pp. 1-7), per cui cfr. anche F. BETHENCOURT, op. cit., p. 
470. Sui fraintendimenti di Blumenbach e Cuvier voluti e cavalcati dai poligenisti americani, e in alcuni
casi giunti fino ai nostri giorni, cfr. infra, p. 90 e nota 73.
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“Ma queste”, esclamai, “non sono impronte di mano umana!”  
“Adesso leggi questo brano tolto da Cuvier”, mi disse Dupin per tutta risposta. 
Era una descrizione minuta, anatomica e descrittiva in genere, del grande 
orangotango fulvo delle isole dell’India Orientale. La statura gigantesca, la forza e 
l’agilità prodigiose, la selvaggia ferocia e le tendenze imitative di questi mammiferi 
sono sufficientemente note a tutti. Compresi in un lampo tutto l’orrore del duplice 
assassinio. 
“La descrizione delle dita”, dissi nel terminare la lettura, “è in perfetto accordo con 
questo disegno. Comprendo come solo un orangotango della specie qui menzionata 
può avere impresse intaccature come queste che tu hai riprodotto qui. Anche questo 
ciuffo di peli rossicci è identico al tipo di pelliccia dell’animale descritto da 
Cuvier”60.  

Nel discorso scientifico, Blumenbach e Cuvier, pur essendo monogenisti, saranno il 
punto di partenza dei poligenisti americani fin dagli anni Trenta, da Samuel Morton a 
Louis Agassiz61. E quali monogenisti finiranno, invece, nel mirino di quei poligenisti, 
stavolta con particolare riferimento a John Campbell? Quelli che non classificano le 
razze come Wells, naturalmente. Come Prichard, che anzi condanna la «arbitraria 
classificazione di Linneo» che ha causato «la più assurda delle ipotesi, cioè che il Negro 
costituisca il legame tra l’uomo bianco e la scimmia»62. 

Non misura crani: un anatomista anonimo per il razzismo scientifico americano 

Di fatto, al di là di Blumenbach e Cuvier, è il monogenismo in generale a risultare 
inadatto per rispondere alla domanda sull’inferiorità dei neri.  

Nel 1818, quando esce l’opera di Wells, era già apparso An Essay on the Causes of the 
Variety of Complexion and Figure in the Human Species (1810) di Samuel Stanhope 
Smith, la nuova edizione del celebre discorso con cui nel 1787, all’American 
Philosophical Society di Philadelphia, il ministro presbiteriano aveva attaccato il 
poligenista Lord Kames, secondo cui le razze derivavano da ceppi separati, ribadendo la 
discendenza comune di tutti gli esseri umani e spiegando le loro varietà con la teoria 
dell’influenza delle variazioni ambientali del naturalista francese Jean-Baptiste 
Lamarck63.  

Da quel discorso, di fatto, era nato il dibattito tra monogenisti e poligenisti negli Stati 

60 E.A. POE, The Murders in the Rue Morgue (1841), trad. it. I delitti della via Morgue, in ID., Racconti 
del mistero, Milano, Bur, 2000, p. 49. 
61 Per il debito di Morton con Blumenbach e Cuvier in Crania Americana, cfr. S.G. MORTON, Crania 
Americana (1839), Münich, Simpkin Marshall, 1840, pp. 2-3, 5, 10, 12; in Crania Aegyptiaca, cfr. ID., 
Crania Aegyptiaca, Philadelphia-London, Penington-Madden & Co., 1844, pp. 3, 20, 25, 37, 40, 44, 51, 
63, 66; ma cfr. soprattutto infra, p. 89. Per il debito di Agassiz con Cuvier, incontrato a Parigi e «legato 
per tutta la vita», cfr. F. BETHENCOURT, op. cit., p. 507.   
62 J.C. PRICHARD, Researches into the Physical History of Man, London, John and Arthur Arch, 1813, p. 
67 nota a), anche se nel caso specifico Prichard non si sta riferendo all’ipotesi di Cuvier ma a quella di 
Charles White (per cui cfr. supra, p. 82). Per il resto cfr. J. CAMPBELL, Negro-Mania: Being an 
Examination of the Falsely Assumed Equality of the Various Races of Men, Philadelphia, Campbell & 
Power, 1851, pp. 50-78. Cfr. anche il clamore che suscitò la dedica di Morton a Prichard nel suo Crania 
Americana. 
63 Su Lord Kames (Henry Home), cfr. supra, p. 81; JACKSON, WEIDMAN, op. cit., pp. 39-41. Sul 
reverendo Smith, cfr. J.L. BLAU, Movimenti e figure della filosofia americana, Firenze, La Nuova Italia, 
1957, p. 178; H.W. SCHNEIDER, Storia della filosofia americana, Bologna, Il Mulino, 1962, pp. 369-370. 
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Uniti. Tra la fine del Settecento e gli anni Dieci dell’Ottocento il reverendo Smith aveva 
addirittura conteso ai jeffersoniani il «monopolio dell’egualitarismo», ma negli anni 
Venti la sua fortuna è la stessa di Wells, cioè poca o nulla: la storia naturale americana 
sta elaborando l’emancipazione dal monogenismo per abbracciare la poligenesi, in un 
processo per certi versi graduale, ma per altri neanche poi così tanto64.  

Il fisico Charles Caldwell tesse la tela. In Thoughts On The Original Unity Of The 
Human Race (1830) riprende Lord Kames e Charles White, ma la sua teoria 
poligenetica è uno sviluppo, piuttosto che una negazione, del creazionismo: «le molte 
creazioni esprimono il disegno perfetto di Dio, che aveva adattato le varietà umane alle 
specifiche circostanze morali e fisiche in cui avrebbero dovuto vivere»65.  

Da qui riparte l’anatomista Samuel Morton in Crania Americana (1839), classificando 
le varietà umane attraverso le loro differenze craniometriche. La metodologia è 
innovativa rispetto a quella di Blumenbach (non si misura in senso verticale, ma si 
misura la capienza del cranio o la dimensione del cervello), ma la classificazione degli 
esseri umani non si discosta quasi per nulla da quella dell’anatomista tedesco: l’unica 
novità stava, molto semplicemente, «nell’approccio poligenista»66.  

In altri termini, la stessa classificazione che per Blumenbach rappresentava cinque 
varietà di un’unica specie, per Morton andava a rappresentare cinque specie diverse, con 
gli africani al livello più basso dell’umanità. Qualche anno più tardi, il suo Crania 
Aegyptiaca (1844) diventa un «programma politico ancora più manifesto»: la razza 
bianca e quella nera hanno differenze così strutturali e immutabili da così tanto tempo 
da costituire ormai due specie diverse (ma, si badi bene, non da così tanto da impedire 
di sostenere che gli egizi che costruirono le piramidi fossero bianchi…)67.  

L’attacco all’uguaglianza degli esseri umani è cominciato, il verbo della 
disuguaglianza è proclamato scientificamente: è l’alba del razzismo scientifico.  

Intanto, che si tratti dell’esigenza sociale, politica ed economica per mantenere il 
sistema schiavista emerge chiaramente nel discorso pubblico americano proprio tra le 
due opere di Morton. Il fisico Samuel Cartwright (Essays, 1843) e il famoso scrittore 
Josiah Priest (Slavery as It Relates to the Negro or African Race, 1843) sanciscono il 
legame, l’identità e la sovrapposizione tra il nero e lo schiavo: gli africani sono schiavi 
dei propri impulsi, passioni e appetiti, così «la schiavitù è la loro condizione» per 
«prescrivere e rinforzare il loro temperamento, per trattenerli, per riportarli alla ragione 
e all’ordine»68. L’intreccio ideologico tra schiavitù e razzismo esce allo scoperto. 

Quello del naturalista poligenista Charles Hamilton Smith (The Natural History of the 
Human Species, 1848) sembra un piano politico ancora più preciso di quello di Morton: 
la sua teoria dell’infertilità delle coppie miste mette in guardia dal pericolo della 

64 W. STANTON, op. cit., p. 15. 
65 F. BETHENCOURT, op. cit., p. 503. Cfr. W. STANTON, op. cit., pp. 19-23. 
66 F. BETHENCOURT, op. cit., p. 503. Cfr. W. STANTON, op. cit., pp. 30-44. Sugli errori di quella 
‘metodologia innovativa’, cfr. S.J. GOULD, The Mismeasure of Men (1981), trad. it. Intelligenza e 
pregiudizio. Le pretese scientifiche del razzismo, Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. 81-99. 
67 F. BETHENCOURT, op. cit., p. 504. Cfr. W. STANTON, op. cit., pp. 51-53, 62. 
68 S.A. CARTWRIGHT, Essays, Being Inductions Drawn from the Baconian Philosophy Proving the Truth 
of the Bible and the Justice and Benevolence of the Decree Dooming Canaan to be Servant of Servants: 
And Answering the Question of Voltaire: “On demande quel droit des etrangers tels quel es Juifs avaient 
sur le pays de Canaan?” in a Series of Letters to the Rev. William Winans, s.l., Vidalia, 1843, p. 12. Sul 
legame, l’identità e la sovrapposizione tra schiavitù e razzismo cfr. G. PATISSO, F.E. CARBONE, 
Discriminazione e razzismo. La sopravvivenza della mentalità schiavista, in M. LONGO, G. PREITE, E. 
BEVILACQUA, V. LORUBBIO (a cura di), Politica dell’emergenza, Trento, Tangram, 2020, pp. 357-379. 
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mescolanza delle razze, aprendo di fatto la strada alla segregazione razziale, che poi 
Agassiz, come vedremo, spalancherà69.  

Dalla cattedra di storia naturale dell’università di Charleston, città natale di Wells, 
John Bachman (The Doctrine of the Unity of the Human Race Examined on the 
Principles of Science, 1850) prova a mettere un freno all’onda poligenista, criticando 
Morton e riprendendo i monogenisti come Wells che non fanno classificazioni di esseri 
umani: Prichard è infatti citato più volte nel suo lavoro70.  

Ma è tutto inutile, specie considerando che nello stesso anno, dall’altra parte 
dell’oceano ma comunque in lingua inglese, esce The Races of Men (1850) di Robert 
Knox: si è già detto come esso sia destinato a inaugurare l’era del poligenismo in 
Europa, ma per quel che qui ci riguarda è ora importante evidenziare come diventi un 
best-seller negli Stati Uniti d’America. 

Insomma, l’onda poligenista è tutt’altro che anomala: l’attacco all’uguaglianza degli 
esseri umani scagliato da Morton era solo l’inizio. John Campbell, con un libro il cui 
titolo definisce perfettamente il tema dominante dell’intero discorso pubblico americano 
di quegli anni (Negro-Mania, 1851), e il cui sottotitolo annuncia appunto che il verbo 
della disuguaglianza di Morton era solo un inizio (An Examination of the Falsely 
Assumed Equality of the Various Races of Men), definisce l’uguaglianza delle razze 
umane come «il sofisma del Negrofilo, o la cantilena del fanatico». A chi si riferisce? 
Naturalmente ai monogenisti ‘alla Wells’, Prichard su tutti, «il grande avvocato 
dell’uguaglianza naturale delle razze»71. 

Più che altro, quell’onda tutt’altro che anomala è pronta a travolgere e a trascinare 
dalla propria parte tutto e tutti: da Blumenbach a Cuvier, da Erodoto a Thomas 
Jefferson, Campbell mette tutte le loro considerazioni razziali al servizio delle sue 
considerazioni razziste (stupisce che risparmi il Wells che alla fine della sua seconda 
relazione alla Royal Society parla di «basso grado di civiltà» dei neri e della loro 
«condizione di degrado»72, ma evidentemente non tutto il male dell’essere ignorato vien 
per nuocere). E’, questo, un passaggio cruciale nel discorso razziale americano: è un 
errore storico, ma la confusione tra razza e razzismo, tra teorie razziali e razziste, tra 
varietà e specie, alimenta la diffusione del razzismo nello spazio e nell’opinione 
pubblica73.   

Sull’inferiorità dei neri, alle considerazioni scientifiche si aggiungono quelle morali, 
che dalle considerazioni razziali del passato vengono ora riprese con rinnovato e 
motivato entusiasmo. Già negli anni Quaranta Josiah Priest non ci era andato per il 

69 F. BETHENCOURT, op. cit., pp. 503-504. 
70 J. BACHMAN, The Doctrine of the Unity of the Human Race Examined on the Principles of Science, 
Charleston, C. Canning, 1850, pp. 16, 98, 168, 179, 189, 241, 298, 304. 
71 J. CAMPBELL, op. cit., p. 77. Sull’uguaglianza, Campbell lavorava già da molto tempo: la sua Theory of 
Equality è del 1848, ma contiene una serie di sue conferenze ancora precedenti.  
72 W.C. WELLS, op. cit., pp. 438, 439; cfr. supra, p. 77.  
73 Tanto da influenzare l’opinione pubblica degli anni successivi, compresi i nostri: si pensi per esempio 
anche solo a Blumenbach, che «senza dubbio merita il nostro plauso come il meno razzista, il più 
egualitario e il più benevolo fra tutti gli scrittori illuministi che trattarono l'argomento della diversità 
umana. È veramente singolare che un uomo così consacrato a sostenere l'unità degli esseri umani e 
l'irrilevanza delle differenze morali e intellettuali fra i gruppi, debba aver cambiato la geometria mentale 
che descrive l'ordine umano convertendola in uno schema che da allora ha promosso il razzismo 
convenzionale» (S.J. GOULD, I have landed. Riflessioni di un naturalista sull’evoluzione, cit., p. 395). 
Blumenbach è solo un esempio, ma un altro potrebbe essere Jefferson, perché in realtà il discorso sarebbe 
molto più lungo e complesso, e ci porterebbe qui fuori tema: oltre che di un errore storico, infatti, stiamo 
parlando anche di un errore storiografico, anch’esso giunto fino a noi in molta letteratura sul tema. 
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sottile: il termine ‘nero’ «contiene la reale disposizione della sua mente», significa «di 
temperamento caldo o violento, estremamente incline ad atti di ferocia e crudeltà, che 
comportano uccisione, guerra, massacri e perfino cannibalismo»74. Il suo già citato 
Slavery as It Relates to the Negro or African Race sarà un altro best-seller negli Stati 
Uniti, con numerose riedizioni negli anni Cinquanta e Sessanta.  

Ma Campbell aumenta la dose a dismisura: «dove, quando e come si è mai 
manifestata davvero della grandezza in un negro puro?». Dove sono i loro «Omero, 
Virgilio, Dante, Molière o Shakespeare»? Dove i loro «Senofonte, Tacito, Gibbon, 
Voltaire, Hume e Bancroft»? Dove i loro «Epaminonda, Cesare, Alessandro Magno, 
Washington, Napoleone e Wellington»? Dove i loro «Solone, Numa, Alfredo o 
Jefferson»? Dove i loro «Demostene, o Cicerone, o Mirabeau, o Sheridan, o Calhoun, o 
Benton, o Clay»? Dove i loro «Euclide, o Archimede, o Laplace, o Galileo, o Herschel, 
o Newton»? Dove i loro «Cuvier, Humboldt, Davy e Audubon»? Dove i loro «Wats,
Arkwright, o Fulton»? Dove i loro «Colombo, o Hudson, o Drake»? Insomma,

hanno mai prodotto uno, anche uno solo, uomo famoso come legislatore, statista, 
poeta, prete, pittore, storico, oratore, architetto, musicista, soldato, navigatore, 
astronomo, linguista, matematico, anatomista, chimico, fisico, naturalista, o 
filosofo? Se l’hanno fatto, diteci il suo nome, dove è nato, quando ha vissuto, cosa 
ha scritto e dove, quando e come è morto75.        

Nel frattempo, lo scienziato Josiah Clark Nott e l’egittologo George Robins Gliddon 
lavorano per promuovere, confermare e consolidare il razzismo scientifico di Morton. E 
per prendere il suo posto nella «leadership dell’attacco all’uguaglianza rimasta vacante» 
dopo la sua morte (1851)76. Insieme a Henri Patterson e a Luis Agassiz, professore di 
zoologia e geologia ad Harvard, formano il gruppo di naturalisti più influenti e di 
successo dell’intero dibattito razziale americano. Insieme firmano il più completo 
manifesto del razzismo scientifico, Types of Mankind. Il volume è dedicato a Morton, e 
il sottotitolo è tutto un programma: Ethnological Researches, Based upon the Ancient 
Monuments, Paintings, Sculptures, and Cranes of Races, and upon Their Natural, 
Geographical and Biblical History. In pratica, tutti i campi della conoscenza e delle arti 
vengano messi al servizio della teoria poligenetica: dall’etnologia all’archeologia, dalla 
pittura alla scultura, dalla storia naturale a quella biblica, passando naturalmente per la 
craniometria «procedendo all’analisi di crani mummificati», senza prescindere da 
vecchi stereotipi ‘alla Campbell’. Naturalmente, ancora una volta gli obiettivi polemici 
sono i monogenisti come Wells e Prichard, che non fanno gerarchie razziali, anche se 
qui l’attenzione va soprattutto ad Alexander von Humboldt, nel frattempo diventato una 
delle principali autorità scientifiche del secolo77.  

74 J. PRIEST, Slavery as It Relates to the Negro or African Race (1843), New York, Arno, 1969, pp. 69-75. 
Il corsivo è nel testo. 
75 J. CAMPBELL, op. cit., pp. 9-10. 
76 W. STANTON, op. cit., p. 145. 
77 F. BETHENCOURT, op. cit., p. 506; J.C. NOTT, G.R. GLIDDON (a cura di), Types of Mankind: or 
Ethnological Researches, Based upon the Ancient Monuments, Paintings, Sculptures, and Cranes of 
Races, and upon Their Natural, Geographical and Biblical History, London-Paris-Leipsic-Philadelphia, 
Trübner & Co, Hector Bossange, B. Tauchnitz, Lippincott, Grambo & Co., 1854, pp. xv-xvi. Per i 
riferimenti polemici a Prichard cfr. soprattutto Ibidem, p. 715; per quelli a Humboldt cfr. soprattutto 
Ibidem, pp. xxxiv-xxxv, li-lii. Sulla critica alle gerarchie delle razze di Humboldt, cfr. A. VON HUMBOLDT, 
Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbenschreibung (1845-1862), trad. it. Cosmos: saggio di una 
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Poco importa che la misurazione craniometrica venisse smentita proprio negli stessi
anni perfino dagli Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855) di Gobineau78, 
l’opera che consolida l’era del poligenismo in Europa e la cui edizione inglese (An 
Essay on the Inequality of the Human Races, 1856) viene pubblicata con una 
postfazione di Nott: è ormai il trionfo della disuguaglianza. Il razzismo è talmente 
‘scientifico’ che è pronto a essere istituzionalizzato. 

Per il resto, come si diceva, tra il 1858 e 1859 l’evoluzionismo rivoluziona il modo di 
vedere il mondo, la natura, l’uomo. Ma l’uomo non è oggetto di indagine dell’Origine 
delle specie: la questione antropologica resta aperta anche per lo stesso Darwin, come si 
vedrà più avanti. Nel 1863, l’etnologo Brace applica la selezione naturale all’uomo, e 
riguardo il principio che ne sta alla base scrive: «possiamo supporre quindi che le 
differenti tendenze alle malattie in queste differenti razze possono rendere la loro 
costituzione più debole»79. E’ l’intuizione che Wells ha avuto quasi cinquant’anni 
prima: Brace non conosce ancora l’anatomista di Charleston (lo segnalerà a Darwin solo 
due anni più tardi), ma cita spesso le Researches di Prichard che avevano assorbito 
quell’intuizione di Wells80. 

Quella del reverendo Brace è infatti un’antropologia ‘d’altri tempi’, che torna sulla 
domanda del ‘perché i neri sono neri’, sull’origine della varietà delle razze che 
l’etnologo americano intende vedere come «gruppi di una remota comune origine, che 
abbraccia molte diverse tipologie fisiche» – in risposta alle ‘tipologie’ portate alla 
ribalta da Nott e Gliddon. Per non essere frainteso, data la tendenza inaugurata da 
Campbell, Brace chiama le varietà razziali «famiglie della razza umana»81: il suo è un 
totale rigetto del razzismo scientifico.  

Una boccata d’ossigeno per la cultura dell’uguaglianza e dei diritti, proprio nel mezzo 
della guerra civile americana (1861-1865), che mette le mani avanti contro il 
darwinismo sociale che nell’onda poligenista americana incombe praticamente fin 
dall’indomani dell’Origine delle specie, nel tentativo di travolgere e trascinare dalla 
propria parte pure Darwin82: i neri, sostiene Brace, dovrebbero avere uguali diritti, e 
avere figli con i bianchi potrebbe portare a una razza futura migliore83.  

Forse è troppo tardi, perché Nott e Gliddon avevano ormai eletto l’«etnologia 
razzista» di Luke Burke a incontestata e incontestabile autorità nel settore84. Quel che è 
sicuro è che è tutto inutile.  

Esattamente come è stato per Wells, la risposta di Brace non è quella che vuole la 
travolgente onda poligenista americana. Che vuole invece che l’istituzione della 
schiavitù, abolita col tredicesimo emendamento (31 gennaio 1865), venga sostituita con 

descrizione fisica del mondo, , vol. I, Venezia, Grimaldo, 1864, pp. 28-184; F. BETHENCOURT, op. cit., 
Razzismi, pp. 479-480.  
78 Cfr. A. DE GOBINEAU, Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855), trad. it. Saggio 
sull’ineguaglianza delle razze umane, Padova, Ar, 1964, p. 181. 
79 C.L. BRACE, op. cit., pp. 382. 
80 Per i riferimenti a Prichard, cfr. Ibidem, p. V e passim; per il riferimento all’edizione delle Researches 
di Prichard del 1826, cfr. Ibidem, p. 418. 
81 Ibidem, pp. 393, 496-499. Il corsivo è nel testo. 
82 Cfr. R. HOFSTADTER, Social Darwinism in American Thought (1940), Boston, Beacon Press, 1999.  
83 Cfr. M. HAWKINS, Social Darwinism in European and American thought, 1860-1945: Nature as model 
and nature as threat, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 72, 75. 
84 F. BETHENCOURT, op. cit., p. 507; NOTT, GLIDDON, op. cit., p. 49. Il riferimento è a L. BURKE (a cura 
di), «Ethnological Journal. A Magazine of Ethnography, Phrenology, and Archeology, Considered as the 
Elements of the Science of Races, with the Application of This Science to Education, Legislation, and 
Social Progress», 1-10, 1848-1849.  



William Charles Wells (1757-1817) 
93

l’istituzione del razzismo. 
A tal fine, la risposta che vuole la fornisce ancora Agassiz, che nel tra il 1855 e il 1866 

compie un viaggio in Brasile, per riportare l’orrore provato di fronte all’ibridismo di 
una società in cui «una razza superiore subisce l’influsso di una inferiore» appannando 
tutta la sua purezza85. In Brasile, Agassiz trova conferma delle intuizioni degli studi di 
Nott e Gliddon sull’inevitabile declino dei gruppi di razza mista: per scongiurare 
l’incubo dei poligenisti che si è concretizzato in Brasile, i rapporti tra bianchi e neri in 
America non possono che essere regolati dalla segregazione razziale.  

Mentre l’attività sociale e politica nel Paese registra la nascita di società basate sulla 
discriminazione razziale e sul suprematismo bianco come il Ku Klux Klan (1865), il 
resoconto di Agassiz dal Brasile (A Journey in Brasil, 1868) diventa un altro best-seller 
ristampato diverse volte fino a metà degli anni Novanta dell’Ottocento: negli Stati Uniti, 
con la discriminazione e la segregazione razziale, il razzismo diventa l’istituzione che 
sostituisce quella che era andato a giustificare per l’esigenza sociale, politica ed 
economica di mantenere il sistema delle piantagioni nonostante l’abolizione della 
schiavitù.  

Con un’aggravante non di poco conto: seppur basata sulla disuguaglianza, la schiavitù 
era quantomeno un’istituzione, peraltro millenaria. Il razzismo, invece, è un’invenzione. 

In ogni caso, mi pare così spiegato, oltre che il nodo cruciale della storiografia sulla 
razza, cioè «perché il razzismo prosperò proprio nell’epoca dell’emancipazione»86, il 
reale motivo della scarsa fortuna dell’opera di Wells in America: un monogenista che 
non classifica le razze, quindi con poco da poter fraintendere per essere travolto e 
trascinato nel poligenismo, e un anatomista che non si occupa di craniometria, su cui si 
basava il razzismo scientifico, non poteva che risultare pressoché completamente 
anonimo ed essere pressoché completamente ignorato negli Stati Uniti d’America del 
suo tempo. Qui, come abbiamo visto, Wells non interessa perché la domanda 
antropologica sulle variazioni razziali ha lasciato il posto a quella sulla dominanza 
razziale, a causa dell’esigenza sociale, politica ed economica di mantenere il sistema 
schiavista nonostante la schiavitù al tramonto, nonostante la schiavitù abolita. 

L’antropologo Wells contro il poligenismo americano e il ‘monogenismo gerarchico’ 

A conferma di questa lettura, dove e quando la domanda antropologica del ‘perché i 
neri sono neri’ non lascia il posto a quella del ‘perché i neri sono inferiori’ si riparte 
proprio dalla risposta di Wells. E’ stato il caso di Brace, vittima della stessa onda 
poligenista che ha spazzato via Wells. Ma è soprattutto il caso di Darwin. Quando lo 
scienziato inglese si occupa della questione antropologica lasciata aperta dall’Origine 
delle specie, e in particolare della domanda sulla varietà degli esseri umani (L’origine 
dell’uomo, 1871), fa sua la risposta di Wells, e glielo riconosce. E questo 
riconoscimento mi pare assai più significativo di quello nell’edizione del 1866 
dell’Origine delle specie.     

Già nel 1862, Darwin spedisce dei questionari ai medici dell’esercito inglese per 
ottenere informazioni sulla differenza tra i soldati inglesi e quelli nativi nella resistenza 
alle malattie dei vari luoghi dell’impero britannico: la ricerca antropologica di Darwin 

85 L. AGASSIZ, E.C. CARY AGASSIZ, A Journey in Brazil, Boston, Ticknor and Fields, 1868, p. 260. 
86 R. BLACKBURN, The American Crucible. Slavery, Emancipation and Human Rights (2011), trad. it. Il 
Crogiolo americano. Schiavitù, emancipazione e diritti umani, Torino, Einaudi, 2020, p. 11. 
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comincia proprio dalla resistenza alle malattie, il principio che Wells aveva intuito 
cinquant’anni prima essere alla base della selezione naturale delle razze umane. Darwin 
non conosce ancora Wells, ma dietro ci sono, come per Brace, le Researches di Prichard 
che avevano assimilato l’intuizione dell’anatomista americano87. 

Nell’Origine dell’uomo, la ricerca antropologica di Darwin giunge a quello che il suo 
biografo Patrick Tort ha definito l’«effetto reversivo dell’evoluzione», nel momento in 
cui Darwin si accorge, per dirla con lo scienziato della politica John Greene, che «la 
legge della giungla non era una legge adeguata per esseri umani». In altre parole, 
applicata all’uomo la selezione naturale viene soppiantata in nome di una morale 
superiore: è «la progressiva evoluzione della moralità, attraverso la sua 
istituzionalizzazione, a divenire costitutiva nell’uomo e pertanto a limitare sempre più 
l’azione della selezione naturale nei confronti dei più deboli o meno adatti»88.  

Ebbene, nella sezione dedicata alla «formazione delle razze umane», Darwin conclude 
così sulla loro variazione cromatica: 

Mi sembra possibile che i neri e altre razze brune possano avere acquistato il loro 
bruno colorito pel fatto che certi individui più scuri hanno, nel corso di una lunga 
serie di generazioni, potuto resistere alla azione mortale dei miasmi del loro paese 
nativo.  
Ho veduto in seguito che la stessa mia idea si era presentata molto tempo prima al 
dottor Wells89. 

In nota, Darwin dà i riferimenti bibliografici dell’opera di Wells, e riporta di aver 
«dato una relazione delle idee del dottor Wells nel Sunto storico (p. XVI) della mia 
Origin of Species»90. Senza però riportare di aver fatto di quelle teorie, in 
quell’occasione, solo una lettura evoluzionistica. 

Invece, questo è proprio il primo motivo per cui il riconoscimento a Wells 
nell’Origine dell’uomo mi pare il più significativo: conferma l’inconsistenza, di cui si è 
detto, del riconoscimento e del limite della lettura evoluzionistica delle sue idee che lo 
stesso Darwin aveva fatto e che ha condizionato la fortuna di Wells anche tra gli 
studiosi. E conferma la giustezza della lettura antropologica che qui si è fatta per 
mostrare la reale portata delle sue teorie: non è nient’altro che quello che fa qui lo stesso 
Darwin, ‘slegando’ Wells dall’evoluzionismo e ‘riconsegnandolo’ all’antropologia per 
rispondere alla sua stessa domanda antropologica sulle variazioni razziali. Ed è qui che 

87 Cfr. C. DARWIN, The Descent of Man (1871), trad. it L’origine dell’uomo, traduzione di Michele 
Lessona, Torino, UTET, 1914, pp. 154, 160, 196, 1001, 1007-1008, 1011, 1013-1014, 1016-1017.  
88 R.G. MAZZOLINI, op. cit., pp. 64-65, 66; P. TORT (a cura di), Dictionnaire du darwinisme et de 
l’évolution, vol. I, Paris, PUF, 1996, pp. 95-102; J.C. GREENE, The Death of Adam (1959), trad. it. La 
morte di Adamo. L’evoluzionismo e la sua influenza sul pensiero occidentale, Milano, Feltrinelli, 1971, 
pp. 355-388, 384. Sulle implicazioni morali di qualsiasi concetto di ‘economia della natura’, non solo 
darwiniano, cfr. ancora A. LA VERGATA, op. cit., pp. 8-9.      
89 C. DARWIN, The Descent of Man, cit., p. 326. Mi scuso per la scelta di una traduzione datata per 
un’opera con numerose edizioni, ma non ho trovato alcuna traduzione più recente che rendesse al meglio 
il passo originale «escaping […] from the deadly influence of the miasma»: quella di Michele Lessona in 
Ibidem, p. 326, cioè «resistere alla azione mortale dei miasmi» è l’unica che lo fa perfettamente, cosa che 
non accade in traduzioni più recenti, come ad esempio, in C. DARWIN, L’origine dell’uomo, traduzione di 
Mario Migliucci e Paola Fiorentini, Roma, Newton, 1990, p. 219, che invece traduce «sfuggiti […] 
all’influenza mortale del sistema», non riuscendo a rendere la questione molto importante, per quel che 
qui ci riguarda, della resistenza alle malattie mortali.       
90 C. DARWIN, The Descent of Man, cit., p. 326. Il corsivo è nel testo. 
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emerge, e che Darwin riconosce, la reale portata della risposta di Wells.  
Ma, soprattutto, questo riconoscimento mi pare il più significativo a conferma della 

spiegazione qui addotta per la scarsa fortuna di Wells in America. Infatti, Darwin è qui 
in aperta polemica con i poligenisti americani, che secondo gli studiosi di Darwin fu 
senza dubbio «uno dei fattori che indirizzarono la ricerca antropologica darwiniana»91. 
Non solo, Darwin è in aperta polemica anche con chi sosteneva che «alcune razze 
sarebbero state più vicine ai primati di altre»92, cioè anche con i monogenisti che 
stabilendo gerarchie razziali vennero trascinati, come abbiamo visto, dalla parte del 
poligenismo nel discorso razziale americano.  

Ebbene, mi pare alquanto significativo che nell’indagine antropologica di Darwin 
sulla formazione delle razze umane (pur nel suo intento di mostrare come tutti i tentativi 
di mostrarne le differenze siano «andati a vuoto», questione sessuale a parte93), in aperta 
polemica col poligenismo americano e col ‘monogenismo gerarchico’, cioè in aperta 
polemica con qualsiasi ‘antropologia dell’inferiorità’, si richiami alla ‘antropologia della 
varietà’ di Wells: il monogenista che non classifica le razze, l’anatomista che non misura 
crani, l’antropologo controcorrente nell’America del suo tempo. 

91 R.G. MAZZOLINI, op. cit., p. 62 nota 43. 
92 F. BETHENCOURT, op. cit., p. 527 
93 C. DARWIN, L’origine dell’uomo, cit., p. 223. Sulla questione della selezione sessuale come 
affermazione più combattuta del darwinismo, cfr. G. MONTALENTI, Introduzione, in Ibidem, pp. 17-20. 






