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L’attività contadina narrata nel dialetto di Sava 
 

p. Giovan Battista Mancarella* 
 
 
Abstract. The paper aims at providing a linguistic account on the description of agricult-
ural and societal practices during the first part of the XX c. narrated in a recent book 
written with large excerpts in the Sallentinian dialect of Sava (Tarentum, Southern Italy). 
Diffuse references are made to popular traditions as seen by the eyes of a young boy and 
rivisited as an old man with the true words of the local dialect which are here emphasized.  
 

Keywords: Traditional agricultural practices, Salento, dialect, ethnic narrative. 
 
Riassunto. L’articolo trae spunto dalla presentazione di una recente pubblicazione per 
descrivere alcune attività agricole e i principali rituali sociali a queste collegati nel Salento 
del XX s. Il saggio si sofferma su aspetti linguistici e culturali presenti negli etnotesti nel 
dialetto di Sava (Taranto) prodotti dall’informatore che descrive quel mondo con occhi di 
bambino.  
 

Parole-chiave: Practiche agricole tradizionali, Salento, dialetto, etnotesti. 
 
1. Un libro di Dionigi Gioia1 
 

Íiiisciu … ca ’ma rriàti!  
Ferma! Siamo arrivati! 

Questo comando, che faceva volgere indietro la testa alla giumenta, arrivata alla 
meta, per vedere il percorso fatto, l’Autore lo rivolge a se stesso quando, quasi set-
tantenne, chiude la bottega e si volge indietro.  
 

Ma sulu ci si sbota la capu e ampiérsu torci nanziretu puru lu cuéddu, 
cu lli uécchji scampagnati, apièrti-apièrti zzicca a ’étiri prima scuru e 
tanta steddi… ma puéi… schiarénnu ’eni a llucésciri… cumpàrennu 
cosi noi… ma li primi-primi quannu érunu ampropia noi tannu (p. 3).  
Ma solo allora se si volge la testa indietro [al passato] subito dopo 
anche il collo, tenendo gli occhi ben aperti, comincia dapprima a veder 
buio con tanti puntini luminosi, poi aumentando la luce, cominciano 
ad apparirgli oggetti e fatti non nuovi, ma quelli più antichi, quando a 
lui si manifestarono per la prima volta. 

 

La prima immagine a presentare chiari contorni esistenziali nell’Autore settan-
tenne, è quella della sua famiglia, con padre, madre e sette figli, con tanti altri, 
alcuni dei quali già mancati per vecchiaia o malattia... Ma per me il meglio di loro 

                                                 
* Squinzano-Sava, cosimomancarella@libero.it 
1 DIONIGI GIOIA, Tannu pi nnui cussini era. Per noi così era allora. Premessa, trascrizione, 

trasposizioni in lingua, note, lessico e didascalie a cura di MARIO ANNOSCIA, Sava (TA), Giugno 
2013, pp. XIX-473. 
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restano le loro parole, come le dicevano e come io le risento nella mia testa. Vol-
gendo indietro nel tempo, mi ritrovo a vivere il periodo e il mese più bello per il 
contadino verace (p. 3). 

Un libro di ricordi, ma ricordi del tempo più bello per il contadino. 
Mario Annoscia, curatore e trasportatore in lingua del testo di Dionigi (pp. X-

XIX), ci ha ricordato l’origine di questo prezioso testo in dialetto. 
«A Dionigi chiesi, qualche anno fa di raccontare la sua famiglia di 60 anni fa, 

quando anche ancora intatto era “il mondo contadino”! In particolare chiesi l’anno 
quando, terminata la scuola elementare, i tuoi t’avviarono al lavoro dei campi. Ma 
tutto ciò devi raccontarlo in dialetto, solo dialetto. Così è nato questo libro di ricor-
di tenaci e forti come le parole del vernacolo savese che Dionigi conserva intatte 
dalla prima infanzia e che, genuine, usa come pochi dei savesi coetanei settan-
tenni» (p. XVI). 

Lo stesso Mario Annoscia ci ha ricordato anche che il periodo dello scolaro 
Dionigi era particolarmente importante per la nostra storia nazionale: «quando 
nell’aprile del 1945 le campane della Chiesa Matrice avevano annunciato la fine 
del conflitto e quando i quasi 2.500 giovani savesi, tra leva e richiamati, dispersi in 
lontani campi di prigionia e sugli ultimi fronti cominciarono a ritornare per ripren-
dere la loro modesta, ma vitale attività e, soprattutto, rivitalizzare i poderi che, per 
l’ennesima violenza della storia, erano stati, nel corso di quei cinque anni, trascu-
rati e abbandonati, specie vigneti» (p. XV). 

Sia il Curatore che l’Autore, erano, e sono, membri del GRUPPO CULTURALE 
SAVESE che ha contribuito alla pubblicazione di una collana di storia, tradizioni 
popolari, onomastica, architettura urbana, antiche masserie e luoghi religiosi, 
compresi i due contributi di Dionigi, il n. 10 Stàbbiti citti ca mo bbi contu, il n. 13 
Lu nnizzu giuštu, poesie e testi dialettali, e ora anche il recente Tannu pi nnui 
cussìni era, col n. 26. Tale contributo di Dionigi, a giudizio di Nicola Pellegrino, 
demologo2, è «un interessante saggio di vita contadina il cui autore è testimone 
oculare di quel mondo contadino, arcaico, fermo a collaudata esperienza secolare, 
impastato di duro lavoro e di nera miseria, ma ricco di valori e dignità. Ripenso 

                                                 
2
 NICOLA PELLEGRINO, Rassegna di Studi Storici, Istituto per la Storia del Risorgimento, Comitato 

di Bari, a. XIV, Dicembre 2013, pp. 265-267. Secondo questo Studioso sarebbe passata la sbornia 
dell’italianismo, e sarebbe finito il pericolo di cancellare il dialetto. Dobbiamo ricordare che proprio 
negli anni ’60 si è ripresentato il tentativo, già fallito del Ministro Emilio Broglio, all’inizio della 
nostra unità politica, di imporre la lingua toscana ai nuovi alunni della Scuola Media Unificata, a 
maggioranza dialettofoni. Diversi linguisti, per non cedere alle proposte dei sostenitori d’introdurre 
l’uso delle varietà regionali nella Scuola, ma anche per scongiurare l’uso d’una lingua scritta di tradi-
zione manzoniana, difesero la lingua letteraria come lingua anche parlata: non ghettizzare i dialetti ma 
insegnare la lingua della tradizione letteraria, eliminando cadenze, fonemi e lessico secondo il sistema 
letterario a sole cinque vocali, senza distinzioni di suoni aperti e chiusi, e senza sonorizzazioni e assi-
milazioni di particolari usi regionali: cfr. ORONZO PARLANGÈLI, La Nuova questione della Lingua, 
Università degli Studi di Lecce, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, in Saggi Linguistici, 
ristampa a cura di P. Parlangèli e P. Salamac, presentazione di p. G.B. Mancarella, Lecce, del Grifo, 
2005, pp. 11-56: p. G.B. MANCARELLA, Unità fonetica in Italia, in «Studi Linguistici Salentini», 32, 
2008-2011, pp. 91-100; p. G.B. MANCARELLA, L’Unità fonetica nell’Italia Meridionale, «Studi Lin-
guistici Salentini», 33, 2012, pp. 65-117. 
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all’ammirazione e devozione dell’autore verso la figura paterna, piena di espe-
rienza, di saggezza e di laboriosità. Biblica la figura del padre che circondava la 
vigna di affetto e che addirittura parlava con le viti. In tutte le pagine del libro 
traspare quell’indole di sapiente risparmio che ha caratterizzato da sempre il conta-
dino nostrano, insieme all’accontentarsi di ciò che la terra produce, e anche se il 
raccolto è appena sufficiente per vivere, è consolatorio rivolgere la mente a chi sta 
peggio, come il bracciante, la cui ricchezza è solo la forza delle braccia» (p. 267). 

Dal punto di vista linguistico ha aggiunto: «È una delle tante lodevoli iniziative 
tese a conservare la ricchezza, la vivacità, la genuinità, l’armonia dei vari linguaggi 
popolari. I dialetti, per tutti gli anni del ’900, hanno subito una vera e subdola 
guerra da parte dei dotti. Certamente la lingua unisce gli abitanti di una nazione, 
ma se una lingua popolare di una popolazione di un territorio ha unito per secoli e 
continua ad unire una porzione di popolazione, esprimendo una loro cultura, perché 
dimenticarla o cancellarla d’imperio?» (p. 266).  

Di questo importante contributo di Dionigi Gioia mi limito a presentare sei 
schede con i principali lavori agricoli previsti nel corso dell’anno lavorativo; dal 
punto di vista storico ritengo che tutto l’enorme materiale raccolto in questo 
contributo può essere fonte preziosa per un Dizionario storico e una Grammatica 
storica del dialetto di Sava. 
 
2. Lavori agricoli 
 

2.1. Irrorazione delle vite 
 

Nna vota spicciata šta monna a erdi, ’inìa moni la prima passata ti 
pompa: mo’ ’inìa lu bbellu! Sia comu si facìa la conza ca l’jéri a mparari 
a tiniri a menti pi sempri; li purziuni ti li cosi, comu e quantu nci ni ulìa e 
ca si mittìanu, speci ca era la prima pumpata ca pi mota vicitazioni la 
pampanella era ddilicata, nata tannu pi tannu, ancora anfacci 
l’ammacedda ti la tinnirùmi (p. 11). 
Siérma a ’gne quintali t’acqua misu ntr’allu piloni, mmisurava nnu chilu 
ggiustu-ggiustu ti itriulu a petri, si lassava a bbagnu, ci si mintìa ’ntr’allu 
panariéddu e si truzzulisciàva tìnnennu l’àsula a manu e calannu cu lu 
razzu a basciu: št’àcqua ca no era tanta pulita, ddintava quera ca si eti a 
mmari cilešti e picca-picca erdi. 
La prima passatèdda, no jéra curduàli, ca si itìunu li pampini bbrušcati-
bbrušcati rrussisciati. Moni ’ntr’alla quartara ti creta cu nna cucchjàra, 
mpalava ’ntr’alla jaletta càuci janca moddi pi dduciri la conza; št’acqua, 
ma nci ’ulìunu sempri toi e treti puru quintali, sulu ca comu rrumanìa 
ferma, pusava e lla jéri cu nna mmazzicedda tracculisciare ’gne vota (p. 
11). 
Portata a termine la potatura verde, si passava all’irrorazione con la 
pompa [a mano]. Adesso veniva il bello! Sia per come si prepara la 
concia, sia perché la ricetta doveva tenerla sempre a mente: le dosi degli 
elementi, come sceglierli e come mescolarli tra loro, soprattutto perché 
era la prima vera irrorazione sulle vite in vegetazione. I pampini, spuntati 
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da qualche giorno, erano teneri e delicati da essere ancora ricoperti di 
lanugine. 
Mio padre per ogni quintale d’acqua versato nel contenitore, pesava un 
chilo esatto di solfato di rame in forme di pietruzze [di colore blu carico]. 
Queste si lasciavano a bagno, oppure si riponevano sul fondo di un 
piccolo paniere da smuovere e agitare più volte [immerso nell’acqua] 
reggendolo dal manico e immergendo il braccio, mentre la mano 
muoveva tra loro le pietruzze. In pochi minuti, l’acqua che già non era 
molto limpida, diventava del colore del mare verdazzurro. 
La prima irrorazione non era proprio il meglio e si vedevano i pampini 
ancora arsi e rossicci. Allora mio padre, con la cazzuola prendendo una 
certa quantità di calce pari a ‘una noce di calce’ per ogni quintale di 
acqua, ma spesso ne occorreva due e tre solo che ogni volta se non la 
smuoveva, si depositava in fondo, con un pezzo di legno, la dovevi 
mescolare e rimescolare. 

 
2.2. Temporale estivo 
 

Li nùuli ca, pi llu càutu éssunu prima piccinni-piccinni e scijàti, puéi sia 
ca si chiàmanu l’una l’otra, si mméšcunu e zziccara a ddintari, ticimu 
’mmucati scuri-scuri e la crešta janca-janca, érunu puru motu ngraziati. 
Ma pi comu érunu buttati non ci mantinera cchjùi, e itišti e sintišti 
nzédduri e nzédduri crossi ca sunàunu an capu: tela! Scappa allu riparu! 
E di ddò la minava? Li uécchji zziccara a ètiri e sintiri, quasi an capu 
rriàti lampi e trònuri, ma trònuri come nna scàrica ti... diarrèa; šti 
timpurali la intirrina la pòrtunu sempri cu lloru; e cce itišsti! Li filari ti li 
cippuni non ci parìunu cchjùi an fila tretti, li sbutava e lli macinulava ti 
lu cippu ti sotta-sotta alli cimi-cimi. Ziccòu a pariri, ma ti cchjùi a 
ddintari, ca anveci ti fori, sia li nùuli ti n’érunu purtati mmiénz’a mmari. 
Ma chjànu-chjànu li trònuri si lluntanàunu scennu ti l’anna ti lu sciroccu. 
Sulu ca, puru ci no purtòu propriu crànnini, motu mali l’era fattu 
l’ištessu (p. 30). 
Le nuvole, per la calura, dapprima piccole e sparse, poi, quasi si chia-
mavano tra loro, si fondono e cominciano a diventare dal bianco sporco al 
grigio quasi nero e potrebbero sembrare anche gradevoli. Per come si 
erano gonfiate non potettero reggere, si cominciarono a ve-dere, ma più a 
sentire grossi goccioloni che suonano sulla testa. Corri e riparati nel 
ricovero rustico! Che grande pioggia! Le orecchie co-minciarono a vedere 
e sentire, quasi sulla testa, lampi e tuoni simili a una scarica di... diarrea. 
Questi temporali estivi portano sempre forti venti e che vedesti! Le viti 
nei filari sparirono alla vista; il vento scuo-teva i tralci e li mulinava 
intorno, dal ceppo fin sopra alle tenere cime. Pareva come se, invece che 
in campagna, le nuvole ci trasportassero in mezzo al mare. Poi lentamente 
i tuoni diradarono dalla parte dello scirocco. Benché non caduta la 
grandine, pure un danno c’era stato. 
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Quiri nùuli, ca tra loro rriara sciucannu-sciucannu, tanta fatìa ti fari 
purtàunu. Sùbbutu acqua alla pompa! E cchjùi… carica motu ti ’itriùlu e 
cchjù’ picca càuci jànca: era la mmiticina nòa. Sulu ca mo’ no era com’a 
màsciu ca ti ni assìi cu picca pompi e picca passati. Otru era lu 
ssištimientu; cussì li quintali no certu si cuntàunu, e si scuttàunu acquari 
e pòzzuri ’inennu menu puru li puzzièddi surgìi (p. 32). 
Quelle nuvole, giunte come giocando tra loro, portavano molto altro 
lavoro. Si doveva subito irrorare il vigneto aumentando le dosi del solfato 
di rame e diminuire la calce viva: per la vite era il nuovo farmaco. Ma 
adesso il lavoro non era come quello di maggio quando bastavano poche 
irrorazioni: Occorreva una maggiore, assidua cura del vigneto senza 
risparmio d’acqua attinta dalle cisterne e dai pozzi e quasi esaurendo le 
pozzelle sorgive. 

 
2.3. Mietitura 
 

Pi la miéssi, la mota, la tinìunu li patrunali: a casa ti lu ’illaniéddu 
com’a nui ’ncunu štumpidduzzu ti terra pi pruìšta ti famìjia e ncun’otru ti 
bbiava pe l’animali ti casa; cchjùi ti ncunu scijàtu-scijàtu pìzzulu di 
uérgiu: lu fruttu pi lli jaddini, la pàja pi llu sacconi ti lu liéttu, la 
rimanenza, lu rištùcciu fori (p. 20). 
La messe più abbondante la ottenevano gli agrari del paese. Invece una 
famiglia di piccoli contadini come noi doveva accontentarsi di qualche 
stoppello di terra seminata a grano per avere la provvista di famiglia; uno 
stoppello di biada per l’animale di casa, la giumenta; ancora qualche altro 
ma seminato sparsamente, d’orzo, per le galline, la paglia per il materasso 
del letto; quanto restava di quelle stoppie, era utilizzato per rifare il 
tettuccio al riparo rustico del podere. 

 

Mo’ nc’era li spichi ca ngiallinìunu ggiùrnu-ggiùrnu e li fàuci, ca štérunu 
štipati, s’éddara a usari e metteri sotta a ssoli e ccòjiri puru la spica 
catuta. Ttaccati moti mannùcchji cu torta bbona ntrìncciàta, òrcuma a 
tràinu e tiratu l’arlicchjòni, carrisciàti sobbr’all’ària, si criàva lu 
pignoni e puru meta, ci cranni e ci piccinna; ncunu mannùcchju ti uérgiu 
e ncunu ti bbiàva, la sàrcina di cìciri e cuéti li curnùcchjuli ti li fai e puru 
ti pisiéddi e una piccinna ti tòlica (quišti si attìunu all’uértu e cullu 
sciàticu e cranaru s’intulàua la josca e misi a puteli) (p. 22). 
Giorno dopo giorno le spighe ingiallinendo, maturavano. In vista della 
mietitura si ripresero sotto il sole le falci, riposte l’anno avanti, e furono 
raccolte pure le spighe cadute. I molti covoni, legati con gli steli delle 
spighe ritorti, erano caricati, debordanti, sul carro, fermato con funi ben 
tese con l’argano e trasportati sull’aia a formare covoni e bighe, quale più 
grande, quale più piccola; né mancava qualche covone d’orzo, con 
qualche altro di biada, e uno più piccolo di cicerchia; (i baccelli essiccati 
di questi legumi si battevano nell’orto di casa; poi con crivelli grandi e 
piccoli si separava – dal grano – ventilando la pula; infine questi legumi 
per la provvista della famiglia si riponevano nelle giare di terracotte. 
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[Terminata la mietitura, per rivoltare la terra e predisporla per nuove piantagioni, 
non si faceva tale lavoro con zappe molto pesanti per penetrare più a fondo con ‘la 
scatena’, ma si faceva ormai ricorso al potente trattore.] 
 

Rriati cu lu sciarabballu e gliàti ti sotta, si sintìunu ngià li cinguli 
šdramignari an terra pi l’arsiamiéntu o pi li fiérri ti lu settanta cavaddi 
(ca tinìa scritta facci alla raméra). Parìa ca ti ’ulìa mangiàva pi 
quant’era jértu e largu ma a tanta scampištru s’acchjàva a àggiu sua. Ti 
retu ttaccatu purtàva nn’araturu motu cranni cu nna récchja mai ’išta e 
la ponta-ponta ti l’òmmiri era lucenti, sembrava nòa-nòa; anveci era 
t’accussì propria pi la mota fatìa ca facìa. Comu li tésara lu via, ddo era 
lu cunfini, itišti šta ponta ppuntari, e di cchjùi, quasi totta la récchja sua. 
Ntrìa zziccài a séntiri nn’ardori mai prima nnašcatu, mancumai a 
nisciùna minestra, mancu a quera ti Pasca o Natali. 
La terra ti sotta-sotta si ni nchjanàva récchja-récchja e puéi la facìa 
comu si ni scinnìa arrétu sotta: la facìa a nnu motu ca la ntisava a crešta 
ti veru jàddu, mmucciannu e ncappucciannu la rimašta rištoccia. Sciri e 
bbiniri, sciri e bbiniri... tanta e tanta otri ’oti... crešti e crešti criscìuni a 
culuri mmišcati, a sicunnu acchjàva sotta ddo jànca, ddo rossa, ddo nera 
e puru a culori ti ciucculàta (pp. 36-37). 
Giunti col biroccio e liberati carro ed animale dai finimenti, già si sentiva 
lo sferragliare dei cingoli del trattore o per la terra arida o per tutto quel 
ferro del ‘settanta cavalli’ (come si leggeva sul lamierino). Dava l’im-
pressione, con la sua mole, di volerti mangiare ma in così grande spazio si 
muoveva a suo agio. Dietro di se tirava un aratro molto grande con un 
vomere – in forma d’orecchio – che io non avevo mai veduto di tali 
dimensioni, la cui punta era poco definire lucente perché sembrava intera-
mente nuova. In verità la lucentezza era dovuta al suo prolungato uso. 
Appena diedero il via. Dal confine del podere, si vide la punta interrarsi 
seguita dal vomere quasi per intero. In quel mentre cominciai ad avvertire 
un odore gradevole mai prima sentito (l’odore della terra arata), nemmeno 
a tavola sprigionano da un piatto di minestra, né a Pasqua né a Natale. 
La terra rivoltata saliva lungo il vomere per ricadere subito dopo; la 
smuoveva e la rivoltava dando ad essa la forma d’una ‘cresta di gallo’ e 
coprendo del tutto le sparse e restanti stoppie. Così nei molti vai e vieni 
che il trattore faceva formando come tante lunghe ‘creste di gallo’e 
mescolando i colori della terra arata in profondità, secondo come la 
trovava sotto dove di colore chiaro, dove rossiccio, dove nera, dove 
bruna. 

 
2.4. Raccolta fichi 
 

A giugnu, sempri allu scuru s’era turnari fori pi ccòjiri lu bbruficu 
mmaturu e jéri sapiri a scacchjàri curu a culori ca bbattìa allu giallori e 
ti ni jéri a ddunari ti lu culu ca si zziccava a scarassari. Nc’era nn’érua 
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acrešta nata ampošta ti štruncari pi curu rirìziu. Puéi si scìa allu fichetu 
a si mpinnìunu a štanghi-štanghi ti l’àurli ti fichi. Lu zzampagnulu comu 
n’assìa, si mmattìa a lu culu ti li fichi (p. 23). 
Nel mese di giugno di mattina molto presto si doveva ritornare in cam-
pagna per raccogliere il caprifico maturo e bisognava saper salire sugli 
alberi, riconoscere quelli di colore giallino, osservando il forellino sotto-
stante già in po’ aperto. Subito dopo si tiravano gli steli di una pianta per 
confezionare le ‘corone’ di caprifico; ci si recava nel ficheto per appen-
derle ad una ad una ai rami dei fichi. Il moscerino che fecondava il frutto, 
appena uscito, penetrava in ciascun di loro entrando dal forellino sotto-
stante. 

 

Ištu ca lùju era assuttu-assuttu, nc’era da pinzari a rriminiàri li 
cannézzuri écchji cu na canna nòa (ištu ca li padduni nciràunu ggiùrnu 
toppu ggiùrnu, puru ci era luntana Santa Maria, quantu ti tannu 
ampiérsu ti tiémpu ’acanti no certu). Puéi méju ti moni ca t’acchjài 
sobbra poštu, ticìunu... fori alli fichi (p. 40). 
Poiché gli ultimi giorni di luglio erano stati senza pioggia, si doveva 
provvedere a sostituire qualche canna nei vecchi canneti (visto che i fichi 
ancora acerbi prendevano colore giorno dopo giorno, anche se era lontano 
il giorno di Santa Maria – il 15 agosto – quando da allora in poi, nel 
nostro lavoro, non ci sarebbero stati tempi morti). Inoltre, dal momento 
che ti trovavi già sul podere (per dormire in campagna), dicevano... vai a 
ripulire e rassettare il posto dei fichi. 

 

Nnuttati nui la prima notti ntrìa, all’otra, era rriata cchjiùi ti ncun’otra 
famìja a inchjìri otri tròdduri o casodde, ma sempri pi lu štessu mutìu: cu 
la scusa ti lu ddrifiscu era sulu ca s’érano a ssiccari li fichi. Pròpria 
quišti ti sobb’àurli zziccara a cunfiari uécchji- uécchji. 
Mancu rriòu Santa Maria e la prima passatedda s’ebbi a fari, sia ti sotta, 
sia pur nna nchjànata sobbr’all’àurlu (ca èrunu li cchjù’ sinceri ca, 
comu silùrama li singàunu ti lu piticinu allu culu, muštràunu nna crana 
rusèi). Mo’ si ca putìa tìciri ca comu era ’inutu la sirvìzziu ti lu pulizzari, 
cu li càmmiri a mmiénzu e cu tutti li sei càmmiri chiéni, allu ficaru ti 
siérma li tera unori t’Ommu! (p. 47). 
Il giorno seguente alla nostra prima notte in campagna, giunse qualche al-
tra famiglia che si acconciò in altri trulli e ricoveri campestri; famiglie 
queste qui venute per la nostra stessa ragione: col pretesto d’un po’ d’aria 
fresca, in realtà dovevano essiccare i fichi. Questi, infatti, sull’albero s’af-
frettarono l’uno dopo l’altro a maturare. Giorni prima di S. Maria si poté 
fare la raccolta dai rami in basso e da quelli in alto di ogni albero (quei 
primi fichi erano i più sinceri e lo si notava al taglio fatto dalle mie sorelle 
dal picciolo alla parte sottostante del frutto che, aperto, mostrava la sua gra-
na grossa e ròsea). Ora tutto quel lavoro di pulizia che avevamo fatto, ave-
va un senso. Osservando i cannicci, ciascuno dei queli aveva sei ‘spazi’ 
(càmmiri) pieni di fichi tagliati e messi ad essiccare, tutto conferiva a mio 
padre un piccolo orgoglio, capace anche di “produttore di fichi”. 
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Lu tata allu scazzicari li fichi, no certu lu facìa la sera, mancu alla 
mbrunuta, ma s’azzava sempri e sulu iddu prima e cu lla mujéri; si 
ccucchjàvunu ’icini-icini, facci a nnu cannizzu la vota: unu scucchjàva li 
bbuéni e li ddiacàva intr’alla càscia longa e la cunsorti la rimanenza. 
Ncerti voti era picca, nc’ért’otiri fiati era cchjù motu lu scartu. Ma prima 
ti lu maritu, la mujieri, a nna utata ti uécchji, nna passata càmmari-
càmmari, l’era tata la scacchjàta a quiri fichi ca si chiàmàunu “li méji-
méji” ca sirvìunu pi lla famijia sua (p. 49). 
Raccogliere dai cannicci i fichi essiccati, mio padre non lo faceva la sera 
e nemmeno al calar del sole, ma si levava per tempo lui per prima e con la 
moglie, l’uno accanto all’altra, chini si davano da fare davanti a ogni can-
niccio: l’uno sceglieva i fichi di migliore qualità e li versava nelle cassa 
lunga, mentre la consorte faceva l’attento ripasso di quelli rimasti. Questi 
rimasti ‘fichi di scarto’ talvolta era poco, tal’altra molta. Tuttavia mia 
madre, già prima del marito, spesso, aveva già selezionato tutti i migliori, 
destinati alla provvista di famiglia. 

 
2.5. Vendemmia 
 

[Alla fine di settembre la famiglia ritorna in casa dal soggiorno estivo e si ripren-
dono le abitudini domestiche. Il primo compito dei fratelli maggiori è quello di 
lavare il deposito vinario costruito in cantina, le grosse giare per la conservazione 
del vino da vendere, e i vari recipienti di creta per la conservazione del vino per la 
famiglia. 
L’uva in campagna era già matura e si fissa il giorno per l’inaugurazione, la ncegna 
del palmento dello zio Cosimo, dove di mattina presto quelli di famiglia si recano 
sulla carretta tirata dalla giumenta.] 
 

(La giumenta) nni purtò a nna partita ti zzima, cu picca ti cippuni e filari. 
Li runceddi e furbicietti cu lli piticìnuri tošti bbuéni si capiunu ca, comu 
furbiciài, a mmanu la crappa ti rrumanìa. E tàja e tàja... chinu lu primu 
còfunu, azzàunu a ddo persuni, a nnu mmušcu ti spadda scìa, ddiacatu 
primu, sicondu e terzu bbitoni a tina sobb’allu trainu, misa a martellina 
tirata a ciucciu, cchjù riccosi nanti e retu alla rota, si nchjanàva sobbra 
e, lummati intr’alla tina, ti una all’otra si ssacinava e ncarcagnava 
nforza ti piéti mmucati. E cussì toppu nna duzzina gnetuna, érunu bbuéni 
bbasati a cchjéni curmi-curmi (p. 65). 
La giumenta ci portò a un piccolo podere di nostro zio dove c’era un 
vigneto di pochi filari: roncole cominciarono a dialogare bene col duro 
raspo; lo scatto delle forbici ti rilasciava in mano il grappolo. Taglia tu 
che taglio anch’io... ed ecco si è pieno il primo corbello; da terra lo si 
solleva in due poggiando sulla spalla del trasportatore; svuotato il primo 
poi arriva il secondo e il terzo nel tino sul carro, fermato con martinicca 
ben tirati e assicurati i tini con le funi tese con gli argani, più i cunei 
avanti e dietro sotto le ruote; saliti sul carro ci si calava nell’uno o 
nell’altro tino a raspare acini dai grappoli e rincalzare il carico pigiando 
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coi piedi bagnati di mosto. Così per una dozzina di corbelli, scaricati in 
ciascuno dei due tini fino a riempirli, anzi a colmarli.  

 

[L’ingaggio]  
Li villani ti tannu la sera circàunu ci ulìa sciurnata sia a innimari e sia a 
azzari cofini, mmiézz’a lla chiazza cu la curéscia a manu, prumittìunu e 
puru la parola la mantinìunu. Sulu li fémmini spusati, o cariséddi, no lli 
tuccava la moštra ti la chjàzza. Ma l’ištessu, cu lla passaparola, inìinu 
ncaparrati ti l’antera ssia a innimari o, quannu s’aprìunu li magazzini 
ddo ccucchjàvunu li fichi siccati (p. 67). 
I contadini d’allora, la sera, in piazza, chiedevano la giornata del lavoro 
come vendemmiatore o trasportatore dei corbelli ricolmi di uva; andavano 
in piazza con la cinta dei pantaloni in mano e quasi sempre la parola data 
era mantenuta. Alle donne veniva risparmiato questa mostra in piazza. 
Col passaparola si proponevano alla persona deputata all’ingaggio per la 
giornata a vendemmiare o a lavorare nei magazzini per accoppiare fichi 
secchi. 

 
[La vendemmia. Il giorno fissato per la lavorazione dell’uva tutti quelli della la 
famiglia di Dionigi, aiutati da alcuni altri parenti, di buon mattino iniziano la 
vendemmia secondo gli ordini del capofamiglia: uno dei figli maggiori farà il tra-
sportatore e l’altro starà a vendemmiare, poi si cambieranno i ruoli: il secondo farà 
il trasportatore e il primo lo sostituirà a vendemmiare. I corbelli colmi di uva sa-
ranno trasportati in continuazione ai tini sul carro sino a mezzogiorno. Dopo la 
pausa della “merenda” si riprenderà a tagliare uva sino al tramonto quando i tini del 
carro sono ben colmi.] 
 

Rriati all’ùrtumi filari e cippuni chjéni, lu soli puru abbasciàri scìa, e 
anchjùtu l’ùrtumu còfunu, li tesi lu ringrazziamentu a Gesù Crištu e a 
siérma cu surrisu e spadda tretta. Pulizzatu lu ripuéštu e scuttata la 
conca ti lu muštu sculatu, caricammu tutti còmiti, spicciàmu la prima 
sciurnata. Partimu pi lu paìsi e n’acchjàmmu alla štrata unu nanti l’otru, 
trénuri e trènuri a prucissioni, cu nna tina, ci cu dòi e puru cu treti; ci 
purtava lu villanzinu. Rriati e mancu ddiacatu, li fèmmini si mmiàunu a 
casa noštra icina e lu cucinatu pi tutti facìunu pi lla sirata (p. 78).  
Arrivati agli ultimi filari e alle viti cariche di frutto, il sole cominciava a 
declinare: io feci un ringraziamento a Gesù Cristo e uno anche a mio 
padre. Vuotata la vasca e recuperato il mosto raccolto nella conca, cari-
cammo sul carro tutti i recipienti e arnesi e partimmo per il paese. Ci tro-
vammo in fila uno dopo l’altro in processione, chi con un tino, chi con 
due e qualcuno con tre; c’era chi aveva affiancato un altro cavallo. Arri-
vati in paese, appena il tempo di scaricare i tini e le donne già a casa per 
preparare il pranzo per tutta la famiglia.  
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[Di buon mattino, Dionigi e due fratelli scesero nel palmento e sentirono dire da 
altri lavoratori Menu mali jè picca la fròja: meno male che c’è poco gas di 
fermentazione, e si rassicurarono.]  
 

Culla furcata a tre tiénti scijàra nna mità ti lu muntarroni ddiacatu la 
sera prima e zziccàrunu a zzumpari e cu ponta ti piéti ssaccinari unu 
nanti l’otru retu, utannu e ggirannu. Cu la pala ti tàula si sbancava 
minannu a piloni e sparpajannu l’otra rimašta (p. 79). 
Col forcone a tre denti i miei fratelli scomposero a metà il cumulo d’uva 
scaricato la sera precedente e così cominciammo, uno dietro l’altro a sal-
tellare e con le dita dei piedi a raspare gli acini dai grappoli, ora un po’ a 
destra, un po’ sinistra. Con la pala di legno si sbancava il cumulo dei 
grappoli, versandolo nel vascone. 

 

[Vinificazione]  
La matina, sempri allu scuru ancora, allu palamento jéra dda štari; 
l’urariu era cuddu e puéi nnu “particolari” cu nn’otru si jutàunu sia 
all’inchjìri la furata, sia a ffirrari e utari la prima e puéi puru la siconda, 
nsomma comu si usava a Sava, ma ti cchjùi com’urdunava lu 
palamintaru. Puru ca nùi érumu ssìšteri sulu lu piloni nuéštru ca ’gne 
paru t’ori ’iténnulu ca štera pi spittirrari pi comu cunfiàva la pašta.  
A miènzu ggiuštu ti lu piloni, tutti treti ti ponta, cun tantu pisu ti tutti treti, 
zziccòu sulu e a picca picca comu nfuggiava. Ntrìa mi tésara la pala ti 
tàula a manu e mi tìssara: Noni mo mo, ma quantu tajàmu nzigna 
bbàsciu tuttu lu paštoni, t’ha dda jutari cu quešta: mmi mesi a fari comu 
facìanu loro, cu li piéti térumu abbàsciu forza e si zziccava a séntiri 
šcamari e mo ti cchjùi jatari. Ma fràtuma comu itìunu ca mi nfussava, ti 
sobbra li mutandi mi zziccàvunu e mi n’assìunu a galla (p. 80). 
Di primo mattino ci si doveva trovare nel palmento: ciascuno cercava di es-
sere puntuale, ma capitava che l’uno desse una mano all’altro sia a riem-
pire il torchio [di pasta], sia ad azionarlo, sia a rivoltare ‘la pasta’ una pri-
ma e una seconda volta secondo l’uso di Sava, ma di più a discrezione del 
capo-palmento. Si doveva poi stare a controllare, ogni due ore, la fermen-
tazione della ‘pasta d’uva’ il cui livello cresceva e poteva debordare. I 
miei fratelli mi fecero salire sullo strato della ‘pasta’ galleggiante e mi dice-
vano: sta qui in mezzo a noi e non temere. Dopo un po’ mi misero in mano 
la pala di legno e mi dicevano: dopo che avremo tagliato lo strato di pasta 
sotto i nostri piedi, dovrai aiutarti con questa. Io mi misi a fare come loro 
e con la forza dei piedi dal fondo della vasca si cominciò a sentire come 
un lamento, anzi uno sbeffeggiare. I miei fratelli, appena vedevano che io 
affondavo, agguantavano il bordo delle mie mutande e mi tiravano su. 

 
2.6. Raccolta delle olive 
 

[Fine giugno]  
Allu scarfari ti lu soli, e toppu gliàti li ripudduni e sobbracàddi alli 
pitingoni e nacune, sgarrati li scanniéddi alla pitigagna, si mmirava sulu 
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la cacciata e la mena ti l’antrata e li maniceddi (cu no érunu cu 
l’ammacedda) speggi ca all’ùrtumu ti lu mesi s’itìa la fioritura (p. 19). 
L’àurli siculari ntrìa si cunfiàvunu, ddittàunu ti erdi-erdi a quasi palluni 
janchi. Pi comu bbuttàvunu paria sia ca si n’érunu a ulari. E propria 
all’ùrtimi ggiurni ca éssunu totta la forza loro, ti lu pitingoni all’ùrtumu 
ramuštièddu. Fiurennu fiurennu mprufùmano l’aria a tanta naschi ti li 
’illani (p. 21). 
Col caldo del mese di giugno [bisognava pensare all’oliveto in piena 
fioritura]. Tagliare i succhioni alla base del tronco e i polloni nati sui rami 
principali, livellare la terra intorno a ogni tronco, si guardava con 
attenzione all’incipiente fioritura e alla sua qualità e che la infiore-scenza 
[in forma di manine] non avessero la ‘cotonella’, specie negli ultimi 
giorni del mese, quando su ogni albero si completava la fioritura. 
I secolari alberi d’olivo, col passar dei giorni, davano l’impressione di 
gonfiarsi passando dal verde scuro [del fogliame] al quasi bianco degli 
olivi mettevano fuori tutta la loro forza vegetativa, dalla base del tronco 
all’ultimo ramoscello. Tutte quelle infiorescenze, man mano che s’apri-
vano, profumavano l’aria rendendola gradevole al naso dei contadini.  

 

[Si parte per il podere]  
Armati ti scali ti vintiquattru parmi l’una, panari, caništru piccinnu e 
sàccuri piccinni e granni. Rriàti, iu sempri ret’a loru, frama lu cranni mi 
feci mpizzari alli prima zzèppuri ti la scala e m’insignava cu lli mani lu 
scalari. Sulu e sulu loro cranni sapìunu ppuggiari ddo e come n’era ‘la 
scalata’ a tiémpu ti monna; loro amposta l’érunu lassata cu no questa 
sbutava. Comu štérunu [l’àurli] zzochi-zzochi m’enni a menti lu tiémpu ti 
l’anéturi quannu, puru ci ccucchjài tuttu lu uécchi ntra lli ramàji, itìi sulu 
cacazzeddi ti surgicchji ti nitu, ca lu miràculu ancora no l’era ištu mai, 
ca pi quantu picca parìunu tannu, érunu ddintati crossi e moti-moti (p. 
148). 
Di mattina si prendeva la scala a pioli lunga 24 palmi, dei panieri, qualche 
canestro piccolo e sacchi piccoli e grandi. Giunti nell’oliveto, mio fratello 
maggiore mi fece salire sui primi pioli della scala per insegnarmi a far 
cadere, con le mani, le olive dai rami bassi. I miei fratelli conoscevano 
bene i punti d’appoggio delle scale sul tronco dell’olivo; su quegli stessi 
punti bisognava ora appoggiare la scala per evitare che si girasse. 
Le olive che su taluni rami pendevano come grappoli, mi fecero sovve-
nire quando nei giorni da caccia ai nidi le osservavo piccole come cacca 
di topolini. Non avevo visto il miracolo della loro crescita: da piccole 
come semi a olive polpose e numerose. 

 

Ccappata l’anca rruncchjàta, lu scinùcchju si mantinìa allu zzippu ti 
sobbra, all’otru ti sotta, ddo ppuggiàva l’otru peti, ti mantinìa trittu e 
facìa forza. Nsomma, cussì ti sintìi lìbburu ti razzi e mani ca li putìi 
sciucàri pi mongiri ramuštièddi e minari an terra aulìi. Com’ara bbellu e 
motu còmutu! Ori e ori mpinnennu a zzéppuri a séntiri cuntari scusu: 
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all’aria jérti si capìa puru cchjù’ chiara la ’oci e puru lu tìciri e cuntari... 
e, ’ntr’allu frammenti, spila e mungi. 
Totta la cappa ti l’àurlu parìa ca sia ca anveci ti aulìi neri era comu 
quannu ca l’érunu pulizzata ti la mmuca (pi comu ddintava totta nera-
nera). Ti sobbra lu soli lu ’itemmu a paru nueštru. Nn’ébbumu sbricari pi 
ccòjiri quiri ti ’n terra e anchjìri tre sàccuri ti itriùlu ti tre minzetti (quisti 
chjéni érnunu štati ti itriùlu a petra ti l’anni passati) (p. 151). 
Fermata l’anca intorno al piolo, il ginocchio si aggrappava a quello 
superore; su quello sottostante poggiava l’altro piede consentendomi di 
stare ritto e sicuro. Questa era la postura da assumere per aver braccia e 
mani libere per potermi ‘divertire’ a mungere i rametti facendo cadere sul 
terreno le olive. Quel lavoro era bello e facile. Passavo delle ore sulla 
scala anche ad orecchiare quanto dicevano i grandi: là, in alto, giungeva 
più chiara la loro voce, il loro dire, il loro raccontare mentre io con-
tinuavo a ‘mungere’ e a cogliere le olive dai rametti. La cappa dell’albero, 
man mano, mutava colore come se quel nero delle olive pendenti fosse 
stato spazzolato e fatto cadere di sotto, intorno all’albero stesso. Là sulla 
scala il sole mi batteva sul viso (per il giro più corto che compie a novem-
bre). 
In fretta raccogliemmo le olive sparse sul terreno, olive che riempirono 
tre sacchi (gli stessi che avevano contenuto il solfato di rame di pietre 
nella quantità di un tomolo e mezzo, non di cinque mezzetti utilizzati 
negli anni precedenti). 

 

[Nel frantoio]  
La prima ’ota ca trasìi a štu lucali, mi parìa tiversu ti quiru ca m’era 
purtatu siérma quann’era cchiù’ agnoni. 
Ti cošti alla trasuta, nc’era nna ‘cucina’ ca tinìa nnu fucalìri. Quišti ti 
nòmmiri facìunu ‘nachiru’, ‘sottanachiru’, ssištuti ti to’ pòppiti, tutti 
capuàni. [Mio padre parlò e il capo del frantoio] tissi a siérma: Ddiacati 
moni alla vasca ca štàe a ggira a bbacante. La paletta tinìa li štessi giri e 
rrusciàva la pašta ca li passava sobbra, toppu nna uretta e cchjùi ti 
ggiostra, ddiacatu a mattrodda lu mpaštu gnuru, comu sapìa mòiri li 
mani lu pòpputu, cusì ulì cupiava iu šti fišculi [a anchjìri]. Cu nna manu 
allu centru nn’azzài la parti di sobbra, cull’otra manu a francati šcaffài e 
ncafuddai intra e s’anchjìunu li fìšculi. Comu mésera a prissioni a 
chjàngeri si eddi... e làcrimi... e làcrimi ti uéju (pp. 155-156). 
L’ambiente del frantoio mi parve molto diverso di quello dove mi 
condusse mio padre quand’ero piccolo. 
Accanto all’ingresso c’era un caminetto. I titoli dei lavoranti erano 
‘nachiru’e ‘sottanachiru’ e due aiutanti ‘pòppiti’, cioè del Capo di Leuca. 
Il capo ‘nachiru’ disse a mio padre: Versate le olive nella vasca, le 
macine adesso girano a vuoto. Una paletta apposita rivoltava la pasta che 
ad ogni giro veniva rimacinata. Dopo circa un’ora, la ‘pasta’ nerastra 
veniva versata in una sorta di madia. Avrei voluto sapere anch’io muo-
vere le mani come faceva il lavorante che riempiva i ‘fiscoli’: con una 
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mano sollevavi il bordo, con l’altra, prendendo a manate la pasta, riem-
pivi il ‘fiscolo’. Sottoposto all’azione della pressa, poco dopo si vide 
gocciolare lacrime e lacrime e lacrime di olio. 

 
3. Passati 60 anni 
 

Nicola Pellegrino nella sua segnalazione ha notato: «Solo agli inizi degli anni 
’70 del secolo scorso, con l’avvento e l’utilizzo di mezzi meccanici, quelle 
tradizioni lavorative sono state rivoluzionate», e ha anche confermato che l’abban-
dono dei campi è entrato nella logica della nuova richiesta del mondo del lavoro.  

La nera miseria, ricordata da Pellegrino, è rimasta anche nella nostra memoria: 
io e mio fratello, che eravamo quasi coetanei dei fratelli maggiori di Dionigi, 
quando andavamo a scuola in una casa della zona periferica, abbiamo attraversato 
dei punti in cui intere famiglie abitavano negli scantinati e senza porte; alcuni 
nostri compagni, col padre in guerra e madre nei campi, venivano a scuola sempre 
senza scarpe, obbligati anche a uscire col paniere per raccogliere il letame 
cavallino sulla strada. Anche noi abbiamo visto i giovani braccianti, di pomeriggio, 
in attesa sulla piazza, per essere ingaggiati a un lavoro per il giorno dopo. 

Un libro con i ricordi del proprio ambiente contadino in cui, anno dopo anno, 
usi e tradizioni lentamente sono stati sostituti da nuove correnti culturali. 

Nei 60 anni, da quando Dionigi ha terminato la scuola, diverse cose sono 
cambiate anche a Sava: diverse osservazioni di Dionigi ragazzo, rielaborate da 
esperienze vissute da adulto, ci fanno conoscere come, in 60 anni, certe tradizioni 
di vita siano, almeno in parte, cambiate, senza aver ancora avviato uno sviluppo 
che, solo più tardi, finirà per affermare nuove condizioni esistenziali. 

Dionigi ha già potuto vedere, forse con i propri figli, che i bambini non nascono 
più assistiti dalla mammana, e che i neonati non vengono più fasciati come la sua 
ultima sorella, alla quale doveva spesso raccogliere lu pupiéddu caduto per terra. 

Questi segni, insieme anche ad altri, mostrano già mutamento, ma non ancora 
vero sviluppo. 

Lo stesso Annoscia ha sottolineato che, quando negli anni 1953-54, la legge 
aveva quotizzato le parti incolte del latifondo, diversi braccianti trovarono lavoro e 
diminuì il numero degli emigrati. Sappiamo anche che con leggi successive, tanto i 
braccianti che i nuovi piccoli proprietari terrieri, ebbero riconosciuta la loro dignità 
di lavoratori con adeguate norme di assistenza e remunerazione e ciò, a nostro 
parere, ha potuto dare l’avvio per uno sviluppo dell’attività agricola. 

Dopo 60 anni a Sava c’è stata la chiusura dei palmenti e frantoi privati e sono 
sorte le Cantine Sociali gestite direttamente dai soci-conferenti, liberati dalla 
schiavitù dei grossi commercianti che, in tutta la Puglia, come ha ricordato 
Pellegrino, hanno imposto per molti anni la loro campagna dei prezzi a scapito dei 
lavoratori, molti dei quali avevano finito per abbandonare i campi. 

L’agricoltura, per molti, è ancora un lavoro faticoso e poco remunerativo e può 
continuare solo col sostegno della società perché è un’attività originaria ed 
essenziale per la sopravvivenza dell’uomo. 
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Due documenti antichissimi confermano nelle campagne di tutto il territorio 
apulo-salentino la loro originaria attività: il trullo e il dialetto. 

I più antichi popoli mediterranei arrivati nel comune territorio apulo-salentino ci 
trasportarono il trullo ogivale come architettura del ricovero rustico nei campi3; 
successive ondate emigratorie hanno portato due gruppi distinti di popolazione di 
comune origine: nel territorio collinare della Murgia si è stabilizzato il gruppo col 
tipo di trullo “a cono”, e nel tavoliere salentino si è stabilizzato il gruppo col tipo di 
trullo “a tronco di cono”, lungo il confine Francavilla-Ceglie-Martina, 

Oggi, sullo stesso confine, in continuità delle antiche popolazioni a vocazione 
agricola4, si distingue un territorio agricolo col trullo a ‘cono’ e dialetto pugliese, e 
un territorio col trullo ‘a tronco di cono’ e dialetto salentino.  

La nostra originaria identità agricola rimarrà viva sino a quando si potrà vedere 
un trullo nelle nostre campagne, e sino a quando si potrà leggere il dialetto di 
Dionigi Gioia. 
 

                                                 
3 R. BATTAGLIA, Osservazioni sulla distribuzione e sulla forma dei tradizionali trulli pugliesi, in 

«Atti del Secondo Congresso Storico Pugliese e del Convegno Internazionale di Studi Salentini», 
Bari, 1955, pp. 34-44. 

4 p. G.B. MANCARELLA, Indigeni, Greci e Romani a sud di Taranto e ID., Gli Indigeni del Salento 
preromano, in «Studi Linguistici Salentini», 32, 2008-2011, pp. 61-73, pp. 75-89. 


