Emmanuel Lévinas
LA SIGNIFICANZA DEL SENSO*

La maggior parte delle comunicazioni lette e discusse al College des Irlan-
dais a Parigi, durante il convegno del 24 giugno 1979 sul tema generale di «Hei-
degger e la teologia», mi ha colpito per il parallelismo o, almeno, per la
non-convergenza, che immediatamente si delineava nell’ambito degli svolgimenti
dedicati a ciascuno dei due temi indicati dal titolo. Si trattava di due ordini
diversi di idee? Di pensieri non collegabili e di cui ci si pud occupare soltanto
a turno? Non c¢’é stato il tentativo né da una parte né dall’altra — come se
cid fosse impossibile — di cercare un’estensione della nozione di senso che,
al di la del sogno superato dell’accordo fra le tesi della ragione e quelle della
fede, avesse potuto stabilire ['unita in cui cid che ha senso nell’ambito del pen-
siero dell’essere si incontrasse con cid che riceve senso a partire dai testi bibli-
ci, o reciprocamente. Che significa, in fin dei conti, il pensiero dell’essere in
rapporto all’ultimita del messaggio religioso, la quale resta ugualmente atfer-
mata dalla voce teologica? Dalla parte dei teologi si giungeva persino a chiede-
re proprio a Heidegger «gesti speculativi» la cui novita potesse servire al
rinnovamento del pensiero religioso, come se il modo di intellegibilita suggeri-
to dalle Scritture, contrariamente a quello che risalirebbe ai presocratici, non
potesse conservare, separato dalla fede, alcun vigore, né alcuna fecondita intel-
lettuale propria; come se la dignita del pensiero si degradasse una volta che
esso fosse staccato da certi stati d’animo incomunicabili. La posizione degli hei-
deggeriani era forse piu semplice: essi contestavano che la tradizione biblica
sia stata necessaria al pensiero propriamente detto. Ci si doveva chiedere, a
questo punto, se I'ultima possibilita di unificazione fra le diverse forme dello
spirito, che cosi si manifestava, poteva essere qualcosa di pit dell’incontro in
convegni, se essa poteva eccedere il dialogo stesso e il tempo che questo dialo-
go dura ed essere qualcosa di diverso dalla prossimita dell’amicizia fra relatori,
della sua consegna in un libro e del ricordo di ore passate insieme. E cid, in
una certa misura — ma soltanto in una certa misura — significherebbe una
prevalenza del regime biblico del sensato.

Quale che sia il radicalismo della distruzione della metatisica, che si com-
pie nel pensiero heideggeriano dell’essere, & la metafisica occidentale a restare
il terreno che questo pensiero rivolta e ara. Era ’essere, 'esse, nella sua essan-
ce, nella sua perseveranza, nel suo avvenimento — sia che dovette dissimularsi
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sia che dovette restare misconosciuto nell’essere — a costruire, in tutta questa
storia della filosofia, storia di un sapere, ’ultimo referente del senso e del pen-
siero. Percio, 'esigenza di Heidegger, presentata come un imperativo dai suoi
discepoli, di far risalire il senso della parola di Dio alla comprensione dell’esse-
re in culi si annunciano il sacro e il divino, s’accorda con la tendenza dominan-
te della filosofia che ci & trasmessa e che & teoretica.Il Bene al di la dell’essere,
malgrado il vigore di tante formule audaci di Platone, s’interpretera ancora a
partire della verita dell’essere e, in Heidegger, a partire dalla differenza onto-
logica; 'indifferenza all’essere di questo a/ di la — di questa trascendenza —
tornerebbe al puro non-senso.

Noi chiediamo tuttavia se questa trascendenza non conservi, con maggio-
re diritto, un senso irriducibilmente etico che domina i versetti biblici, senza
tradurre con cid 'ingenuita infantile o la sovrastruttura di strati di senso rico-
prenti pensieri rigorosamente ontologici, 1 soli originali, i soli meritevoli del-
'appellativo di pensieri. La trascendenza non assume un senso, eventualmente,
piu antico e, in ogni caso, differente da quello che gli viene dalla differenza on-
tologica? Esso signiticherebbe, nella mia responsabilita per I’altro uomo, im-
mediatamente, il mio prossimo o il mio fratello. Senso etico della relazione con
altri, che risponde, a guisa di responsabilita, davanti al volto, all’invisibile che
mi domanda; che risponde a una domanda che mi mette in questione e che
mi viene da non so dove, né da quando, né perché. Responsabilita per altri,
«mio simile, mio fratello», che mi & tuttavia abbastanza altro perché io senta
ancora in me il rifiuto cainesco di essere il suo custode. Fraternita nell’'umano,
ma gia condizione — o incondizione — di ostaggio costretto a rispondere della
liberta d’altri, di cid che, dopo tutto, «non mi riguarda». Responsabilitad che
nessuna esperienza, nessun apparire, nessun sapere viene a fondare; responsa-
bilita senza colpevolezza, ma in cui, davanti al volto, mi trovo esposto a un’ac-
cusa che |’alibi della mia alterita non saprebbe annullare. La verita che accusa
— «weritas redarguens» del libro X delle Confessioni di Sant’ Agostino che fu tut-
tavia citato nel Collége des Irlandais in una prospettiva heideggeriana, conver-
rebbe a quella noi abbiamo appena evocato.

Messa in questione che non potrebbe interpretarsi come avvenimento —
essenziale o accidentale — caratterizzante I’essente. Messa in questione in cui
la questione sorge pit antica di quella che concerne il senso dell’essere dell’es-
sente; messa in questione in cui si delinea, forse, la problematicita stessa della
questione. Non di quella in cui si domanda: «Perché c’¢ essere piuttosto che
niente?» ma della questione contro natura, contro la naturalita stessa della na-
tura: «E giusto essere?». Cattiva coscienza! La questione pil repressa, ma piu
antica di quella che ricerca il senso dell’essere. Questa, nella finitezza e nel-
"angoscia del nulla, resia nella buona coscienza del conatus, della perseveranza
nell’essere, la quale non pone questioni. La legittimita di essere, questione dis-
simulata nella piti banale e nella pit lancinante: in quella che ricerca il «senso
della vita» senza accontentarsi delle finalita biologiche, psicologiche e sociolo-
giche dell’esistenza. Questione per la quale significa originariamente la signifi-
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canza stessa del senso; senso che non si definisce semplicemente col formali-
smo della struttura logica della referenza, andando da un significante qualsiasi
al suo significato; o, pil esattamente, senso in cui la referenza & alla sua fonte
in tutta la concretezza dell’'uno-per-l’altro della fraternita umana. Significanza
del senso, che non attesta alcun vuoto in rapporto a un ideale di adeguazione
improntato al sapere o alla pienezza che offrirebbe una presenza intuitivamen-
te rivelata. L uno-per-I’altro della fraternita, che non significa una privazione
della coincidenza o di una qualsiasi fusione, né una finalita che non giunge a
compimento. Si tratta di una semantica della prossimita, della socialita che non
conduce all’ontologia, che non & fondata nell’esperienza dell’essere e in cui la
significanza non si definisce formalmente, ma per la relazione etica con I’altro
uomo in guisa di responsabilita per lui.

A questa concretezza ritorna la questione della legittimita dell’essere che
presuppone una legge. Perché la legge stessa traduce la mia responsabilita per
altri a cui io sono votato in risposta alla domanda che mi mette in questione,
nella questione raccolta in questa domanda (che la questione sempre implica)
e che, per il volto d’altri, mi viene da non so dove.

Si dira che una conoscenza d’altri, pensiero diretto su un assente e che
presuppone la comprensione dell’essere di questo essente su cui si depositereb-
bero — ma soltanto dopo — degli strati etici, sarebbe la condizione di questa
responsabilita? A questo pensiero, altri si mostra certamente; ma vi si mostra
«appresentazione»: sempre segnalato da segni, gesti, giochi di fisionomia, lin-
guaggio o opere. Comparato al sapere che 'altro uomo potrebbe avere di se
stesso, ’appresentazione non e che un sapere in decrescenza. Ma il segreto del
volto non & 'inverso di un altro pensiero, pitt ambizioso e che si delinea altri-
menti del pensiero-sapere? Il volto non &, infatti, una figura offerta alla serena
percezione. Immediatamente, esso mi assegna, mi domanda, mi chiama alla re-
sponsabilita che in nessuna esperienza ho contratto.

E sicuro, intatti, che il senso ultimo e proprio dell’umano signitichi nella
sua esibizione, nella manifestazione del manifestato e per me — che € la ma-
niera in cui questo_pensiero si pensa — in guisa di un pensiero che svela la
verita dell’essere? E sicuro che 'uvomo non abbia il suo senso al di la di cio
che egli pud essere e di ¢id che egli pud mostrarsi? Questo senso non significa
precisamente come segreto del volto, aperto, cioé cosi esposto senza difesa?
Estraneita d’altri, nella misura in cui ¢ precisamente con essa che questi mi
mette in questione domandandomi di una domanda che mi viene da non so do-
ve o da un Dio sconosciuto che amerebbe 'estraneo. Volto o non-autoctonia.
La coscienza di questa estraneita inassimilabile dell’altro, la cattiva coscienza
della mia responsabilita, la cattiva coscienza di questa differenza dell’altro non
addizionabile e di questa non-indifferenza-per-I’altro-in-me (o del mio io) —
¢ senza dubbio qui la significanza stessa del volto, il suo parlare originario. In
esso si intende questa domanda che mi mette in questione e suscita la mia ri-
sposta o la mia responsabilita. Prima di ogni perseveranza nell’essere e del ri-
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poso in sé, essa sarebbe, nell’identita dell’io, il per-I’altro che disillude la sua
identita — e non cessa di disilluderla — svegliandola allo psichismo del pensie-
ro. Senso al di 1a di cid che 'uomo pud essere o mostrarsi, abbiamo detto: il
volto & significanza dell’al-di-la. Non segno o simbolo dell’al-di-1a; quest’ulti-
mo non si lascia né indicare né simbolizzare senza ricadere nell’immanenza del
sapere. La significanza del volto non € una specie di cui indicazione o simboli-
smo sarebbe il genere. Il volto & solo a tradurre la trascendenza. Non a fornire
la prova dell’esistenza di Dio, ma la circostanza inaggirabile della significazio-
ne di questa parola, del suo primo enunciato. Della prima orazione, della prima
liturgia. Trascendenza inseparabile delle circostanze etiche della responsabilita
per altri in cui si pensa il pensiero dell’ineguale, che non & pit nell’imperturba-
bile correlazione della noesi e del noema, che non é piu il pensiero del Medesi-
mo. Ma, responsabilita inaccessibile, essa mantiene la sua unicita di io
dell’epifania del volto in cui un’altra esigenza, rispetto a quella dell’ontologia,
va prendendo senso.

Se ne puo certo staccare e isolare, e pensare per se stessa, I'idea di Dio.
La si puo pensare e saperla obliando le circostanze etiche della sua significanza
e trovarvi anche — ma successivamente e con la riflessione — una esperienza
religiosa. Religioni e teologie vivono di questra astrazione come mistiche, di
questo isolamento. Ma anche le guerre di religione.



