
H-ermes. Journal of Communication 
H-ermes, J. Comm. 26 (2024), 105-118 
ISSN 2284-0753, DOI 10.1285/i22840753n26p105  
http://siba-ese.unisalento.it 
 
 

Il bordello senza muri tra gli schermi: lo screenshot come vascello dell’osceno. 
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The brothel without walls among screens: the screenshot as a vessel of the obscene. 
In recent years, the practice of taking screenshots has become widespread, akin to photography 
but with its own unique digital implications. This act of capturing screen images is now a routine 
part of daily digital activities, often overlooked by mainstream literature (Frosh 2018; Jaynes 
2020; Gaboury 2021; Švelch 2021) yet revealing deeper meanings about digital society and online 
life. Despite its simplicity, the screenshot has complex consequences, altering how we expose, 
remember, and transmit information (Zurovac 2023, 2016). Screenshots serve as vessels for a new 
level of visibility of private moments and elements that would otherwise remain hidden. As 
McLuhan (1964) noted, just as celebrity images made stars more accessible, so too do 
screenshots, transforming information into a manipulable object, susceptible to interpretation. The 
inherent leakiness of digital content is accelerated by this practice, prompting users to adjust their 
online behavior, considering the potential of being screenshotted. Screenshots symbolize the era of 
hyper-connectivity, overexposure and surveillance, where every moment can be eternalized and 
every boundary between public and private blurred. In this media landscape, the screenshot 
highlights our paradoxical quest for control over our digital exposure. If photography in the 
twentieth century opened the doors to a “brothel without walls,” screenshots now populate this 
brothel with screens, windows, or mirrors, inviting us to reflect on our digital existence. 
 
Keywords: screenshot, social media, surveillance capitalism, social surveillance, public shaming. 
 
 
 

Introduzione  

L’opera Understanding Media di Marshall McLuhan ha svolto un ruolo 

cruciale nell’evoluzione degli studi accademici sui media, in particolare per il suo 

approccio focalizzato sull’analisi delle specificità delle forme e delle tecnologie 

che caratterizzano la cultura elettronica del XX secolo. McLuhan ha orientato il 

focus dalla visione tradizionale dei media, visti principalmente come mezzi di 

diffusione dei contenuti, verso le caratteristiche strutturali dei media stessi e delle 

tecnologie. Le sue teorie sono state continuamente esaminate, aggiornate e 

impiegate in una vasta gamma di ambiti (Cristante 2015, Lombardinilo 2017) e 

hanno influenzato diverse correnti di studio sui media a livello globale (Sharma e 

Singh 2022). Inoltre, il pensatore ha esteso il concetto di media includendo 

elementi non convenzionali come vestiti, orologi e lampadine. In questo contesto 

di fervore intellettuale, gli screenshot sono da considerarsi pienamente come un 

oggetto di studio interessante da analizzare attraverso la prospettiva di McLuhan. 
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Infatti, la metafora del “bordello senza muri”, usata dallo studioso per descrivere 

l’onnipresente esposizione visiva offerta dalla fotografia (McLuhan, 1964), offre 

un prisma rilevante per comprendere l’espansione nell’era digitale della pratica 

dello screenshot. Questi frammenti digitali, ottenuti tramite la funzione di cattura-

schermo, sono tanto ubiqui quanto considerati marginalmente dalla letteratura 

scientifica legata ai media. Li vediamo spuntare nell’esperienza quotidiana inviati 

da qualche contatto; entrano nei testi delle canzoni; gli influencer ci chiedono di 

farli quando condividono i codici sconto e molto probabilmente ci è anche 

capitato di farne nelle occasioni più disparate. Diventano oggetti, inoltre, attorno 

ai quali si strutturano i discorsi dei media. Difatti, il 2024 in Italia, si apre con un 

caso di cronaca che si sviluppa proprio a partire da uno screenshot, pubblicamente 

condiviso (La Repubblica 2024). La ristoratrice Giovanna Pedretti raggiunge 

rapidamente una grande visibilità mediatica scaturita da uno screenshot di una sua 

efficace risposta a una recensione gravemente discriminatoria verso omosessuali e 

persone con disabilità. Tale contenuto, che tocca nervi scoperti e temi caldi della 

sfera pubblica, rimbalza in rete rapidamente per poi attirare l’attenzione dei 

giornalisti che le dedicano articoli e richiedono interviste. La genuinità 

dell’accaduto è stata data per scontata, sottolineando due elementi interessanti: 1) 

la velocità con la quale i fenomeni che nascono in rete perturbano l’informazione 

mainstream alimentando quel culto del banale così caro al medium televisivo 

(Codeluppi 2023), 2) la natura documentale che gli screenshot sembrano 

conservare, più di altre forme di fotografia digitale (Frosh 2018). Tuttavia, altri 

osservatori si sono mostrati pubblicamente più attenti nell’analizzare la vicenda e 

la sua veridicità, sollevando dubbi circa l’esistenza della recensione (non più 

presente sulla piattaforma) e sottolineando incongruenze presenti nell’immagine 

(Open 2024). Tali dubbi, in seguito al gesto estremo compiuto dalla Pedretti, si 

riveleranno legittimi poiché lo screenshot verrà dichiarato falso (Il Post 2024). 

Senza addentrarci ulteriormente nel merito, il tragico accadimento rintraccia 

alcune (e non esaustive) questioni che riguardano gli screenshot: l’estensione 

della temporalità (come strumento per trattenere informazioni); l’estensione della 

visibilità (come strumento per diffondere informazioni); la veridicità 

dell’immagine digitale (come prova-problema). 
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Il seguente contributo mira ad analizzare la pratica degli screenshot 

seguendo la prospettiva del pensatore canadese, facendo luce quindi sulle 

implicazioni sociali e culturali del realizzare e condividere fotografie del proprio 

schermo. 

Nello specifico, l’articolo si struttura attraverso tre sezioni principali: la prima 

nella quale viene affrontata la questione definitoria relativa agli screenshot, 

seguita da una riflessione su questi strumenti come estensioni della memoria e 

della visibilità con la relativa problematizzazione del discorso sulla disparità di 

potere tra chi attua e chi subisce uno screenshot. L’ultimo paragrafo è quindi 

destinato alle conclusioni. 

 

 

Per una definizione di screenshot 

La teoria dei media di McLuhan offre una concezione della tecnologia come 

forma di potere strutturante, mentre la pratica del fare screenshot rivendica 

l’agency individuale rispetto alle tecnologie che rendono sfuggente la comparsa di 

contenuti sul nostro schermo. Tuttavia, tale pratica si sviluppa a partire da 

condizioni poste dall’incontro tra internet e la pervasività degli schermi nel nostro 

quotidiano. I media abilitano quindi la possibilità di produrre contenuti attraverso 

la funzione di cattura-schermo presente ormai nella totalità dei dispositivi che 

dello schermo si dotano: dai computer alle console del videogaming, ma trovando 

un territorio particolarmente fertile con l’avvento degli smartphone.  

Infatti, sebbene device come i computer abbiano da tempo introdotto la 

funzione di cattura dello schermo (Allen 2016), è innegabile che la popolarità di 

questa pratica sia aumentata con i device mobili (Švelch, 2021). Questi non solo 

rendono molto facile fare screenshot, ma la loro penetrazione come dispositivi 

principali di accesso al web, aumenta le occasioni e le motivazioni legate al 

desiderio di strappare qualcosa dal flusso quotidiano (Cramer et al., 2023).  

Nel tentativo di definire questi oggetti digitali si può certamente affermare 

che rappresentino una forma di comunicazione visuale sviluppatasi per mostrare 

attività che hanno luogo su uno schermo e che, di conseguenza, gode di un potere 

documentale (Allen 2016, Gaboury 2021). A questo proposito Paul Frosh (2018) 
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in The Poetics of Digital Media asserisce che lo screenshot “in its routine use it is 

among the most transparent of digital phenomena” (p. 63), sottolineando quindi il 

suo venire accolto nell’uso quotidiano, quasi del tutto acriticamente, come 

“testimonianza” di qualcosa. 

Questa forma di rimediazione della fotografia (Poremba 2007), nella 

letteratura di riferimento, è inizialmente legata alle sue modalità di utilizzo nei 

videogame e/o altri mondi virtuali (Bittanti e Quaranta 2006, Giddings 2013). La 

produzione di particolari scorci dei mondi videoludici viene assimilata a ciò che 

avviene nel turismo (Book 2003), riprendendo diverse convenzioni fotografiche, 

come la possibilità di selezionare un’inquadratura curando un certo tipo di 

sguardo (Frosh 2018). Il genere, chiamato da alcuni “Playstation photography” 

(Rizov 2021), nelle gaming cultures fornisce ai giocatori il modo di condividere 

frammenti digitali che combinano esperienze in-game personali con narrazioni 

condivise, testimoniando competenze e la partecipazione a un vissuto mediato 

collettivo, incentrato sull’interazione uomo-macchina (Moore 2014, Zurovac 

2016). Queste testimonianze di achievement che avvengono nei videogiochi 

diventano tanto centrali che la stessa console introduce la cattura-schermo 

automatica quando si ottengono dei trofei (Bonthuys 2020).  

Tuttavia, come si diceva, è con la mobilità che muta il nostro stato di 

connessione (Boccia Artieri 2012) e aumentano esponenzialmente le occasioni per 

fare (o voler fare) una foto del proprio schermo. Ovvero, quando il cellulare si 

fonde con il digitale e diventa un dispositivo multiuso (Katz 2008), avanzato, 

indossabile e con capacità che sono difficilmente paragonabili a quelle di altre 

tecnologie di comunicazione personale. Il display mobile diventa così 

un’estensione delle capacità degli individui, nella dimensione onlife (Floridi 

2015). In questo contesto di mediatizzazione, le dualità tra online e offline, 

pubblico e privato, così come la prossimità e la distanza, coesistono in uno stato 

di coalescenza (Boccia Artieri et al. 2017). Dunque, la vita digitale manifestata sui 

social media non solo si articola attraverso questi dualismi, ma si avvale anche di 

uno strumento perpetuamente accessibile, attraverso cui esprimersi in modi finora 

inesplorati (Marinelli 2004). E quindi sempre lungo questi dualismi, 

nell’esperienza quotidiana degli utenti, hanno luogo le modalità di impiego degli 
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screenshot (Jaynes 2020), sistematizzate dal lavoro di Cramer, Jenkins e Sang 

(2023). Gli autori rintracciano quattro modalità principali, denominate: contained, 

bookmarked, disclosed e reframed. Per giungere a questa sistematizzazione gli 

autori intersecano due dimensioni: quella legata alla provenienza del contenuto 

screenshottato (privato o pubblico) e quella legata alla destinazione. Nei primi due 

casi le informazioni private (contained) e pubbliche (bookmarked) non vengono 

condivise, ma “salvate” perché ritenute utili a propri scopi personali (come per 

esempio una ricetta culinaria). Negli ultimi due, al contrario, contenuti privati 

(disclosed) o pubblici (reframed) vengono diffusi, accelerando la leakiness tipica 

dei media digitali (Chun e Friedland 2015) e sottolineando come questo strumento 

sia un abile trasgressore del confine pubblico-privato. 

Gli screenshot quindi rispondono tanto al desiderio di trattenere, quanto a 

quello di mostrare. L’immagine creata ad hoc tramite lo screenshot gode di una 

sua dignità materica, ma viene altresì sradicata dal suo contesto per poter 

diventare altro da condividere (Zurovac 2023), un nuovo oggetto che spesso 

smette di essere sineddoche. 

Nelle prossime sezioni del testo si esploreranno dunque la dimensione del 

trattenere e, successivamente, quella del mostrare. 

 

Screenshot per trattenere: fallaci estensioni della memoria 

Gli screenshot sembrano rispondere dunque all’esigenza di trattenere 

informazioni, ovvero cristallizzare un momento nello spazio dei flussi (Castells 

1996). L’azione concerne il desiderio dell’individuo di catturare un momento 

specifico, isolandolo. Dal gaming, alle conversazioni private (Zurovac 2016, 

2023), questi frammenti sono quindi il prodotto della scelta fatta dall’individuo su 

ciò che desidera preservare rispetto a ciò che è disposto a lasciar andare. Tale 

processo porta a considerare lo screenshot come un componente della memoria 

personale: isola il tempo in un istante singolo (McLuhan 1964), connesso alla 

dinamica che si sviluppa attraverso lo schermo. Con l’uso degli smartphone, 

infatti, lo schermo diventa il luogo nel quale si interagisce sempre più, diventa 

uno dei contesti principali in cui si sviluppano relazioni, esperienze, e si 

ottengono informazioni. Occasioni di incontro (con altri o con contenuti) che 
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vengono fotografate perché significative. In questa accezione fare screenshot 

potrebbe essere interpretata come un’operazione di organizzazione del senso, che 

avviene tramite l’agency individuale nella produzione di memoria intesa come 

selezione tra ricordo e oblio (Bartoletti 2011).  

Secondo il famoso adagio del teorico canadese, “il medium è il messaggio”, 

il modo in cui utilizziamo le singole manifestazioni mediali è meno rilevante 

rispetto alla trasformazione che il medium induce nella relazione tra l’individuo e 

l’ambiente. McLuhan (1964), infatti, considera i media come estensioni 

protesiche attraverso cui trasferiamo funzioni un tempo gestite dal nostro 

organismo. Seguendo questa prospettiva, l’archiviazione non è una pratica neutra: 

tecnologie, idee e valori particolari danno forma a una relazione specifica con gli 

oggetti che si rendono rapidamente disponibili. Sostiene infatti Craig Robertson 

(2022) nella sua analisi dello schedario, che questo oggetto ormai vetusto, 

assumendosi il compito di ricordare, ha sostituito la memoria personale con una 

procedura e un sistema in grado di memorizzare e ricordare su una scala superiore 

alle capacità della mente umana. Nel suo contributo, l’autore mostra come tale 

oggetto sia stato pensato, realizzato e promosso rispecchiando dinamiche di potere 

basate su un profondo sessismo: ricalcando l’idea che utilizzare lo schedario fosse 

un lavoro femminile, la disparità di potere si manifesta nell’ufficio tra chi svolge 

l’azione strumentale di recuperare le informazioni e chi invece svolge il lavoro 

mentale di analizzarle, e sulla base di queste prende decisioni. Sotto questo punto 

di vista lo screenshot sembra essere decisamente più inclusivo rispetto alle 

differenze di genere, democratizzando il potere di cristallizzare una parte dei 

contenuti presenti sullo schermo. 

Nonostante ciò, la natura digitale di queste immagini rende tale azione 

contraddittoria. Difatti, bisogna interrogarsi circa la reale capacità di conservare 

ciò che è stato catturato. Lo screenshot fatto da smartphone viene 

automaticamente salvato nella galleria fotografica che, di per sé, non costituisce 

un vero e proprio archivio, in quanto è carente in termini di organizzazione e 

facilità di ricerca. Quanti screenshot possiamo accumulare prima di raggiungere 

un punto di saturazione che renda inutile il tentativo di conservazione? Come 

possiamo recuperare lo specifico screenshot di cui abbiamo bisogno? Queste 
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legittime domande evidenziano come la volontà di conservare possa essere più 

intensa della consapevolezza che non stiamo realmente archiviando, ma piuttosto 

accumulando per noi stessi. Queste riflessioni si applicano ovviamente allo stesso 

modo a tutte le fotografie digitali che restano nei nostri dispositivi, spesso non più 

visualizzate, fino a svanire dalla nostra memoria (Mitchell 2015). Per ovviare a 

questo problema, solo di recente, i sistemi operativi hanno introdotto una cartella 

specifica, lapalissianamente chiamata “screenshot”, che serve a separarli dalle 

altre foto. Tuttavia, vista l’abbondante quantità di screenshot che possono 

accumularsi in breve tempo, si forma facilmente un archivio disordinato e 

consultabile unicamente scorrendo tutti i file. Questo ha fatto sì che venissero 

sviluppate soluzioni specifiche per organizzare tali archivi, come app dedicate che 

categorizzano gli screenshot permettendo un recupero più rapido. L’adozione 

effettiva di queste applicazioni non è l’aspetto principale che ci interessa, piuttosto 

la loro stessa esistenza in risposta alla fallacia dello screenshot come strumento 

per trattenere efficacemente un ricordo.  

Poiché come estensione della memoria o metodo di archiviazione, non 

risulta essere efficace, sembra evidente che il suo impatto si esprima con maggior 

vigore seguendo la dimensione del “mostrare”, che verrà affrontata nel paragrafo 

a seguire. 

 

 

Screenshot per mostrare: traghettare l’oscenità. 

Il potere dello screenshot si esprime in modo particolare nella messa in 

condivisione. Quando ciò avviene questi frammenti strappati dal flusso vengono 

nuovamente condivisi in esso, sottolineandone la vera natura. Perso lo scopo di 

ricordo fotografico, lo screenshot assume le caratteristiche dell’oggetto virtuale 

per Gilles Deleuze (1968): “Non esiste se non come frammento di sé: non è 

trovato se non come perduto, non esiste se non come ritrovato” (p. 134). Il che 

significa che l’esistenza dello screenshot dipende dal suo nascere in relazione al 

flusso, ovvero: dobbiamo avere il timore di perdere un’informazione per poter 

decidere di salvarla. Ma questa informazione serve nel hic et nunc per essere 

condivisa con qualcuno, mostrata, consumata e persa nuovamente. Nella velocità 
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di produzione e consumo, è bene ricordare che nello screenshot viene meno il più 

ampio contesto in cui l’informazione è stata originariamente prodotta, sostituito 

nell’interpretazione dal contesto in cui viene re-inserito. Questa dinamica rende 

complesso stabilire la qualità del nuovo contenuto prodotto, mettendo al centro il 

suo uso strumentale. Nelle dinamiche che hanno luogo in contesti in cui circola 

l’informazione problematica, come per esempio canali Telegram legati alle teorie 

del complotto, vediamo come gli screenshot vengano impiegati per fare cherry 

picking nei media mainstream e da cassa di risonanza per i media outlet 

problematici (Zurovac 2023). In questo senso lo screenshot permette al suo 

produttore di selezionare porzioni di testo funzionali alla narrazione in cui 

vengono condivise; in un formato che non solo attira l’attenzione visivamente ma 

è anche assai comodo per essere ri-condiviso in velocità senza il “fardello” del 

quadro interpretativo più ampio. E se nel 1964 McLuhan profetizzò che la 

tecnologia elettronica avrebbe alterato il ritmo, il modello e la scala delle 

connessioni umane, culminando in un villaggio globale, questa stessa velocità 

sembra oggi togliere il tempo per esaminare e riflettere a favore di un’azione 

riflessa (Virilio 1999). 

Se da un lato gli screenshot lasciano ai margini il contesto più ampio, 

sembrando uno strumento escludente, dall’altro lato operano in direzione inversa 

includendo. Essi, infatti, estendono sensibilmente il campo del fotografabile 

(Bourdieu 1972), arrivando a mostrare ciò che lo sguardo dell’altro non avrebbe 

altrimenti potuto scorgere: il nostro schermo tramite un punto di vista privilegiato, 

il nostro. Quando viene reso visibile ciò che altrimenti sarebbe stato ad 

appannaggio esclusivo del singolo sguardo sul device, si compie quella che 

Baudrillard (1988) chiama “oscenità del visibile”, che ha luogo quando “[...] tutto 

diventa di una trasparenza e di una visibilità immediata, quando tutto è sottoposto 

alla luce cruda e inesorabile dell’informazione e della comunicazione” (pp. 14-

15). Ecco, lo screenshot diventa lo strumento per rendere istantaneamente visibile 

ciò che sullo schermo appare, insinuandosi e infrangendo anche i confini della 

dicotomia pubblico-privato. Negli screenshot di conversazioni, per esempio, 

vengono portati alla luce frammenti pensati per rimanere privati, intimi, ma che 

diventano oggetti “curati” per un pubblico più ampio (Zurovac 2016). Il vissuto 
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quotidiano che passa sullo schermo diventa oggetto di comunicazione altra, 

pubblica (troppo pubblica?), normalizzando nuovi confini e nuove circostanze di 

quel “bordello senza muri” di cui parla Marshall McLuhan (1964). Se la 

fotografia è un’estensione dell’occhio umano lo screenshot è un’estensione di un 

occhio digitale, capace di penetrare sfere precedentemente inaccessibili; se la 

fotografia porta ad assumere pose e immobilizza il corpo in un gesto, lo 

screenshot equalizza gesti del corpo e parole, riuscendo nello stesso risultato ma 

con un’unica differenza: non sappiamo quando né chi di noi finirà per essere 

screenshottato, ma sappiamo che avverrà.   

Questa tematica è stata approfondita anche da Victoria Jaynes (2019) nel 

suo studio sugli adolescenti, evidenziando la relazione di potere asimmetrica tra 

chi realizza gli screenshot e chi viene immortalato negli stessi. È stato osservato 

come gli screenshot giochino un ruolo centrale nella negoziazione della 

popolarità, e nel controllo della rappresentazione dei corpi (soprattutto femminili): 

le ragazze più popolari percepiscono gli screenshot come segnali di valore, mentre 

quelle meno popolari descrivono il timore di finire in uno screenshot. Allo stesso 

modo gli screenshot agiscono sulle parole, come mostrato da diversi autori in 

studi sugli effetti della vergogna pubblica mediata digitalmente (Ronson 2016, 

Corry 2021, Piacenza 2023): la diffusione degli screenshot riesce a demolire 

reputazioni e vite personali. Tale esposizione forzata attraverso gli screenshot può 

quindi essere vista come un’estensione della visibilità in cui il panopticon 

(Foucault 1975)  esce dalle mura fisiche di un carcere o di un istituto, permeando 

potenzialmente ogni aspetto della vita digitale e rendendo ogni utente 

simultaneamente sorvegliante e sorvegliato. Sebbene secondo McLuhan (1964), il 

nuovo ambiente elettronico avrebbe inaugurato un’era di inclusione e 

responsabilità globale, sradicando i margini e i centri su scala planetaria, oggi 

osserviamo come tale responsabilità e inclusione vengono agite anche (non solo!) 

come sorveglianza e call out. Gli screenshot, quindi, rispondono perfettamente 

alle dinamiche introdotte dalla letteratura sul “surveillance capitalism” (Zuboff, 

2019) e sulla “social surveillance” (Marwick 2012), che sebbene possa suggerire 

da un lato la democratizzazione della possibilità di portare all’attenzione degli 

illeciti (anche ai danni del potere stesso), può prendere la piega del public 
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shaming. Nel fenomeno dell’umiliazione online (Brilli 2023), gli screenshot 

agiscono come potenziali catalizzatori spesso nella totale inconsapevolezza degli 

screenshottati, che faranno i conti con questa “fama” quando sarà ormai tardi.  

L’esistenza conclamata degli screenshot, ovviamente, reca delle 

conseguenze. Innanzitutto la riconsiderazione degli spazi digitali “privati”, intesa 

come incertezza circa l’inviolabilità della privacy, alla quale diverse piattaforme 

(come Snapchat o BeReal) rispondono almeno segnalando se uno screenshot 

abbia avuto luogo (ma non impedendolo). La possibilità che qualcosa venga 

screenshottato, è bene ricordarlo, risiede più nella condotta digitale del singolo 

che nel potere della tecnologia. Secondariamente, vediamo un fiorire di pratiche e 

di account dedicati alla messa in mostra consapevole di screenshot 

“spettacolarizzati”, ovvero, delle messe in scena orientate a attirare l’attenzione 

del pubblico (come per esempio la pagina Facebook “Commenti memorabili”, in 

cui gli utenti sperano di finire attraverso commenti sagaci). Questa capacità di 

esposizione trasforma la natura del voyeurismo digitale, introducendo un 

elemento di interattività e partecipazione che era meno evidente nei media 

tradizionali. La tendenza al “farsi intrattenimento” (Zurovac 2023) che 

osserviamo attraverso tali contenuti, è forse la cartina tornasole dell’estensione 

della visibilità, che restituisce in pieno il valore del traghettare l’osceno: lo 

screenshot che si insinua nelle intenzioni, producendo in nuce occasioni adatte 

alla sua realizzazione e consumo. 

 

 

Conclusioni: la prova-problema 

Nel discutere gli screenshot attraverso la suggestione di McLuhan sul 

“bordello senza muri”, possiamo vedere come questa pratica digitale estenda e 

trasformi la visibilità in un dominio senza confini definiti. La fotografia, come 

l’autore suggeriva, estendeva il nostro occhio: gli screenshot estendono la capacità 

di visione in modi precedentemente inimmaginabili, permettendo non solo di 

vedere, ma anche di replicare e redistribuire istantaneamente. Attraverso la 

diffusione di screenshot, momenti privati possono essere esposti, esaminati e 

giudicati da un pubblico vasto, spesso senza il consenso dell’individuo coinvolto. 
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Altresì informazioni pubbliche possono venire segnalate, spettacolarizzate e 

trasformate in armi nella guerra per l’attenzione che si munisce della gogna 

pubblica come campo di battaglia. Questo aspetto della cultura digitale intensifica 

la “sorveglianza partecipativa”, un concetto discusso da Mark Andrejevic (2004), 

che descrive come le tecnologie digitali abbiano aumentato la capacità delle 

masse di sorvegliare, registrare e disseminare le azioni degli altri, spesso per il 

piacere voyeuristico o per il guadagno sociale (ed economico) (Zurovac e Boccia 

Artieri 2019) a spese della privacy altrui. La capacità di osservare senza essere 

visti fornisce un potere immenso, e con gli screenshot, questo potere è 

democratizzato ma anche problematico.  

Lo screenshot, grazie alla sua trasparenza (Frosh 2018), diventa lo 

strumento perfetto non solo per far vedere ma anche per dimostrare. Si producono 

quindi delle prove a sostegno del linciaggio, a sostegno del proprio punto di vista, 

a sostegno del proprio punteggio ottenuto in un videogioco: tutto quello che passa 

per lo schermo viene equalizzato e reso visibile dal potere di selezione, 

spettacolarizzazione e diffusione che lo screenshot abilita nelle nostre dita. 

Tuttavia, tali prove, spesso date per buone, sono costantemente a rischio di 

manipolazione: la mancanza del contesto e la natura digitale di questi oggetti 

fanno sì che siano delle prove-problema. L’informazione è concepita e gestita in 

maniera disgiunta dal suo contesto: lo screenshot opera in virtù di un “altrove”, 

determinato dalle ragioni alla base della sua creazione e dai potenziali spettatori 

che lo esamineranno. Lo screenshot, deterritorializzando la comunicazione, 

facilita la generazione di informazioni problematiche: titoli di articoli privi di 

fonti (Zurovac 2023) o estratti di dialoghi (Zurovac 2016) possono portare a 

interpretazioni parziali, a deduzioni sbagliate o di parte, le quali, grazie alla 

capacità documentale degli screenshot, generano un’impressione di affidabilità. Si 

tende a fidarsi delle immagini dello schermo poiché sembrano riprodurre 

“accuratamente” ciò che succede al loro interno. Come se per un momento 

sospendessimo il giudizio, ignorando ciò che nell’immagine non è incluso e 

dimenticandoci di decenni di riflessioni sulla natura degli oggetti digitali entrati a 

far parte delle digital skill essenziali.  
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In conclusione, lo screenshot, come moderno “bordello senza muri”, riflette 

e intensifica i dilemmi intrinseci ai nostri tempi. Come McLuhan avrebbe potuto 

predire, il medium degli screenshot non è solo un canale attraverso il quale 

l’informazione viene trasmessa, ma è esso stesso il messaggio: un messaggio che 

parla delle complesse interazioni tra visibilità, sorveglianza e 

decontestualizzazione nel mondo digitale. 
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