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Identita diasporica cinese nel fumetto di realta: da American Born Chinese a
Primavere e Autunni.

Martina Caschera

Chinese Diasporic Identity in “reality-based comics”: From American Born Chinese to
Primavere e Autunni. Since the first decades of the XXI century, the field of comics production
and comics-related investigation has expanded considerably. New genres have appeared, and new
research areas have started to select them as objects of scrutiny. The present essay aims at
analyzing and comparing two examples of the latest trends in comics production (i.e. graphic
novels, autobiographical/autofictional comics and graphic journalism), American Born
Chinese (2006) and Primavere e Autunni (2015) by intertwining the fields of media studies,
transnational studies, and Chines studies. These works both focus on diasporic identities,
problematizing the issue of Chinese cultural heritage and the process of accommodation and
synthesis of what are (perceived as) conflictive identities. Meanwhile, these “reality-based
comics” allow us to explore the potential of the new trends of comics production and problematize
the very notion of visual modality as an analytical tool.

Keywords: reality-based comics, graphic journalism, Chinese diaspora, transnational comics.

Le “nuove” identita del/nel fumetto.

Le sperimentazioni e ibridazioni tra generi e media, figlie del “fumetto
colto” degli anni Settanta/Ottanta e di quello underground degli anni Novanta,
hanno portato, nel mondo del fumetto italiano di fine secolo, temi e forme nuove.
Agli inizi degli anni Duemila, una sempre piu incisiva produzione di fumetti-
saggio, opere di graphic journalism e graphic reportage' ha permesso al “fumetto
di realtd” di occupare stabilmente territori fino ad allora esplorati solo da altri
media, grazie al successo internazionale dei graphic novel, avviando cosi un
percorso che va oltre il semplice riconoscimento socio-culturale dei linguaggi del
fumetto. Nell’anno che Stamboulis individua come spartiacque del graphic

journalism nostrano, il 2001, il fumetto che “mira a raccontare la realtd”” dimostra

! Graphic novel, graphic journalism e fumetto che tratta tematiche d’attualita, fumetto-saggio, fumetto storico
e biografico rientrano nelle categorie del “fumetto di realta”. “[L]’essere poi oggetto non identificabile, non
ascrivibile alla categoria romanzo o saggio, memoir o reportage, ¢ uno degli aspetti latenti di tutte quelle
opere a fumetti che, pur occupandosi di fatti reali, difficilmente possono essere incasellati in un genere
tagliato con ’accetta.” (Stamboulis 2017, p.98)

% Questa definizione, in apparenza tautologica, si riferisce in linea di massima ad una “rappresentazione per
quanto possibile ‘oggettiva’ del mondo, vicina al (tangibile, materialissimo) ‘compromesso percettivo’
chiamato ‘realtad’; presuppone quindi un lavoro sulla denotazione, sui significati principali e condivisi.” (Wu
Ming 2008, p. 7). Questo tipo di rappresentazione, come verra illustrato, si concretizza piu come una tensione
che un obiettivo concreto.
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di aver guadagnato una posizione salda nel panorama editoriale italiano, se non in
termini di vendite, sicuramente in termini di produzione, attivita e riflessione
critica (Stamboulis 2017)°.

Questa espansione e differenziazione crescente, che non ha interessato solo
I’Ttalia ma il mondo intero, ha permesso al fumetto di essere coinvolto anche nel
boom di studi transnazionali del primo decennio del XXI secolo. Il testo di
Denson et al. (2013) ¢ tra 1 primi a proporre una serie di indagini sui movimenti
transnazionali di forme, personaggi, modelli e identita fumettistiche, analizzate
come parte di un processo di costante cambiamento “where [cultural] identity is
endlessly constructed, and deconstructed, across difference and against set
inside/outside oppositions” (Bromley 2000, p.5).

Il dipanarsi di possibilita d’indagine che contraddistingue gli ultimi due
decenni ¢ dunque legato all’espandersi degli ambiti di interesse del fumetto, cosi
come dei suoi stessi confini geografici ed editoriali. Questa evoluzione richiede
dunque una riflessione che consideri le caratteristiche adattive e 1’anima
fondamentalmente transnazionale del fumetto come aspetti fondanti di una
concezione del medium, fluida e scevra di confini pre-costituiti®, che ne sta
assicurando la sopravvivenza.

Ponendosi al crocevia di diverse aree di ricerca (in primis Media studies e
Chinese studies), il presente lavoro ha come obiettivo quello di contribuire a
delineare questo orizzonte, attraverso un’indagine sulla rappresentazione
fumettistica delle identitda originate dalla diaspora cinese in quanto forme
transnazionali.

Da un punto di vista teorico, questo saggio prende avvio dalla decostruzione
del concetto di “cinesita” (Chineseness), che ¢ avvenuta negli ultimi anni di pari
passo con la disintegrazione della Cina - unita “complessa ma ontologicamente
stabile” - in una moltitudine di “Cine diasporiche” (Ang 2001, p.38)°.L’oggetto

primario di studio della cosiddetta “diaspora cinese” sono le voci delle molteplici

? Tra le testimonianze concrete di questo fenomeno vi sono la fondazione della casa editrice BeccoGiallo nel
2005 e il lancio, nello stesso anno, di Komikazen, festival del fumetto di realta. Nel 2015, nasce poi Graphic
News, il primo portale italiano dedicato al graphic journalism, una tappa importante che segna 1’adattamento
di questa forma d’espressione.

* Lo stesso volume di Denson et at. (2013) pur evidenziando la necessita di un’ottica sul fumetto quanto piu
ampia possibile rimane ancorato agli American Studies nel suo considerare quasi esclusivamente 1’influenza
dei comics statunitensi nel mondo e viceversa (Kauranen 2014).

> Per un approfondimento su queste “nuove” frontiere della sinologia si veda Ang. 2001 e Louie 2004.
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identita che da questa scaturiscono, indagate nell’atto di esprimere e raccontare il
sé, senza mai prescindere dall’altro. Il concetto di transnazionalitd non ¢ qui
inteso solo come paradigma spaziale ma anche, e soprattutto, paradigma
discorsivo funzionale all’analisi di tutto cido che ¢ “more complex and unruling
then just the sum of its constituent parts” (El Refaie 2013, p. 34).

Due diverse articolazioni di questa riflessione sono rappresentate dalle
opere qui selezionate come casi studio: il graphic novel capostipite della
riflessione sull’identita sino-americana, American Born Chinese (2006), ¢ la
biografia-fumetto storico che inaugura la riflessione sull’identita sino-italiana,
Primavere e Autunni (2015)°. L’analisi ed il confronto tra queste due forme di
“fumetto di realtd” estremamente diverse permettono di comprendere le
caratteristiche di questo genere relativamente recente, e con esso 1’ampiezza delle
possibilita espressive dei comics del XXI secolo. Ciascuna delle due opere mette
infatti in discorso la suddetta complessita in modo diverso, rientrando in due
forme distinte di “fumetto di realta.” Da una parte il novel, caratterizzato di norma
da un alto dosaggio di fiction e qui declinato secondo I’estetica del comics
statunitense classico, € una modalita narrativa che non necessariamente richiede al
lettore di presupporre una qualche verosimiglianza e/o un’aderenza tra autore e
personaggi, ma che deve presentare un certo grado di autenticita per essere
considerato “fumetto di realta.” Dall’altra il fumetto biografico-storico, che
richiederebbe oggettivita e veridicita, assume i toni di un’autofiction dai contorni
epici a causa del coinvolgimento emotivo di uno degli autori in quello che ¢ un
percorso nell’identita familiare.

Da un punto di vista metodologico, queste apparenti contraddizioni in seno
al fumetto di realtd sono qui giustificate attingendo non al concetto di “visual
modality” (Kress e Van Leuwen 2006), reputato inadatto a misurare realismo e
verosimiglianza in questo tipo di opere, ma alla nozione di “autenticita,” che tiene
invece conto di specificita storiche, culturali e mediatiche (El Refaie 2010, p.
172).

Strumenti di semiotica visuale guidano I’interpretazione di specifiche forme

e oggetti rappresentati, disseminati in entrambi i testi come indizi per il lettore.

% D’ora in avanti ci si riferira a questi titoli primariamente con le abbreviazioni ABC e PeA.
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Inoltre, queste opere internamente ibride, transnazionali nel senso piu ampio del
termine, richiedono un’attenzione specifica alle modalita di utilizzo del framing,
(I’articolazione dell’espressione), qui inteso come processo “multistabile” che
include sia la “distinzione tra le parti” che “I’atto di ricomporle,” dunque sia a un
livello micro- che macro-scopico’.

A livello microscopico, la multistable frame permette al lettore di percepire
la relazione tra cid che ¢ all’interno e cid che ¢ all’esterno, e dunque, de facto,
attivare la sequenzialita. Di conseguenza, come aveva gia evidenzialo McCloud
(1993) con il concetto di “closure”, I’ambiguitd percettiva richiede al lettore
“perceptual intentionality” affinché la narrazione proceda (Denson, 2013, p. 276).
L’analisi del frame rappresenta sempre un punto di partenza imprescindibile per
comprendere le intenzioni comunicative nello sforzo richiesto al lettore, ma qui ¢
concepita, a livello macro-scopico, all’interno dell’ottica transnazionale: “the
borders at stake in the act of reading graphic narratives stretch from intrapanel
frames, such as those demarcating speech balloons, to the macro-scale borders
between nations and national traditions” (Ibid., p. 271). A quella del framing ¢
inoltre combinata 1’analisi delle narrazioni, a cui sono legati i concetti di tempo e

spazio narrativo (Ricoeur 1980) e di paratassi ed ipotassi (Fisher 2018).

La stratificazione dell’io nel romanzo grafico: American Born Chinese.

Nel 2006 Gene Luen Yang pubblica il graphic novel American Born
Chinese (First Second Books, 2006 pubblicato in Italia da Guanda Graphic nel
2008), nello stesso anno arriva in finale ai National Book Awards nella categoria
Letteratura per Ragazzi e nel 2007 vince I’Eisner Award come miglior nuovo
Graphic Album, rivelandosi poi tra i fumetti piu apprezzati del decennio. La spina
dorsale di quest’opera ¢ una profonda riflessione identitaria, che sfrutta un
linguaggio popolare ed un medium di comprovato successo per portare per la
prima volta nel fumetto i conflitti e le pratiche di negoziazione quotidiana di un

giovane sino-americano, ossia 1’“American born Chinese” del titolo.

" La “multistable frame, operating from a liminal position, serv[es] as a transducer between insides and
outsides, enabling passage and exchange [...], (the) alternation between moments of framing and unframing”
(Denson 2013, p. 277).
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L’obiettivo della narrazione in ABC ¢ comunicare al lettore il
disagio/disforia identitaria del protagonista attraverso la rappresentazione di una
tensione verso la propria metamorfosi che si sviluppa seguendo tre diverse
direttrici narrative, i cui sviluppi si alternano fino alla risoluzione finale.

Nonostante questa scelta sia stata principalmente ricondotta al fumetto
supereroistico americano, non va dimenticato che il lavoro sul corpo, che sia sul
trucco o sui movimenti, ¢ fondamentale anche nelle arti performative cinesi. Nel
genere teatrale tradizionale cinese Bianlian R (letteralmente ‘“‘cambiare
faccia”), il focus della performance attoriale ¢ il cambiamento dei tratti somatici
dovuto ad un velocissimo cambio di maschera: ’arte sta proprio nel cambiare
volto in maniera repentina ed inaspettata. Nell’Opera di Pechino, invece, i
movimenti sono del tutto innaturali e codificati, ed ¢ questa artificiosita a rendere
magistrale una performance. Anche il trucco ed il vestiario permettono all’attore
di mutare completamente il proprio aspetto. Inoltre, uno dei piu amati personaggi
del teatro classico cinese (cosi come nel pantheon della cultura popolare in senso
ampio) *, lo Scimmiotto (il Re Scimmia, Sun Wukong #MEZE), non a caso ¢ il
protagonista di una delle tre narrazioni di cui ¢ composto ABC. Altrove ho speso
qualche parola per illustrare I’importanza di questa figura sia nella cultura cinese
popolare in generale, sia nel fumetto cinese moderno in particolare (Caschera
2018).” Sconosciuto ai lettori non informati, lo Scimmiotto di 4BC attinge al
bacino culturale cinese piu genuino, piu popolare, recuperando uno dei personaggi
piu amati della cultura folk e della narrativa cinese: ¢ un re potentissimo,
immortale, eppure estremamente umano, presuntuoso, collerico, vendicativo ed
ambizioso.

La prima parte di questa direttrice narrativa ci descrive il graduale
ridimensionamento dell’ego dello Scimmiotto, cosi abile in battaglia (16-19), ma
in fondo totalmente impotente al cospetto della divinita che lo ha creato (72-77).

L’abilita dello Scimmiotto nelle arti marziali ¢ resa graficamente attraverso la

¥ In Italia il romanzo di Wu Cheng’en & conosciuto come “Lo Scimmiotto.” Si tratta di una traduzione
parziale (e indiretta) del classico cinese pubblicata da Adelphi.

® Da un punto di vista transnazionale, & importante anche citare la questione di Dragonball e dello Scimmiotto
giapponese per eccellenza, Son Goku. In una prospettiva che non consideri né I’Estremo Oriente né gli Stati
Uniti come interlocutore privilegiato, il recupero del mito dello Scimmiotto da parte di Yang si pone anche
come alternativa transcontinentale al re scimmia tanto amato da grandi e piccini di tutto il mondo nella sua
rilettura anime.
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plasticita del corpo disegnato e il passaggio da una struttura a quattro vignette
quadrate a ritmi concitati di pagine di vignette fitte e dai perimetri obliqui. Questo
paradigma viene completamente scompaginato nella disintegrazione dei frame nel
momento dell’incontro con il limite del divino (72-76). Le cornici delle vignette,
in quanto limiti spaziali del rappresentato, generano la possibilita
dell’immaginazione interstiziale, poiché, come sostiene ’oramai classico di
McCloud, ¢ attraverso lo “spazio bianco” che I’autore interpella il lettore,
richiedendo di subentrare attivamente nella narrazione. Nel momento in cui
I’autore mette in discussione questo processo di framing/unframing, puo costituire
un’esperienza spiazzante per il lettore, poiché ne “rompe I’illusione,” facendogli
notare che sta partecipando ad una messa in scena, e che era proprio il limite
garantito dal framing a renderla cosi piacevole (Goffman cit. in Fischer 2018, p.
282). In questo caso, da un punto di vista diegetico, la distruzione del limite
rappresenta graficamente e percettivamente la distruzione delle convinzioni del
protagonista, riducendolo alla resa. Sun Wukong, sconfitto dal Buddha
(denominato qui Tze-yo-tzu, Ziyouzhe B B3, “colui che & libero™), viene punito
e relegato sotto una montagna per cinquecento anni.

La seconda narrazione appare come la piu realistica ed autobiografica: Jin
Wang, un ragazzino sino-americano, racconta il suo trasferimento dalla
Chinatown di San Francisco in un piccolo centro abitato di provincia, dove prende
una cotta per Amelia, una compagna di scuola, e cerca di conquistarla in maniera
maldestra. Yang dedica solo qualche pagina alla contestualizzazione della storia:
il ragazzino ¢ figlio di una coppia di cittadini cinesi trasferitisi volontariamente
negli Stati Uniti da giovani adulti, con I’intenzione di trovare lavoro. Nel rapporto
dialettico con i genitori senza volto ed il loro pragmatismo, con 1’anziana erborista
che rappresenta lo stereotipo della “saggezza cinese”, e infine con le due figure
femminili, Suzy Nakamura (definita come “un’altra persona asiatica”) che mette
in mostra la superficialita dello sguardo omologante sul diverso, ¢ Amelia che
invece corrisponde ad uno standard di bellezza caucasica, il giovane protagonista
mette in scena la complessita di un’identita sino-americana. Anche I’incontro con

Wei-Chen, un ragazzino di origini taiwanesi (I’Altro che non ¢ altro, il
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fratellastro) generera in lui emozioni contrastanti, nate stavolta dal confronto con
il sé negato, che li porteranno ad uno scontro fisico.

Mentre nella prima narrazione 1 riferimenti alla cultura cinese
combaciavano con la materia narrativa stessa e lo spazio diegetico, qualificandosi
dunque come strutturali, in questa si sono disseminati nella forma di oggetti-
simbolo (I’abaco, il transformer, il vestiario dell’erborista, il transformer-
scimmia) e persone (I’erborista, il “nuovo arrivato”), offrendo al lettore la sfida di
una struttura da decodificare. Nelle prime due direttrici, inoltre, compaiono
caratteri cinesi non semplificati, limitatamente a scene di lotta e di confronto col
divino (nella prima) e in momenti di presa di coscienza identitaria (nella seconda).

La terza direttrice narrativa ci accompagna in una storia dalle tinte
farsesche. I personaggi diminuiscono e la trama ¢ ridotta alla competizione tra il
protagonista, il biondo e caucasico Danny, ed il terribile cugino Chin-Kee,
coagulo dei peggiori stereotipi relativi alla “cinesita”, sia nell’aspetto, mutuato
dalle caricature d’inizio Novecento, sia nell’espressione verbale, con utilizzo del
modo infinito e di una parlata priva di “r”. Qui I’identita culturale “altra” ¢
volutamente distorta, poiché Chin-Kee incarna (embodies, lett. “mette in corpo”)
la dissonanza interna dovuta alla mancata corrispondenza tra I’immagine di sé e
I’idea dell’altro. Grazie a questo processo, cid che non si riesce a comprendere,
prima, e gestire, poi, viene reso visibile e rigettato in toto, permettendo cosi la ri-
costruzione di un sé privo di complessita e contraddizioni: il biondo Danny.

Gradualmente, il lettore ¢ portato ad accorgersi attraverso indizi
primariamente visuali, che queste tre narrazioni che si alternano sono in realta
parte della medesima macro-narrazione: lo Scimmiotto viene punito e poi liberato
per compiere una missione, il timido Jin diventa sempre piu aggressivo, gli sfoghi
di Danny con gli amici anticipano un’esplosione di violenza contro Chin-Kee, che
continua ad imbarazzarlo a scuola. Ma la prima vera svolta si trova nella sequenza
da pagina 194 a pagina 198, ove avviene la trasformazione di Jin in Danny. Nella
prima tavola (194), ’autore inizia a decostruire il pattern di quattro vignette al
quale ci ha abituati creando una scena che si dipana all’interno di un unico frame

che invita il lettore a ricostruire una sequenza paratattica e allo stesso tempo
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riconoscere la modalizzazione di questa scena come fantasia del protagonista'”.
La parte superiore rielabora nel ricordo una scena gia rappresentata, ma stavolta in
soggettiva, quella inferiore mette in scena la metamorfosi. La prima ¢ occupata
dal busto dell’anziana erborista, dalle sue parole nel balloon, dal carattere cinese
bian # che significa “cambiare,” al quale si sovrappone il rumore prodotto dallo
spostamento delle perle dell’abaco (I’onomatopea “click clack”). Questa
combinazione di riferimenti rimanda alla visione soggettiva che Jin ha del suo
rapporto con le proprie radici e ci offre la chiave di lettura della metamorfosi
rappresentata nella parte inferiore dello stesso frame. La rappresentazione della
trasformazione di Jin in un Danny esterrefatto permette alle due narrazioni
“realistiche” del graphic novel di fondersi in un’unica immagine, quella di un
corpo che subisce una decisiva metamorfosi. La centralita del corpo (o meglio
dell’embodyment) in ABC ¢ gia stata individuata da El Rafeie, che sottolinea come
la metafora dello shape-shifting adottata da Yang sia molto piu efficace del
ricorso a metafore spaziali, e che vada preferita, secondo sociologi, antropologi e
critici d’arte, a metafore quali ad esempio “ibridita,” che rimane ancora
concettualmente legata alla possibilita della non-ibridita, nel senso di purezza
(2013, p. 36).

Nell’ultima parte della storia il meccanismo narrativo viene svelato
attraverso ’amalgamarsi delle tre storie. Lo Scimmiotto, liberato dal monaco
Wong Lai-tsao (i.e. Xuanzang %, il protagonista di Viaggio in Occidente) ',
aveva con lui intrapreso il viaggio alla ricerca delle sacre scritture dopo aver
accettato la una a natura scimmiesca che aveva fino a quel momento negato.
Ricompare in quest’ultima sezione come “abitante” del corpo del cugino Chin-
Kee, un travestimento per mettere alla prova Jin-Danny. Quest’ultimo detesta il

cugino, ed ¢ convinto che la sua presenza gli rovini la vita, per questo motivo

1% per il concetto di modalizzazione applicato ai frame si veda Fisher (2018).

"' 11 monaco buddhista Xuanzang ¢ una figura storica realmente esistita, le cui memorie hanno fornito la base
per uno dei quattro grandi capolavori della narrativa Ming (1368-1644), Il Viaggio in Occidente. Questo
lungo romanzo, attribuito a Wu Cheng’en, nasce dalla rielaborazione di racconti tramandati primariamente
oralmente ed ¢ dunque erede di una gia lunga tradizione. I protagonisti e le singole avventure poi rielaborate
nel romanzo erano infatti gia conosciute dal pubblico, abituato a sentire di Xuanzang, dello Scimmiotto, del
Maiale e del monaco Sabbioso.
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inizia una grottesca colluttazione a suon di colpi bassi e battute razziste'”, durante
la quale Chin-Kee, sconfitto da un colpo alla testa, rivela la sua vera forma di
Scimmiotto e chiede quindi al suo interlocutore di tornare alla propria (214).
Riassume poi la propria storia a Jin e anche a noi, rivelando, con un colpo di
scena, anche un momento d’incontro tra il pantheon del folklore cinese e quello
giudeo-cristiano (215)". In questo momento, anche ’amico taiwanese si rivela
essere un messaggero (e anche un figlio) dello Scimmiotto. Nelle ultime pagine, il
viaggio dentro s¢ stesso di Jin prende la forma di una riappacificazione con Wei-
chen, che sta vivendo un simile rifiuto della propria identita che si esprime, ancora
una volta, con il tentativo di cambiamento esteriore.

L’interpretazione di El Refaie ha gia illustrato come il corpo-in-
metamorfosi (shape-shifting) assuma un ruolo cruciale nella costruzione
identitaria del protagonista di questo graphic novel, in scene in cui questo ¢
esplicitato graficamente (i.e. le trasformazioni fisiche della scimmia e di Jin-
Danny), o implicato attraverso oggetti-simbolo (il giocattolo preferito di Jin, il
transformer). Se riconduciamo questo processo al rapporto tra i frame dei vari
livelli (dai balloon ai confini interni all’identita transnazionale) osserviamo che la
percezione della relazione tra le parti come sequenza non ¢ piu atta spiegare
quello che sta avvenendo dentro il protagonista. Il movimento espresso
bidimensionalmente attraverso gli strumenti grafici implica la partecipazione del
lettore non solo nell’organizzazione sequenziale della narrazione, ma anche nella
sovrapposizione delle narrazioni. La sovrapposizione delle narrazioni, azione
necessaria per comprendere il significato del testo, ¢ una mise en abyme della
stratificazione dell’identita del protagonista, che necessita di un’azione da parte
sua per il riconoscimento della sua necessaria unitd. La stratificazione
(lamination)"* non avviene soltanto con un’operazione sulle direttrici narrative
(macro-frame), ma anche sulla singola vignetta (micro- frame): quando il viaggio

del protagonista verso la maturita identitaria descritto dalla macro-narrazione

12 In quanto archetipo della steoreotipizzazione del “personaggio asiatico” , Chin-kee rappresenta, soprattutto
in questa scena, il “pericolo giallo” (Yellow peril), riallacciandosi dunque a figure quali Dr Fu Manchu di Sax
Rohmer e Chop Chop di Will Eisner (El Refaie 2013, p. 42).

13 In questa scena, il Viaggio in Occidente del Monaco e dei suoi aiutanti si rivela un viaggio verso il luogo
ed il tempo della nativita.

' Per Goffman, le laminations sono “the multiple layers of keying, framings and re-framings that help us
make sense of experience regularly in everyday life” (Goffman cit. in Fischer 2018, p. 281).
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incorpora una trasformazione, questa pud essere concepita come 1’aggiunta di uno
strato (layer o lamina) (Goffman 1986, p.82) che conferisce spessore al racconto e
che redireziona il movimento. ABC ¢ dunque un viaggio di scoperta del sé, in cui
ogni estensione del protagonista (cosi come dei personaggi/oggetti che lo
rappresentano) nello spazio diegetico ¢ in realtd un movimento circolare dentro e

fuori le profondita di se stesso."”

Linearita e reticolarita nella biografia a fumetti: il “primo uomo” di Rocchi

e Demonte.

Nella loro indagine sulla NIE (New Italian Epic), aggiornata nel 2008, i Wu
Ming mettono a confronto il realismo con I’epica. Se nel realismo la realta ¢ il
referente primario da rappresentare con la massima oggettivita, I’epica “¢ invece
legata alla connotazione: ¢ il risultato di un lavoro sul tono, sui sensi figurati,
sugli attributi affettivi delle parole” (Wu Ming 2008, p. 7).

Entrambe queste definizioni sono vere per Primavere e Autunni di Ciaj
Rocchi e Matteo Demonte (BeccoGiallo, 2015).

In primis, 1’opera ¢ la biografia di un uomo reale e la storia della comunita
che lo ha circondato e dalla quale proviene I’attuale tessuto sociale milanese'®, ed
¢ allo stesso tempo una narrazione autobiografica, essendo Demonte erede e parte
di questa, dunque mira a dare la percezione di una fedelta massima rispetto agli
eventi storici. I rimandi deittici alla “realta” (presente e passata, spaziale e
temporale), tipici del graphic reportage e del fumetto biografico, sono presenti ad
ogni livello della struttura-libro. Nella cover art di PeA, incastonata tra i rami di
un albero in fiore, troviamo una precisazione sulla natura di questo oggetto: “Una
storia autobiografica.” Questo fumetto difende il suo legame con la vita e la Storia
nel suo essere oggetto materiale composito: la copertina, 1’introduzione, la
narrazione a fumetti, gli interventi finali di entrambi gli autori e di Angelo Ou,
uno dei figli del protagonista e zio di Demonte, e infine il saggio del sinologo
Brigadoi Cologna (2017), tutto contribuisce alla creazione di un prodotto

coerente. I cosiddetti paratesti qui non sono altro dal racconto di Wu Lishan, il

!> "The paradigmatic case of such stories is Augustine's Confessions. Here the form of the travel is
interiorized to such a degree that there is no longer any privileged place in space to which to return. It is a
travel "from the exterior to the interior, and from the interior to the superior"(Ricoeur 1980, p. 181).

'6 per approfondire 1’argomento si consiglia Brigadoi Cologna (2020).
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protagonista ¢ nonno di Demonte, e la sua famiglia, sono al contempo parte
integrante della sua natura. Come sostenuto anche da El Refaie (2010) e Precup
(2020) nei loro studi sull’autobiografismo nel graphic novel, un altro fattore che
contribuirebbe alla verosimiglianza e all’autenticita del lavoro ¢ I’intermedialita,
che si manifesta qui attraverso I’inclusione/incorporazione di altri media,
primariamente visuali, nel testo. Nel caso di Pe4, come nella maggior parte delle
opere (auto)biografiche, la ricerca negli archivi storici e familiari e il rimando a
fonti credibili sono condizione necessaria per affermare la veridicita del lavoro,
tuttavia gli oggetti di questa ricerca, lungi dal rimanere fonti immateriali, entrano
spesso a far parte concretamente del tessuto narrativo. Nel lavoro di Rocchi e
Demonte troviamo testi privati quali fotografie di persone e luoghi (da cui ¢ tratta
la grafica fotorealistica dei volti di tutti i personaggi), lettere e appunti scritti a
mano, ma anche pubblici quali mappe, planimetrie, celebri fotografie di leader
cinesi e riproduzioni di poster di propaganda, francobolli, in un’operazione che
rimanda costantemente all’esterno, trattando il fumetto stesso come una
multistable frame che permette al lettore il continuo passaggio dal diegetico
all’extradiegetico.

L’epica del viaggio, che fa dell’intraprendente nonno di Demonte uno dei
padri fondatori della nuova comunita cinese a Milano, interviene nel mutare
dall’interno la natura realista di questo fumetto. La fluidita della narrazione ¢
infatti ostacolata dall’artificio grafico e dalla precisa e selettiva organizzazione
delle parti. Esattamente come nella piu classica periodizzazione storica cinese, la
storia di Wu Lishan, che dalla cittadina di Qingtian & H, nello Zhejiang #75T
(Cina), arriva in Italia e da vita ad una famiglia e ad una florida attivita, ¢
suddivisa in decadi.

Il protagonista, Wu Lishan, approda in Italia negli anni Trenta. Il primo
capitolo del racconto descrive il suo arrivo a Milano, il suo lavoro d’ambulante,
introducendo anche i sogni e le ambizioni del giovane migrante'’. T legami
(guanxi <3R) con i “compaesani” di Qingtian, tema portante del racconto, gli
permettono anche di sposare Giulia, una giovane italiana, anche lei migrante. Nel

secondo capitolo il fascismo e la guerra iniziano ad occupare uno spazio sempre

' Non ¢ possibile offrire riferimenti precisi alle pagine durante 1’analisi perché queste non sono numerate.
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maggiore. Dal punto di vista familiare e lavorativo, la vita di Wu Lishan ¢ in
espansione: un primo figlio maschio, I’apertura di una nuova impresa di lavoro
del cuoio e I’arrivo un secondo figlio maschio. La terza parte narra degli anni
Cinquanta, intessendo la storia familiare di Wu e dei suoi figli tra le maglie della
modernizzazione e del consumismo che si espande nella citta di Milano. La vita
sociale ed i legami tra i membri della comunita cinese sono parte integrante della
quotidianita della famiglia di Wu, tra un ristorante cinese improvvisato, in casa o
in laboratorio, un’uscita al bar per guardare la TV e un pomeriggio in oratorio.
Questo ¢ anche il capitolo in cui la grande Storia d’Europa si frantuma in diversi
piccoli avvenimenti nazionali che, a confronto con quanto sta accadendo nella
RPC, sono presentati in maniera intima e familiare. I grandi eventi che
trasformano la Cina dall’altra parte del mondo sono giustapposti agli avvenimenti
nazionali, prima e, poi, alle piccole rivoluzioni casalinghe della famiglia Wu
(I’acquisto dell’auto, la differenziazione delle merci prodotte), in modo da portare
il lettore ad avvertire la distanza tra Wu e quella che considera ancora la sua
Madre Patria. Nella conclusione del capitolo 1’ultimo contatto con il clan ancora
presente a Qingtian viene rappresentato attraverso due pagine-frame che
raffigurano i profili dei membri del clan Wu, che indossano tutti le divise maoiste,
cui si affiancano parole di affetto e rimpianto (a sinistra), € una figura anonima,
un portatore di fiori di loto immerso in un paesaggio idilliaco fuori dal tempo, cui
si accompagnano le parole di affetto e nostalgia di Wu Lishan (a destra). La scelta
di giustapporre due frame che inquadrano lo stesso spazio, ma uno fotografato nel
presente della Storia e I’altro in una dimensione resa altra dal filtro della
nostalgia, crea un effetto destabilizzante ricorrente in questo lavoro.

Negli anni Sessanta la dissociazione del protagonista dalla realta che abita
viene presentata come generazionale. I figli di Wu Lishan si palesano per quello
che sono, ossia IBC ({talian Born Chinese): Luigi, il primogenito, ha idee diverse
dal padre per I’azienda e le porta a termine con successo, il secondogenito,
Angelo, ¢ il primo cinese ad ottenere la cittadinanza e tutti e tre i figli decidono di
sposare cittadini italiani. Le figure umane abbondano tra queste pagine,
guadagnando spazi significativi rispetto a scenari ed ambientazioni. Una novita ¢

anche il penetrare della cultura cinese nello spazio sociale e politico milanese. Se
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da una parte 1 ristoranti cinesi forniscono un nuovo servizio, la Rivoluzione
Culturale cinese fornisce nuove frontiere ideologiche alla borghesia in espansione.
Nelle tre pagine conclusive si riassume prima la condizione favorevole
dell’azienda che, in un clima di scioperi e proteste, si assicura la fedelta delle
proprie lavoratrici. Poi, in una pagina-frame la strage di Piazza Fontana e, infine,
il racconto si chiude sulla decisione di Wu Lishan di rimanere fedele alla
Repubblica di Taiwan e non riconoscere la RPC. Anche questa fondamentale
decisione ¢ rappresentata simbolicamente in un'unica pagina-frame, dove appare
un’immagine incorniciata di Sun Yat-en, in Padre della Repubblica di Cina.

Gli anni Settanta si svuotano nuovamente di persone, ¢ tornano a dominare
la pagina gli spazi esterni (strade e architetture), cosi come gli oggetti-simbolo
della cultura cinese. Il distacco di Wu Lishan dalla vita viene descritto attraverso
I’isolamento della sua figura dal gruppo: la silhouette dell’'uomo che era e che ¢
diventato ricorre nelle ultime pagine, trasformando Wu in un’icona. Anzi, in un
oggetto-simbolo con uno spessore grafico inferiore a quello delle tessere del
mahjong (majiang WR¥F), e che appare raffigurato in maniera estremamente
realistica nel finale. Non ¢ un caso, dal momento che questo gioco, tassello
fondamentale della vita sociale in Cina, conserva la sua importanza anche qui in
Italia e simboleggia dunque il mantenimento del legame con la tradizione.

Il viaggio si conclude con due momenti-immagine circolari. Nel primo, il
nonno Wu, felice, tiene in braccio Matteo, suo nipote e autore del fumetto. Il
viaggio, che ¢ stato presentato fin dall’inizio come un’autobiografia, arriva al suo
compimento, ad una risoluzione che non ¢ legata ad una sola vita umana ma
all’eredita e alla memoria. Nel secondo, una coppia di pagine-frame, percepibile
come una double(page) spread, raffigura Wu da giovane (a sinistra), associato al

carattere chun &, di primavera, e all’albero in fiore, e da anziano (a destra)
associato al carattere giu FX (autunno) e all’albero carico di foglie autunnali

pronte a cadere. Se il termine chungiu & FX segnala il periodo di un anno, perché

rimanda a uno dei cinque classici della canone letterario cinese, gli Annali delle

Primavere e degli Autunni (V sec. a.C. ca.), qui, evidentemente, indica il periodo
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che abbraccia la vita di Wu, il cui racconto si conclude con questo ultimo rimando
alla Patria lontana.

Come emerge da questa sintetica analisi, il ritmo del racconto risulta
sincopato, interrotto dalle pause che segnano le sezioni, ma anche da altri tipi di
accorgimenti narrativi.

In primo luogo, la narrazione ¢ preceduta da un’introduzione puramente
grafica, cinque pagine composte da combinazioni di simboli, scenari resi con
ampie campiture di colori accesi, parole e caratteri. Ognuna di queste sezioni ¢
dotata di una sua copertina, una double(page) spread che vede la rappresentazione
di un pezzo del mahjong nella pagina sinistra e, a destra, una bilanciata
composizione di linguaggi verbali ed iconici: le decadi di riferimento, scritte sia in
italiano che in cinese, si combinano con oggetti-simbolo sempre diversi (una
cintura, una trousse, uno zaino, una borsa) ¢ la relativa resa verbale in cinese,
offrendo una chiave di lettura di quella specifica sezione e arricchendola da un
punto di vista transculturale e transmediale. Questa organizzazione spaziale dei
semi, che siano essi parole (in cinese e in italiano) o icone, ¢ una mise en abyme
dell’organizzazione del racconto stesso, il cui procedere ¢ spesso interrotto da
pause di riflessione transculturale rese possibili proprio da questa disseminazione
di oggetti-simbolo.

In PeA la cultura cinese ha un peso specifico maggiore rispetto a ABC, in
particolare grazie al ricorso alla lingua cinese in varie sue forme, sia per quel
desiderio di veridicita gia menzionato, a cui si accompagna I’intento di informare,
sia per la necessita di (ri)costruire graficamente la memoria e rendere visibile il
dissidio ed i tentativi di accomodamento identitario del protagonista. In questo
senso, 1’utilizzo del dialetto milanese da parte del protagonista e della famiglia per
tutti i dialoghi riportati nei balloon contribuisce ad esplicitare la dissonanza
identitaria anche dal punto di vista linguistico.

Nell’opera di Ciaj Rocchi e Matteo Demonte, il problema dell’identita non
viene dunque materializzato in una pluralita di narrazioni, né in una
sovrapposizione di lamine. L’intreccio procede cronologicamente come un
romanzo di formazione ottocentesco, sperimentando ben poco con i canoni del

graphic reportage e del fumetto-saggio dal punto di vista narratologico. I frames

242



Identita diasporica cinese nel fumetto di realta: da American Born
Chinese a Primavere e Autunni.

sono gestiti in maniera molto differente da ABC poiché lo spazio bianco non
incornicia le immagini, le taglia. Le vignette, infatti, occupano tutto lo spazio
disponibile, ossia l’intera pagina, o emergono da essa grazie a spesse linee
bianche (orizzontali, verticali, oblique, ma sempre dritte e regolari) che la
sezionano. All’interno delle pagine-frame, lo spazio dell’architettura e
dell’urbanistica (primariamente italiana) e il tempo della Storia (cinese e italiana)
diventano co-protagonisti del racconto, che appare dunque come un resoconto di
un movimento nello spazio e nel tempo. Ma mentre il movimento nel tempo si
presenta paratatticamente come da canone dell’arte sequenziale, il movimento
nello spazio si sviluppa sia paratatticamente, nello spostamento fisico del
protagonista dalla Cina a Milano e poi in varie zone di questa, sia ipotatticamente
nel peso che le ramificazioni spaziali (prospettive architettoniche ma anche ampie
campiture di colore) acquisiscono all’interno del frame'®. Un esempio ¢ la tecnica
dell’etichettatura, praticata da sempre sulle vignette con pretese internazionali con
I’obiettivo di spiegare al lettore non informato nomi, eventi, riferimenti culturali
specifici. Molti oggetti-simbolo vengono etichettati in cinese e accompagnati da
una breve spiegazione del loro valore culturale assoluto e contestualizzato,
creando un sistema reticolare di rimandi culturali che annullano le distanze nello
spazio di un frame, allo stesso tempo, rallentano il ritmo della narrazione.

Mentre questi si stagliano nettamente sugli sfondi, gli speech balloon
spesso non sono chiaramente delimitati o staccati dallo sfondo, ma si mimetizzano
con esso. L’effetto ¢ quello di creare una dissonanza tra le parole, che hanno il
compito di esplicitare i pensieri di un eroe, e 1’effettivo peso della sua figura
nell’economia grafica del testo. Il soggetto Wu Lishan, privato quasi
completamente della sua voce (in particolare di quella cinese, dal momento che si
esprime quasi esclusivamente in dialetto milanese) e incasellato in un discorso in
terza persona raccontato da un narratore onnisciente, compie delle azioni, ma i
presupposti o le conseguenze psicologiche di queste ci vengono rese note

verbalmente, mai attraverso le espressioni del volto o accorgimenti grafici.

"8 11 riferimento qui & al recupero della teoria di Goffman nell’analisi del framing proposta da Fischer. Per
quanto riguarda I’ipotassi, ¢ definita dallo studioso come “words [that] appear within images and images
[that] are framed by words, [...] an array of image and word in front of a reader, framed in nested boxes,
balloons, clouds and each other”(283).
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L’autore prende il sopravvento sull’eroe, rivelando la natura di autofiction gia
anticipata in copertina.

La preminenza dell’autore riflette quella della Storia stessa su Wu Lishan,
che diventa eroe epico solo quando agli eventi si combina I’artificio grafico. Il
punto d’arrivo del percorso interiore del protagonista non ¢ esplicitato, non
sappiamo a che conclusioni sia giunto, ma il cerchio viene chiuso lo stesso,
dall’esterno, con le immagini dei suoi eredi e il coronamento (agio)grafico del suo

percorso dalla primavera all’autunno nell’ultima double(page) spread.

1l fumetto di realta: identita e prospettive.

In un articolo pubblicato sullo Stanford Graphic Novel Project, un progetto
che lega la produzione dei graphic novel e del graphic journalism all’attivismo
sociale, Dan Archer fornisce un elenco di punti cardine che possono fornire le
coordinate per confrontare i casi studio selezionati, in relazione al genere
“fumetto di realta”’,

La necessita del narrare una “storia umana” (human story), il primo punto di
questo elenco, appare condivisa dagli autori di entrambi i lavori, che raccontano le
strategie di accomodamento identitario di persone alle prese con la complessita
del mondo contemporaneo.

Per quanto riguarda il secondo punto, “dar voce a chi ha meno voce nel
mondo” (others who have less of a voice in the world), la centralita dei temi della
memoria, della tradizione e dell’appartenenza, attorno ai quali si sviluppano le
due opere, le rendono esempi di “scrittura migrante” (migrant writing), la forma
di narrazione del sé nelle comunita diasporiche (Bromley 2000). Il confronto con
cio che non si accetta di sé in quanto coagulo di narrazioni e appartenenze, in
ABC, e con cid che non si € riuscito a (ri)costruire se non con ’aiuto della propria
progenie, in PeA, presentano due diverse modalita di risoluzione identitaria. Se il
primo lavoro ¢ una storia a lieto fine per ragazzi, che offre una divertente allegoria
della scoperta delle possibilita offerte dall’identita transnazionale, il secondo ¢

una storia di accettazione dell’impossibilita di tornare indietro nello spazio, in una

1% Nello specifico, Archer sostiene: “1) That the telling of a human story is a deeply necessary enterprise, one
worthy of study and creative devotion; 2) That writers and artists have a duty to tell the stories of others who,
for whatever reason, have less of a voice in the world; 3) That sourcing stories from the real world increases
their capacity to do good, seek justice and bring about change; and finally 4) That through collaboration, a
story can become richer, more inspired, and more layered with human experienced"(Clough 2012).
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Cina ormai inesistente, e nel tempo, all’eta dell’oro degli inizi e delle promesse.
Questa biografia ¢ resa dignitosa ed epica attraverso la ricostruzione del ruolo
sociale di Wu in una comunita fin troppo sottovalutata dalla narrazione storica
ufficiale, ma anche grazie all’intervento creativo del nipote, che risolve
graficamente dissidi interiori mai verbalizzati. L’identita transnazionale dei
protagonisti di entrambe le opere riflette pit o meno indirettamente 1’identita
transnazionale degli stessi autori e delle diverse comunita a cui questi fanno
riferimento, permettendo al lettore di mettere in discussione, di fatto, qualsiasi
tipologia di identita culturale precostituita, contribuendo ad un reale cambiamento
nel discorso globale sul tema. Non ¢ infatti un caso che entrambi i fumetti siano
stati portati nelle scuole, coinvolti in progetti di scrittura creativa e narrazione del
s6%.

Per quanto riguarda il terzo punto, ossia la maggiore incisivita di (e dunque
la preferenza per) storie tratte dal “mondo reale”, la questione si complica
leggermente e ci permette di approfondire il discorso sulle modalita della
rappresentazione. Nell’introduzione si ¢ offerta una definizione quanto piu
possibile ampia ed inclusiva del “fumetto di realta,” anticipando la necessita di
problematizzare il concetto stesso di realismo associato alla percezione della
veridicita della storia cosi come delle immagini.

PeA risponde in maniera assertiva alla richiesta di attingere al reale: ¢
un’opera seria, che si pone come obiettivo quello di colmare una lacuna riguardo
I’importanza della comunita cinese di Milano, racconta eventi reali documentati,
colloca il singolo in una rete di relazioni, si sviluppa in una fabula
cronologicamente lineare, pur intersecando la storia del protagonista con quella
della citta e giustapponendola a quella della Patria lontana*'. Dal punto di vista
della modalita visuale, lo stretto rapporto tra grafica e fotografia conferisce
verosimiglianza a personaggi, oggetti e architetture. Tuttavia, 1’astrazione degli

sfondi, la mancanza di articolazione nel dettaglio e il ricorso frequente a oggetti-

20 Si vedano Pop Culture Classroom (n.p.) ¢ Caschera 2016.

2! In particolare, questa forma di complessiti narrativa che nasce dall’esperienza degli autori nel
videomaking. Questo percorso di Rocchi e Demonte ha inoltre aperto al loro lavoro successivo (Chinamen
2017) la via dell’animazione.
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simbolo e a etichette culturali creano un effetto straniante che allontana dai canoni
naturalisti.

Gene Luen Yang racconta di un ragazzino sino-americano in prima persona,
ma senza esplicitare che si tratti di una storia autobiografica o tratta “dal mondo
reale” *, anzi, ricorre programmaticamente ad elementi fantastici, che
costituiscono almeno un terzo della narrazione stessa. Nonostante questo, questa
risulta credibile, condivisibile ed autentica. Il successo di questo graphic novel
risiede infatti non tanto in una supposta verosimiglianza o nel ricorso a fonti
attendibili, ma in due caratteristiche che pure sono assolutamente coerenti con il

2 s oen . . .
»2 ¢ autenticitd. Con quel desiderio di rendere

genere, ossia “attitudine popular
accessibile la sua opera a lettori di tutte le eta e trattare una materia complessa
rendendola apparentemente semplice, Yang ricorre all’'umorismo, al comico e a
modalita rappresentative tipiche del fumetto per ragazzi e supereroistico,
visivamente poco naturalistico e tendente all’astrazione.

Per quanto riguarda [’autenticitd, ¢ possibile concludere che sia
effettivamente questo elemento a contraddistinguere maggiormente un ‘“fumetto
di realta.” Il discorso di El Refaie ¢ dunque particolarmente calzante per entrambi
i casi studio, poiché, partendo dal presupposto che la verosimiglianza sia una
chimera e che il medium non possa mai essere trasparente, illustra come il lettore
di fumetti sia conscio dell’ampio raggio di modalita espressive di questi e dunque
non ricerchi nell’opera un’autenticita basata sul naturalismo, ma piuttosto
sull’integrita del “produttore di immagini” (2010, p. 165). 11 lettore dei “fumetti di
realta” accetta il valore performativo (e non ontologico) dell’autenticita perché
interpreta I’opera contestualizzandola. Allo stesso modo, i casi studio selezionati
offrono al lettore la possibilita di comprendere come anche 1’identita non sia un

dato, ma un processo.

2 Yang esplicita i suoi legami con la storia solo altrove, al di fuori della diegesi. Si veda Yang 2009.

211 termine si riferisce ad una delle caratteristiche dei “NIE a fumetti,” opere che sviluppano una materia
“giusta” e “seria” in maniera anche complessa, ma con un’attitudine “popular” che la renda piu accessibile
(Stamboulis 2017, pp. 100-101).
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