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ogni sospetto” di E. Petri, sulle orme di “Masochismo e Autorità” di E. 
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Hypocrisy and pureness of authority in “Indagine su un cittadino al di sopra di ogni 
sospetto” (E. Petri, 1970) in relation with “The authoritarian-masochistic character” by E. 
Fromm. This work had been written in order to investigate Ipocrisia of authority: a will to feel 
itself and to show itself as a body without faults and vices, without infringement and indecencies. A 
cinematographic document of this self-perception is Elio Petri’s movie, “Indagine su un cittadino 
al di sopra di ogni sospetto” (Investigation of a Citizen Above Suspicion). Screenplay, dialogues 
and actor’s work on the character are in relation with the features of authority — pureness, 
majesty, gap, aplomb — listed in “Studies on the authority and family”, a work by  Frankfurt 
School’s intellectuals, in particular in “The authoritarian-masochistic character” by Erich 
Fromm. Ipocrisia in authority aims to excrete every error, every contamination from itself, 
creating a dissociative mechanism supposed to achieve self-healing. A transfer of judgment and 
responsability has been done from the immaterial body of authority to the living human body, “to 
reaffirm the idea of authority with all its pureness”. 
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Ipocrisia e purezza dell’autorità. 

Il rapporto autoritario si presenta come una dinamica interpersonale 

strutturata in seguito al conferimento volontario – o all’appropriazione – di una 

posizione di superiorità di un individuo, o di un gruppo, da parte di un altro, che 

viene, così, a trovarsi in una condizione di subalternità, deliberata o subita. Questo 

è quello che avviene al punto zero della storia. Ma cosa determina la tenuta, la 

resistenza di un simile rapporto tra le parti, dal punto zero in poi? E, si badi, non si 

parla qui di immutabilità dei personaggi in gioco; il servo può, sì, diventare 

padrone e viceversa. L’impalcatura ossea del rapporto autoritario, però, e il 

carattere stesso dell’autorità – inteso come insieme di qualità che ne determinano 

il carisma e, dunque, la sopravvivenza – non devono risultarne sconvolte, poiché 

proprio su questi si erge la sua fortezza. Il palazzo dell’autorità, prima d’ogni 

cosa, deve far bella mostra della sua facciata dorata, linda, ben visibile dal 

villaggio – che lo si guardi da giù con ammirazione, desiderio, devozione! – 

poiché sarà proprio la facciata che perpetuerà la distanza e l’obbedienza. La colpa, 

la debolezza, l’inciampo morale vanno a finire, dritti dritti, sotto al tappeto: 
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vengono, in altre parole espulsi dalla coscienza tramite il ricorso all’atto 

dissociativo come processo di autoguarigione. Questo tentativo nevrotico di 

espellere da sé ogni infezione, di non percepirla, di giustificarla ha come unico 

fine la conservazione della necessaria distanza tra i detentori del potere e i 

subordinati. Necessaria perché l’autorità possa continuare a esercitare fascino, 

dunque ad esistere. Ipocrisia dell’autorità, dunque, che deve risplendere di purezza 

e magnificenza, anche se al suo interno un ingranaggio si è guastato, si è corrotto, 

ha perso d’efficienza e rischia, perciò, di aprire una crepa di sospetto nella 

facciata del palazzo dorato. L’autorità si configura, quindi, come un rodato 

organismo che protegge il suo equilibrio attraverso il meccanismo di difesa della 

negazione: il contenuto non accettabile non esiste, non è mai esistito, giace 

confinato nello scantinato del palazzo dorato, chiuso a chiave. Così, ogni il 

tentativo di pensare, pensarsi, di individuarsi viene scoraggiato e, anzi, 

colpevolizzato, patologizzato:  

 
Il Dottore: “In quel momento ero combattuto tra il confessare la mia colpa e 
mettervi sulle mie tracce, oppure usare il mio piccolo potere per coprirle.” 
Eccellenza, il Questore: “Una scissione, dunque, una dissociazione, una nevrosi.” Il 
Dottore: “Comunque una malattia contratta durante l’uso permanente e prolungato 
del potere, una malattia professionale, comune a molte personalità che hanno in 
pugno le redini della nostra piccola società.”  

 

Questo, un estratto tratto dal dialogo contenuto nella visionaria scena finale 

di Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970), regia di Elio Petri 

e sceneggiatura di Ugo Pirro. L’opera, Premio Oscar come miglior film straniero 

– una inverted story che segnerà il successivo corso del poliziesco italiano – uscì 

nelle sale nel 1970, all’indomani della morte dell’anarchico Pinelli e della strage 

di piazza Fontana.  

La critica estera rintracciò giustamente nell’opera i motivi centrali della 

letteratura dostoevskiana e kafkiana di colpa e assassinio, pena e giustizia1. Non 

																																																													
1 Delitto e castigo, in questo senso, rappresenta uno dei riferimenti più interessanti nell’ambito della 
sceneggiatura di Indagine. Lo Stato e le forze di polizia si mettono sulle tracce dell’assassino generando, 
intorno a lui, un clima di attesa e di controllo che presto si fa insostenibile per l’assassino stesso e lo conduce 
al crollo, dunque, alla confessione. Insostenibile è l’atmosfera morbosa che si genera intorno al colpevole, il 
quale finisce col supplicare il riconoscimento della colpa, come una redenzione. Queste le parole del giudice 
istruttore Petrovič: “Io lascio un tale completamente solo, non lo arresto e non lo disturbo, ma a ogni ora, a 
ogni minuto lui deve sospettare che io so tutto, tutto per filo e per segno, che lo spio giorno e notte, che lo 
sorveglio incessantemente e deve trovarsi costantemente in uno stato di sospetto e di paura, finché, parole 
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solo: particolarmente interessante risulta il profilo psicologico dei personaggi alla 

luce di Charakteranalyse di Wilhelm Reich del 1933 – soprattutto per ciò che 

riguarda la definizione del carattere masochista, poi ulteriormente indagato in 

chiave femminile dalla Horney – oltre agli evidenti riferimenti marxisti e 

brechtiani nella definizione della fenomenologia del potere, come già scriveva 

Goffredo Fofi nei Quaderni piacentini (1970, p. 62):  

 
Il valore del film consiste nel suo rapporto con un contesto reale odierno. Senza 
certi fatti recenti, senza la tensione quotidiana di una lotta di classe in progresso e 
le sue contraddizioni […] il film avrebbe meno rilevanza, meno peso. 

 

Un ulteriore spunto di riflessione preliminare, nell’ambito della letteratura 

europea, è offerto anche dalla lettura di La Panne. Una storia ancora possibile di 

Friedrich Dürrenmatt, pubblicato nel 1956. Traps, rappresentante generale del 

settore tessile, in seguito a una panne automobilistica, chiede e ottiene ospitalità 

nella villa di un giudice che, in compagnia di alcuni suoi amici avvocati e 

magistrati, è solito trascorrere le serate a replicare, per gioco, i grandi processi 

della storia: il processo a Socrate, il processo a Gesù, il processo Dreyfus. Alla 

presenza di eventuali ospiti, però, lo svago diviene scommessa, vera e propria 

sfida all’ultima arringa poiché il gruppo di giuristi gioca a rintracciare, nella loro 

vita, fantomatiche colpe o reati punibili con la galera o la pena di morte. Traps è 

entusiasta dell’accusa di omicidio preterintenzionale che gli viene rivolta: inizia, 

infatti, a percepirsi finalmente come un eroe, l’immagine di sé diventa avvincente, 

tragica, straordinaria. Fatalmente il gioco gli rivela una nuova possibile identità. 

Fino a quando il suo avvocato difensore, durante l’arringa finale, smonta a uno a 

uno i capi d’accusa, restituendo a Traps la verità della sua natura, quella di un 

uomo mediocre, incapace di gesti eroici e di un sentire tragico; un uomo che, per 

migliorare la sua posizione sociale, ha colto un’occasione offertagli dal destino, 

																																																																																																																																																																							
d’onore, alla fine perderà la testa, si presenterà lui stesso magari, ne farà qualcuna che sarà davvero lampante, 
come due più due fanno quattro e avrà per così dire un aspetto matematico ed è questo che io aspetto.” E 
ancora: “Avete mai osservato una farfalla davanti a una candela? Beh, ecco, lui non farà che girarmi intorno, 
come una farfalla introno a una candela; la libertà cesserà d’essergli cara, comincerà a esitare, a confondersi 
nei suoi pensieri, vi si impiglierà come in una rete, diventerà, per suo conto, mortalmente ansioso.” 
(Dostoevskij 1866, pp. 357˗8). Allo stesso modo durante la simulazione di un interrogatorio, in un gioco 
erotico con la sua amante, il protagonista di Indagine così si esprime: “Pensa che io posso sapere tutto di te 
perché lo Stato mi offre tutti gli mezzi per mettere a nudo un individuo. E io voglio farti credere di sapere 
tutto di te e, così facendo, faccio scattare in te il meccanismo del complesso di colpa. Solo se confessi tutto, la 
tua debolezza, le tue piccole vergogne quotidiane tu puoi avere il mio perdono e la protezione.”	
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ma nulla più. Traps a questo punto viene riportato alla banalità della sua esistenza 

e non regge. Mentre il giudice e i suoi amici brindano, Traps, silenzioso, si 

allontana dalla stanza e si uccide. È interessante notare il parallelismo tra il 

personaggio di Traps e quello del Dottore protagonista di Indagine su un cittadino 

al di sopra di ogni sospetto: la loro parabola, infatti, si conclude con la supplica 

del riconoscimento della propria colpevolezza, poiché solo da questo 

riconoscimento potrà avvenire una redenzione dell’immagine di sé. Il 

disconoscimento della colpa inchioda, in entrambi i casi, a una vita inautentica, 

mediocre e, peggio, ancora, all’anonimato, alla condanna a un’esistenza ipocrita, 

dalle tinte tenui.  

In Italia, invece, la ricezione dell’opera di Petri non poteva non risentire 

degli accadimenti politici interni. La prudente premessa iniziale “Ogni riferimento 

a persone o fatti è puramente casuale” evidentemente non fu sufficiente per 

evitare che l’estrema sinistra vi ravvisasse con gioia un chiaro riferimento ai fatti 

che vedevano coinvolto il commissario Calabresi nell’ambito delle indagini sulla 

morte di Pinelli, né poté impedire ai funzionari e ai dirigenti di polizia della 

Questura di Milano di lasciare sdegnosamente la sala a proiezione non ancora 

terminata e di propugnare un’immediata azione di sequestro e censura del film, 

già vietato ai minori di 16 anni. 

  

Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto: il rapporto affettivo e 
irrazionale con l’autorità in “Masochismo e Autorità” di Erich Fromm: i 
moti pulsionali dell’obbedienza. 
Protagonista di Indagine su un cittadino, un Dottore – non meglio specificato 

– funzionario di polizia, interpretato e, si potrebbe dire, partorito da Gian Maria 

Volontè attraverso un serrato, maniacale studio del personaggio nella sua 

psicologia e, ancor più, nella sua fisicità. Il Dottore è un personaggio deformato 

dalla sua professione, come giustamente notò Alberto Moravia2, ingranaggio di 

una macchina burocratica a struttura piramidale, perfettamente collaudata e 

																																																													
2Cfr.http://www.apav.it/mat/tempolibero/cinemaematematica/societaitalianaproblematiche/Indaginesuuncitta
dinoaldisopradiognisospetto.pdf˗consultato il 13.03.2017. 
Cfr. anche http://www.festivalculturegiovani.it/2008/popup/Retrospettiva/6˗Indagine_eng.htm˗consultato il 
06.03.2017 
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funzionante: sotto di sé piccoli funzionari, questurini – come egli stesso ama 

definirli – agenti; sopra di lui i vertici dell’autorità costituita. 

Il Dottore è un uomo supponente che trae soddisfazione dal sadismo che riserva ai 

suoi subordinati3. Frequenta una donna avvenente, dai costumi disinvolti 

(Florinda Bolkan) con la quale si trastulla in un gioco perverso: ricostruire le 

scene dei crimini a sfondo sessuale che gli vengono assegnati. La donna è 

fortemente affascinata dal suo incarico all’interno della polizia: gli chiede 

ossessivamente i dettagli della sua professione, lo supplica di inscenare 

interrogatori, lo invita a commettere infrazioni – scorrazzare in auto per la città 

non rispettando i semafori rossi, ad esempio – per poi gustarsi il modo in cui 

l’uomo resta impunito, semplicemente esibendo il suo distintivo, ponendosi così, 

immediatamente, al di sopra della legge: 

L’indiziato ritorna un po' bambino ed io divento il padre, il modello inattaccabile, 
la mia faccia diventa quella di Dio, della coscienza; è una messa in scena per 
toccare corde profonde, sentimenti segreti. No, ma non ti turbare. Io ti sto 
spiegando una mentalità perché ... ma cosa credi? Queste sono le basi sulle quali si 
poggia l'autorità costituita: professori universitari, dirigenti di partito, procuratori 
delle imposte, capistazione. 

 
Perché, però, continuare a ragionare su Indagine su un cittadino a quasi 

cinquant’anni dalla sua uscita nelle sale? E perché farlo proprio alla luce delle 

influenze francofortesi e degli studi sociopsicologici condotti dall’Istituto per la 

ricerca sociale, poi raccolti in Studi sull’autorità e la famiglia (Horkheimer, 

1936)?  

Proviamo a ricavare una possibile soddisfazione a questo interrogativo dalla 

narrazione di un fatto, particolarmente interessante, che riguarda la storia italiana 

degli anni ’90, raccontato, in tutti i suoi dettagli, in Le nevrosi del potere4 di Piero 

																																																													
3 A ben guardare nelle forme autoritarie di società trovano soddisfacimento sia le pulsioni sadistiche che le 
pulsioni masochistiche, attraverso la strutturazione di un complesso sistema di dipendenza e soddisfazione 
che rassomiglia a una gerarchia, in cui l’individuo che si trova più in basso ˗ partecipa del masochismo 
sociale “che si dimostra così una delle condizioni psichiche più importanti per il funzionamento della 
società.” (Horkheimer, 1974, p. 116).	
4 (Rocchini 1992). Sempre in proposito P. Rocchini (Rocchini 2003). Qui Rocchini traccia il profilo dei “tipi 
psicologici” ˗ il narcisista, l'ossessivo, l'ipocondriaco, il sanguigno solo per citarne alcuni ˗ che possono 
rivelarsi potenzialmente pericolosi se posti in posizioni di potere. La politica italiana viene, così, ancora una 
volta con Rocchini, mostrata nei suoi aspetti più nevrotici e morbosi. I dialoghi tratti dalle sedute in 
anonimato ritraggono un panorama per nulla entusiasmante, che racconta di un vuoto esistenziale, prima 
ancora che ideologico. Interessante a riguardo anche il pensiero espresso da Maurizio Bardi col il quale 
Rocchini avviò, nel 1992, un’inchiesta in tutti gli ambienti partitici d’ Italia. L’inchiesta mirava a 
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Rocchini, psichiatra, consulente e psicologo clinico per la Camera dei deputati. 

Nell’aprile del 1992, lo psichiatra fu depennato dall’elenco speciale dei 

Consulenti medici della Camera dei deputati, in seguito ad alcune dichiarazioni 

sulle nevrosi più frequenti tra gli onorevoli. Egli cercò di attuare in Italia quello 

che la psicologia politica aveva operato già in altri Paesi, per esempio negli Stati 

Uniti, attraverso il ricorso allo strumento della psicobiografia, che consentiva di 

studiare e di predire i comportamenti degli uomini politici in situazioni di forte 

criticità internazionale. Come si vede da questo breve cenno a una storia grottesca 

quanto significativa, il tentativo di occultare i segni di una possibile vulnerabilità, 

rappresenta un principio cardine nella storia dell’autorità, il presupposto senza il 

quale essa avrebbe cessato di esercitare fascino e far innamorare di sé. A tal 

proposito risulta particolarmente significativo un passo tratto da Elio Petri di 

Alfredo Rossi, contenuto nel mensile diretto da Fernaldo Di Giammatteo, Il 

Castoro Cinema del 1979, storico punto di riferimento per la critica 

cinematografica italiana. Rossi presenta così Indagine su un cittadino (p. 22˗ 23): 

Ne segue che […] tali film non attengono soltanto alla politica come mobilitazione 
ideologica di massa, nella contingenza tattica o nella strategia della lotta 
democratica, ma sono un rilevante fenomeno riguardante le categorie di pensabilità 
del Potere che lega il soggetto al sociale, il cittadino ai suoi fantasmi amorosi, ché 
ogni laccio è d’amore necessariamente. La traccia coinvolge chiaramente anche le 
categorie della psicanalisi […]. Ne segue che il cinema politico è il fantasma del 
desiderio politico del Cittadino. Esso è per l’uditorio, gli spettatori, il soggetto del 
collettivo, un testo bianco su cui scrivere il proprio gioco pulsionale. 
 

Proprio il congiungimento di psicanalisi e sociologia in una psicologia 

sociale analitica, che prende le mosse dall’interrelazione tra fattori socio-

economici, fattori psicologici e fattori ideologici, tipica peraltro della psicologia 

dell’Istituto per la ricerca sociale – soprattutto nelle ricerche condotte da Erich 
																																																																																																																																																																							
comprendere e classificare le motivazioni alla base della scelta, da parte dell’uomo qualunque, di entrare in 
politica. Ecco le conclusioni di Bardi in merito, riportate in un’intervista a Radio Radicale: “Analizzando i 
meccanismi che si sono sviluppati in Italia, ci siamo poi resi conto […] di quanto fosse bassa la motivazione 
ideologica. Se noi sommiamo il desiderio di assumere cariche pubbliche […] che dessero accesso alla 
moneta, alla vile moneta, e il desiderio di acquisizione diretta di denaro, noi abbiamo un abominevole 72% 
dei personaggi che attualmente entrano in politica. Evidentemente una percentuale molto alta che spiega 
come sia, in contemporanea, così bassa la percentuale di coloro che hanno come desiderio prioritario 
nell’entrare in politica, la realizzazione degli ideali del partito a cui si legano. L’idealità sembra esser morta 
[…] e dobbiamo capire perché idealità e politica non marcino più insieme. In linea di massima […] sono 
personaggi che entrano in politica non per le loro capacità, ma per l’angoscia della propria incapacità e quindi 
personaggi che vanno a sanare una situazione di difficoltà interna”. Cfr. 
(http://www.radioradicale.it/scheda/49295/49356-le-nevrosi-del-potere,consultato il 21.03.2017) Cfr. anche 
https://segnalazioni.blogspot.it/2003/07/lo-psichiatra-della-camera-piero.html 
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Fromm – può, quindi, consentire una critica al fenomeno autoritario che non 

trascuri le componenti pulsionali e affettive che ne sottendono i meccanismi.  

Oltretutto nelle intenzioni di Petri, come egli stesso annunciò nelle righe di un 

articolo comparso su L’Unità5, vi era la volontà di “studiare il potere e i suoi 

meccanismi, dinanzi ai quali il subordinato ridiventa un bambino”6 e stabilisce, 

così, nei confronti dell’autorità un legame affettivo e irrazionale.   

Il ricorso a questi attributi, particolarmente importanti per la definizione di un 

siffatto rapporto con l’autorità, è proposto da Erich Fromm nell’introduzione al 

saggio Il carattere masochistico-autoritario7 , definibile come “un’analisi della 

psicologia dei desideri pulsionali soddisfatti nel rapporto con l’autorità” 

(Horkheimer 1936, p. 106),  punto di arrivo di una serie di ricerche inaugurate con 

Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung für die 

Sozialpsychologie, in cui Fromm aveva conciliato tra loro gli studi sullo spirito 

capitalistico-borghese di Weber e Somart e la definizione di carattere anale 

ereditata da Freud.8 In Il carattere masochistico-autoritario, infatti, si dice 

(Horkheimer 1936, p. 104):  

 
L’analisi della repressione pulsionale ha mostrato che in determinate condizioni 
sociali che impediscono il rafforzamento dell’Io oltre una certa misura, il compito 

																																																													
5 Ugo Casiraghi (a cura di), Inserto redazionale supplemento al n° 83 de L'Unità dell'8 aprile 1995. 
6 In, http://www.eliopetri.net/?page_id=111, consultato in data 11.03.2017, si trova una dichiarazione di Petri: 
“È l’aver rovesciato un tabù, l’aver cioè preso un poliziotto come emblema di criminosità, che ha fatto di 
Indagine un film politico. Invece il suo lato più interessante riguarda lo descrizione di un meccanismo 
interiore, che tutti portiamo dentro, quelli che il potere lo esercitano, e anche i sudditi. Ognuno ha lo sua fetta 
di potere e tende ad esercitarla in modo autoritario, perché dentro di noi è disegnata una società repressivo 
che domanda continuamente una presenza paterna, facendo di tutti noi dei bambini. lo credo che se Indagine 
ottiene ancora consensi è perché in esso c’è qualcosa che riguarda lo nostra interiorità: posso spiegarmi il 
ripetuto successo televisivo del film solo così; altrimenti, se uno pensa alla difficile vita attuale dei poliziotti, 
il film dovrebbe sembrare antidiluviano”.  
7 Il carattere masochistico-autoritario in Horkheimer, M., Studi sull’autorità e la famiglia, trad. it Utet, 
Torino, 1974, pp. 104-128. Il carattere autoritario-masochistico di Erich Fromm appare per la prima volta 
con il titolo originale Der autoritär-masochistische Charakter nel volume Studien über Autorität und 
Familie, edito a Parigi nel 1936 - durante il primo anno di permanenza dell’Istituto negli Stati Uniti -  poi in 
Italia nel 1974 con il titolo Studi sull’autorità e la famiglia.   
Il volume raccoglie i risultati e le considerazioni teoriche derivanti dall’unica ricerca collettiva portata a 
termine nell’arco dei primi dieci anni di attività dell’Istituto per la ricerca sociale, in particolare  dagli studi 
condotti a Parigi nell’ambito dell’inchiesta empirica sull’autorità, di cui proprio Fromm era coordinatore.  
Il carattere autoritario-masochistico è contenuto nella sezione prima, I Saggi Teorici, in corrispondenza della 
parte sociopsicologica e compare appena dopo Introduzione. Molteplicità dei fenomeni d’autorità; Autorità e 
Super-Io. Ruolo della famiglia nel loro sviluppo; Autorità e rimozione. 
8 La trattazione contenuta in Il carattere autoritario-masochistico, così come di tutta la parte sociopsicologica 
contenuta nei Saggi Teorici degli Studi sull’autorità e la famiglia, non può prescindere da Il problema 
economico del masochismo di  Freud (1924), dato che, alla stessa stregua, Fromm in queste pagine si 
interroga sulla possibilità di una conciliazione tra masochismo, considerato dal punto di vista economico, e 
principio di piacere alla luce del rilevamento di un tratto tipico del carattere sociale capitalistica: il piacere 
dell’obbedienza e della sottomissione. 	
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della rimozione pulsionale può essere adempiuto soltanto con l’aiuto del rapporto 
affettivo irrazionale con l’autorità e con il suo rappresentante psichico interno: il 
Super-Io.  
 
Vale la pena soffermarsi, dunque, un momento sui due attributi presenti nel 

passo citato. È forse più opportuno partire proprio dal secondo. Irrazionale è il 

piacere che si ricava dall’obbedienza all’autorità ed è altresì riferito alla sfera 

psichica in gioco, che non è quella della coscienza, bensì quella dei contenuti 

inconsci e per ciò stesso in possibile disaccordo con l’atteggiamento 

razionalmente atteso.  

Quale intento conscio o pulsione inconscia soddisfa, dunque, un’obbedienza 

cieca e irrazionale all’autorità che procede in direzione contraria rispetto alla 

razionale autodeterminazione di sé e delle proprie aspirazioni? In La 

disobbedienza e altri saggi (Fromm 1981, pp. 13-15)  Fromm scrive:  
 

Se la capacità di disobbedire ha segnato l’inizio della storia umana, può darsi 
benissimo che l’obbedienza ne provochi la fine. […] Non voglio dire, con questo, 
che ogni disobbedienza è una virtù e ogni obbedienza un vizio. Far propria 
un’opinione del genere significherebbe ignorare il rapporto dialettico che intercorre 
tra obbedienza e disobbedienza. […] L’essere umano capace solo di obbedire è uno 
schiavo; chi sa soltanto disobbedire e non obbedire è un ribelle (non un 
rivoluzionario). […] L’obbedienza alla propria ragione o convinzione (obbedienza 
autonoma) è invece un atto di autoaffermazione, non di sottomissione.[…] L’uomo 
inserito in una organizzazione ha perduto la capacità di disobbedire e non è 
neppure consapevole del fatto che obbedisce.  
 

La storia dell’umanità, per come ci è stata narrata attraverso i grandi cicli 

religiosi, mitologici, storici e letterari (la sottrazione del fuoco agli dèi da parte di 

Prometeo, la ribellione di Lucifero e degli angeli caduti, la cacciata dal paradiso 

dei progenitori Adamo ed Eva, il contrasto tra nomos e physis in Antigone, le 

grandi rivoluzioni per citarne alcuni) insegna che gli atti di disobbedienza hanno 

segnato, almeno simbolicamente, i momenti in cui l’umanità ha scelto di 

emanciparsi da un’autorità che non riconosceva più come espressione del proprio 

Sé più autentico. E in un certo qual modo questi atti indicano i balzi in avanti 

dell’umanità in termini di maturità, autocoscienza e crescita, giacché (ibidem): 

 

Per disobbedire bisogna avere il coraggio di essere solo, di errare e di peccare. Ma 
il coraggio non basta. La capacità del coraggio dipende dal grado di sviluppo di 
una persona. Soltanto chi si sia sottratto al grembo materno e agli ordini del padre. 
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Soltanto chi si sia costituito come individuo completamente sviluppato e abbia così 
acquistato la capacità di pensare e di sentire autonomamente, può avere il coraggio 
di dire no al potere, di disobbedire. 
 

E continua ancora in La disobbedienza e altri saggi, in un estratto da Profeti 

e sacerdoti (ivi, p.49):  

 
Ha scritto Karl Marx che Prometeo, il quale affermava di preferire di “essere 
incatenato a questa roccia anziché essere l’obbediente servo degli dei” è il santo 
patrono di ogni filosofo, il quale dovrebbe proporsi di riaffermare la funzione 
prometeica della vita stessa. 

 

La vita interiore dell’uomo moderno, al contrario, è mutilata da una 

sotterranea paura della libertà che lo dispone a un rapporto di sudditanza nei 

confronti dell’autorità. Questo particolare rapporto con l’autorità è un 

meccanismo di fuga di fronte all’impotenza e allo straniamento provati dinanzi  

all’atto stesso di vivere (cfr. Fromm 1941, p.226). 

Da dove nasce, però, il bisogno di legittimare l’obbedienza nei confronti 

dell’autorità con la necessità e l’inevitabilità dell’atto? Perché lo spirito della 

modernità si è adagiato sull’accettazione passiva e compiaciuta di un ordine che 

pare immutabile e che sottende i meccanismi economici e sociali che regolano la 

civiltà moderna? Scrive in proposito (Horkeimer 1936, pp.112-114):  

 
Il carattere masochistico vive il suo rapporto con il mondo nella prospettiva del 
destino ineluttabile. Non  soltanto ama i fatti che limitano la vita umana e riducono 
l’umana libertà, ma ama anche sottomettersi a un fato cieco e onnipotente. Quel 
che gli appare immutabile dipende interamente dalla sua posizione sociale. [..] 
Crisi e prosperità non sono per lui fenomeni sociali che potrebbero essere mutati 
dall’intervento umano, ma l’espressione di un governo superiore a cui ci si deve 
arrendere e piegare. [..]. È fatale che ci debbano essere guerre; altrettanto 
ineluttabile che una parte degli uomini debba essere dominata da un’altra o che la 
quantità di sofferenza nel mondo non possa mai essere considerevolmente minore 
di quanto non sia fino a oggi. [...] La vita è determinata da potenze che si trovano al 
di fuori dell’individuo, dalla sua volontà e dai suoi interessi. Ad esse ci si deve 
piegare e godere di questa sottomissione è la somma felicità possibile. 
 

Siamo giunti, così, a un interrogativo che intercetta tutta la portata della 

qualità affettiva del rapporto con l’autorità. Si potrebbe, dunque, proprio parlare di 

soddisfacimento di un bisogno affettivo? 
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In Il carattere autoritario-masochistico Fromm scrive: “[...] l’annullarsi in 

chi è più grande e più forte non significa soltanto rinunciare alla propria 

personalità, bensì essere anche parte di una personalità più potente e superiore.” 

(ivi, p. 118). E ancora nel paragrafo Autoritarismo, contenuto nel capitolo 

Meccanismi di fuga di Fuga dalla libertà, così si esprime in proposito (Fromm, 

1941, p.124):  

 
Il primo meccanismo di fuga che tratterò è la tendenza a rinunciare 
all’indipendenza del proprio essere individuale, e a fondersi con qualcuno o 
qualcosa al di fuori di se stessi per acquistare la forza che manca al proprio essere. 
Ovvero, per dirla in altre parole, a cercare nuovi “legami secondari” in sostituzione 
dei legami primari perduti.  
Le forme più chiare di questo meccanismo si riscontrano nella brama di 
sottomissionee di dominio o, come forse è preferibile dire, nelle tendenze 
masochistiche e sadiche che esistono in vari gradi tanto nell’individuo normale 
quanto in quello nevrotico. […] Le forme più frequenti in cui si manifestano le 
tendenze masochistiche sono i sentimenti di inferiorità, di impotenza, di 
insignificanza personale. […] Regolarmente questi individui mostrano un 
accentuato stato di dipendenza da poteri esterni, da altre persone,  o da istituzioni, o 
dalla natura.  

 

Si tratta, quindi, di una necessità di cura e di accoglienza che seda la paura 

dell’isolamento, il sentimento di solitudine morale e il senso di ansietà che investe 

l’individuo contemporaneo. E non si tratta sempre e solo “di una necessità di 

sottomissione a una autorità manifesta”, ma anche ad “autorità interiorizzate, 

come il dovere e la coscienza a costrizioni interne o ad autorità anonime come 

l’opinione pubblica” (ivi p. 8). 

Il rapporto affettivo-filiare nei confronti dell’autorità, dunque, rassicura, 

conferisce una dimensione interiore di appoggio e sicurezza e alimenta il 

sentimento di appartenenza a un corpo magnifico che permetterà al singolo di 

brillare di luce riflessa.  

L’appartenenza alla gerarchia autoritaria infonde una sicurezza che il 

singolo, il personaggio del Dottore in questo caso, non avrebbe saputo conferirsi 

da sé: l’adorazione del fenomeno autoritario, così, cresce proporzionalmente con 

il grado di insicurezza di sé e con l’incapacità di autodeterminarsi come singolo, 

denunciando chiaramente quell’incompetenza umana che l’amante/vittima 

Augusta Terzi restituisce al Dottore in tutta la sua portate denigratoria. Ciò che è 
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interessante notare è la dinamica sado-masochista che si struttura all’interno della 

gerarchia autoritaria, rispettivamente nei confronti dei subordinati e dei superiori. 

Prendendo in esame Indagine su un cittadino, osserviamo il seguente gioco di 

rapporti e moti pulsionali:  

 
Sua Eccellenza, il Questore 

 

 

 

Sadismo                              Masochismo 

 

 

 

                                                                        Il Dottore 

 

 

        Sadismo                                      Masochismo 

 

 

 

 

                                     Altri funzionari di polizia         Agenti di polizia        

   

                  

La dignitas immateriale dell’autorità in “Masochismo e Autorità”: la 

splendida facciata. 

Una distinzione preliminare, proposta in Masochismo e autorità e relativa alla 

strutturazione e alla definizione del rapporto autoritario, utile altresì per 

comprendere i gradi e le declinazioni – positive o negative – di autorità e libertà, è 

quella che guarda all’interesse dei soggetti coinvolti. Allievo e insegnante, 

schiavo e schiavista sono due esempi di rapporti in cui si esprime la dialettica 

autoritaria. Ma mentre nel primo caso l’interesse del subordinato e del superiore 

procedono nella stessa direzione (carattere incentivante dell’autorità/autorità 

razionale), nel secondo caso l’interesse si muove in direzioni opposte ed è 
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condizione di sfruttamento, non di sviluppo e crescita (carattere inibente 

dell’autorità/ autorità inibitoria).  

L’autorità, nel carattere inibente che in questa sede prendiamo in esame, deve 

possedere dei requisiti che la alimentano costantemente, la rafforzano e 

consolidano il funzionamento della struttura sociale di cui è espressione. Infatti, se 

così non fosse, l’autorità, a maggior ragione se prevaricante e centralizzante, 

finirebbe col destare sentimenti di rabbia e ribellione. Ma il possesso di questi 

requisiti le consente di trasfigurarsi e di divenire meta di ammirazione e 

sottomissione. Vediamoli nel dettaglio: 

– L’autorità deve detenere potere per poter continuare a esercitarlo, ossia 

deve essere fonte di protezione per i suoi sottomessi e 

contemporaneamente deve incutere loro timore e rispetto, attraverso il 

ricorso alla sanzione e alla punizione. La giustizia penale è un chiaro 

esempio di questo meccanismo poiché mira a punire i criminali, ma 

anche e soprattutto a impressionare le masse dei cittadini medi, 

sedimentando in questi la paura della punizione: “il terrore agisce 

come generatore d’angoscia” (Horkheimer 1936, p. 122). 

– La distanza assoluta rispetto alla massa. L’individuo medio deve poter 

credere che i detentori dell’autorità siano distanti e diversi da lui, per 

estrazione sociale, per capacità, per carisma, per destino. In altre parole 

il sottomesso deve poter credere che chi detiene il potere sia nato per 

farlo. Per far questo, per amplificare, cioè, il divario tra superiori e 

sottomessi, si ricorre a una serie di espedienti dal forte impatto 

psicologico come uniformi, cerimoniali, codici, esclusione dagli 

ambienti d’élite. Anche la derivazione divina del potere, ovviamente, 

va annoverata tra gli espedienti psicologici impiegati, nel corso della 

storia dell’umanità, per sancire la distanza dai detentori, sotto forma di 

elezione. 

–   L’autorità deve rappresentare un esempio morale per quanti le si 

sottomettono. Questo compensa lo stato di timore che essa suscita con 

la punizione, destando al contempo sentimenti di ammirazione, di 

emulazione e di stima e “non da ultimo anche mediante l’attivazione di 
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sentimenti di pietà, celebrando le autorità defunte come la 

personificazione di tutte le virtù, l’autorità viene mostrata in questa 

luce morale” (ivi, p. 123). A ciò è naturalmente connesso il senso di 

colpa derivante dalla percezione di non essere all’altezza di questo 

splendore, di essere intimamente colpevoli per il proprio stato di 

inferiorità che rafforza ancor più la distanza e la magnificenza 

dell’autorità nell’immaginario medio. 

– L’autorità deve avere successo e dato che nella società capitalistica il 

successo è dato dal numero e dal valore degli obiettivi economici 

raggiunti, l’autorità deve avere capitale in misura tale da renderla 

distante e invidiabile.  

 
La distanza psicologica tra chi dirige e chi esegue è qui solo l’espressione, traslata 
sulle relazioni umane all’interno della gerarchia, dell’insormontabile distanza 
economica fra lo stato dei capitani d’industria, numericamente limitato, e la grande 
massa (ibidem). 

 

Il fenomeno autoritario, in questo modo, si autoconserva, si autoalimenta, 

giocando a tenere la giusta distanza e la corretta vicinanza rispetto ai singoli che la 

compongono, che ne compongono il corpo materiale. Ciò che realmente, però, la 

innalza al di sopra delle sue stesse componenti e la rende magnifica, ineccepibile, 

insostituibile è il suo corpo immateriale, quello che si conserva nonostante 

l’andirivieni dei singoli al potere, come una sommatoria che eccede la semplice 

addizione delle sue parti.  

 

Il movente: “La vittima si prendeva sistematicamente gioco di me e 

dell’istituzione”. La virilità dell’autorità 

Augusta Terzi, donna seducente, libera, sicura di sé mette a nudo, in 

occasione dei rapporti sessuali con il Dottore, tutta la sua immaturità, il suo 

infantilismo. Si prende gioco di lui, lo stuzzica, gli rimprovera di “farlo come un 

bambino”. Il Dottore soffre, piange, urla, non accetta di venire denigrato nel suo 

punto più dolente. Denigrando la sua sessualità, infatti, Augusta Terzi denigra il 

vigore dell’autorità intera e di Dio. La vittima, in altre parole, gli restituisce 

un’immagine di sé svuotata del suo ruolo sociale, dunque l’Uomo, non più il 
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Dottore. Egli inorridisce davanti a questa identità, la rifiuta, è debole, sgualcita, 

piagnucolosa, sessualmente goffa. Il confronto con se stesso, sempre rimandato e 

mistificato con l’incarico professionale, con Augusta Terzi diviene inevitabile e 

implacabile. Augusta è una lente di ingrandimento sulle sue fragilità, per questo la 

uccide. Quasi che, eliminando il rimando ai contenuti inaccettabili, anche questi 

ultimi possano, fatalmente, essere rimossi dalla coscienza.  

Significativo, in questo senso, che la rivelazione della natura più involuta 

del protagonista avvenga per mezzo di una donna e per giunta, di una donna 

emancipata, sessualmente disinvolta. Ancora una volta la dimensione sessuale 

svela il meccanismo pulsionale del soggetto, le sue turbe e i suoi complessi. Il 

Dottore si sdoppia: fuori dalla camera da letto è sicuro di sé, ineccepibile, 

arrogante, dispotico; dentro la camera da letto si involve, diventa nevrotico, 

insicuro, incapace. E con lui ne risente, pericolosamente, l’autorità tutta.  

Significativo a riguardo un estratto di Masochismo e autorità che così si 

pronuncia sulle ripercussioni del femminile sul carattere masochistico-autoritario 

(Horkheimer 1936, p. 124):  

 

In che misura la struttura pulsionale sadomasochistica sia connessa con 
l’omosessualità è un problema per molti aspetti ancora poco chiarito. Vogliamo qui 
richiamare l’attenzione su due soli aspetti. L’uno è che a causa dell’angoscia di 
fondo che il carattere sadomasochistico prova di fronte a tutti gli estranei e li 
sconosciuti, la donna, che per molti versi, data la sua differenza biologica e 
psicologica, rappresenta un mondo estraneo e diverso, desta in lui angoscia. È vero 
che, considerandola inferiore e ponendosi a priori in una posizione di superiorità 
nei suoi confronti, egli può diminuire questa angoscia, ma essa rimane sempre un 
fattore che spinge in direzione dell’omosessualità. […] ma come la donna viene 
necessariamente disprezzata e odiata a causa della sua posizione socialmente 
inferiore, così l’eroe maschile e il capo vengono onorati e amati in ragione della 
loro forza e superiorità. La vita amorosa di questo tipo presenta in questo modo una 
singolare scissione. Dal punto di vista fisiologico egli è il normale uomo autoritario 
eterosessuale. Dal punto di vista psichico egli è omosessuale. 

 

Ipocrisia dell’autorità, ancora una volta dunque, come rifiuto in se stessi di 

connotazioni detestate altrove: il marito di Augusta Terzi è presentato, infatti, 

come un uomo effeminato, perverso, dedito a pratiche di libertinaggio a sfondo 

omosessuale. Viene screditato, calunniato da tutta la squadra omicidi, soprattutto 

dal Dottore, in seguito all’interrogatorio durante il quale l’uomo dichiara di avere 

il sentore che a uccidere la donna sia stato proprio il suo amante, l’uomo potente 
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che lei frequentava e con il quale, telefonicamente, ella si divertiva a tormentarlo, 

a ricattarlo, facendo leva sul potere del suo amante di cui, però, l’interrogato 

ignora il nome.   

 

“Un criminale a dirigere la repressione è perfetto!”: il salvifico, anarchico 
Antonio Pace. 

 

Funzionario: “Nell’anno 1948 furono cancellate 2000 scritte inneggianti a Stalin, 
50 a Lenin, 1000 a Togliatti. 30 al maresciallo Tito. 300 al Duce. 411 all’Uomo 
Qualunque.” 
Funzionario: “Nel ’56, invece, gli Stalin scendono a 100, un calo enorme!” 
Il Dottore: “E Togliatti?” 
Funzionario: “Stazionario.” 
Funzionario: “Nel ’58, invece, un centinaio di Viva Kruscev, 50 Mao Tse e 
spuntarono anche un 500 Abbasso Stalin.” 
Funzionario: “Dottore, le faccio notare che per ordini superiori non furono 
cancellati ovviamente.” 
Funzionario: “L’anno scorso i W Mao arrivavano a 3000, Hồ Chí Minh arrivò a 
10000, Che Guevara 1000, Marcuse 11 Viva e Abbasso.” 
Funzionario: “Un fatto nuovo, Dottore! Abbiamo notato un paio di Viva a un certo 
Sade.” 
Dottore: “Ah, il marchese!” 

 

Compiuto l’assassinio, il Dottore riprende tranquillamente il suo posto a 

capo della polizia politica, impegnata nella repressione del movimento anarchico-

studentesco. Il giorno stesso della sua promozione da capo della sezione Omicidi a 

capo della sezione Politica dell'arma della Polizia – che coincide col giorno 

dell’omicidio –  il Dottore tiene un discorso inaugurale in cui presenta tutta la 

necessità, anzi, meglio dire l’urgenza e la legittimità dell’azione repressiva nei 

confronti della città malata:  

 
Sotto ogni criminale può nascondersi un sovversivo, sotto ogni sovversivo può 
nascondersi un criminale. […] Che differenza passa tra una banda di rapinatori che 
assaltano un istituto bancario e la sovversione organizzata, istituzionalizzata, 
legalizzata? Nessuna. Le due azioni tendono allo stesso obiettivo, sia pure con 
mezzi diversi: il rovesciamento dell’attuale ordine sociale. […] Diecimila schedati 
in più tra le fila dei sovversivi, seicento omossessuali schedati, più di settanta 
gruppi di giovani sovversivi che agiscono al di fuori dei limiti parlamentari, un 
numero indescrivibile di riviste politiche che invitano alla rivolta! L’uso della 
libertà minaccia da tutte le parti i poteri tradizionali, le autorità costituite. L’uso 
della libertà che tende a fare di qualsiasi cittadino un giudice, che ci impedisce di 
espletare liberamente le nostre sacrosante funzioni. Noi siamo a guardia della legge 
che vogliamo immutabile, scolpita nel tempo. Il popolo è minorenne, la città è 
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malata, ad altri spetta il compito di curare e di educare, a noi il dovere di reprimere. 
La repressione è il nostro vaccino. Repressione è civiltà! 
 

Egli continua intanto, provocatoriamente, a seminare indizi, a lasciare tracce 

per provare la sua insospettabilità. Il corpo di polizia che gli ruota intorno, 

rappresentato da una serie di piccoli compiaciuti funzionari e agenti che lo 

adulano ossequiosi, si dimostra cieco davanti a questi evidenti rimandi. La sua 

insospettabilità è espressione di ipocrisia, la miopia della squadra omicidi lo 

disgusta al punto da condurlo a gravi forme di sadismo nei confronti dei 

subalterni.  

Ma il giocattolo si rompe. Lentamente egli comincia a osservare i 

meccanismi della piramide autoritaria dall’esterno, ne studia le dinamiche, come 

in una forma di straniamento: la giostra di funzionari intorno a lui gli racconta di 

un ottundimento, di una malattia che comincia a mostrare i sintomi. La 

repressione conduce ai primi arresti: molti giovani studenti vengono condotti in 

questura per essere interrogati. Tra questi Antonio Pace, anarchico 

insurrezionalista, che il Dottore aveva già incontrato sulle scale dell’appartamento 

della Terzi, il giorno dell’omicidio. Quel giorno egli aveva addirittura sospettato 

che il giovane fosse il nuovo amante della donna. Vuole, così, interrogarlo 

personalmente. La sua parabola è già in declino:  

 
Il Dottore: “Lo sai chi sono io?” 
L’anarchico Pace: “Per me tu eri l'amante della signora del piano di sotto, quella 
che hanno assassinato.” 
Il Dottore: “Da chi e quando?” 
L’anarchico Pace: “Per me la signora l'hai ammazzata tu il pomeriggio di domenica 
24 agosto.” 
Il Dottore: “A che ora?” 
L’anarchico Pace: “Per me puoi averla ammazzata tra le 17 e le 19, l'ora in cui ci 
siamo incontrati al cancello, come sai.” 
Il Dottore: “Visto che per te è tutto così chiaro, denunciami.” 
L’anarchico Pace: “Ti piacerebbe.” 
Il Dottore: “Denunciami!” 
L’anarchico Pace: “Qui ci sei e qui ci rimani, un criminale a dirigere la repressione 
è per-fet-to, è per-fet-to,  è per-fet-to, è per-fet-to.” 
Il Dottore: “Denunciami, tu mi devi denunciare, tu mi devi denunciare, io ho 
sbagliato, ma io voglio pagare capisci? Tu mi devi denunciare, perché io sono una 
persona p...” 
L’anarchico Pace: “Aprite! E alla prossima azione, ti telefono! Ti tengo in pugno, 
tiè!” 
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La figura di Antonio Pace rappresenta uno squarcio nel velo di ipocrisia 

dell’autorità. Il Dottore lo supplica di denunciarlo, di liberarlo dai lacci 

dell’ottundimento, ma egli, rifiutandosi di farlo, lo inchioda alla sua empasse.  

Significativo che il Dottore, posto a capo della repressione armata, si aspetti la 

redenzione da uno studente anarchico, quasi che la sua condizione di giovane 

salvo dal sistema autoritario ne faccia un soggetto non contaminato dalle 

infezioni del potere. Il rapporto autoritario, così, si inverte. La conoscenza del 

segreto capovolge la dinamica autoritaria: il Dottore diventa, così, ricattabile, 

l’anarchico è in possesso di una verità che rende pericolanti le fondamenta del 

palazzo dorato.  

 

“Per chi vota lei?” 

In un’unghia della vittima viene rinvenuto un filo azzurro di una 

cravatta. Per provare la sua insospettabilità il Dottore ferma un passante per 

strada. Gli chiede la gentilezza di entrare in un negozio e di acquistare tutte 

le cravatte azzurre presenti nella boutique. Si spaccia per un impresario 

teatrale e convince l’uomo (Salvo Randone) ad aiutarlo. L’ingenuo signore, 

all’uscita dal negozio, lo raggiunge per consegnargli le cravatte acquistate e 

qui si trova davanti a una arrogante confessione:  

 

Io non sono un impresario teatrale, io sono un assassino. Lei li legge i 
giornali, sì? Si ricorda di quella donna in via del Tempio che è stata uccisa? 
Beh, l’ho uccisa io. Lei è nei guai. Glielo spiego io il meccanismo: chiunque 
entri in contatto con un assassino è nei guai. Lei corra in questura, squadra 
omicidi, mi descriva dettagliatamente, descriva nei particolari l’ora, il luogo, 
le modalità del nostro incontro, per favore, mi guardi bene, mi guardi bene, 
non capita tutti i giorni di trovarsi faccia a faccia, a venti centimetri di 
distanza da un assassino. 
 

L’uomo si reca, quindi, il questura per denunciare l’accaduto. Ad attenderlo 

il Dottore che gli chiede di descrivere nei particolari l’incontro con questo 

sedicente assassino. L’uomo è evidentemente turbato, riconosce nel Dottore 

l’assassino incontrato poco prima. Lo urla: “Ma è lei l’uomo con cui ho parlato 

poco fa!”. I funzionari e gli agenti attorno, allora, lo denigrano, ridono, gli danno 

del pazzo. D’altronde è un semplice stagnaro, un uomo di poco conto. Gli 
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chiedono se è consapevole del guaio in cui si sta cacciando, gli confidano che sta 

parlando con il capo della sezione politica della polizia in persona. Il Dottore resta 

a guardare la scena, come dall’alto.  L’uomo è sconvolto e lascia la questura, 

dubitando di sé e della sua salute mentale.  

L’insospettabilità dell’autorità rende cedevole la convinzione di sé. Il 

cittadino pone se stesso in discussione davanti alla fortezza incrollabile del potere 

autoritario. L’alienazione sul fenomeno autoritario di qualsivoglia attributo di 

bontà e moralità è tale da svuotare il cittadino della sua convinzione. Al cospetto 

dello splendore dell’autorità, il cittadino non è credibile nemmeno per se stesso. È 

più naturale dubitare di sé che di un soggetto che incarna l’autorità: egli è al sopra 

di ogni dubbio o corruzione, è immune da colpevolezza per stato e definizione.   

 

La tiratina d’orecchie e l’assurda, improbabile, fantascientifica colpevolezza. 

La dignitas immateriale dell’autorità, nell’insieme di tante eccellenti 

personalità, si accorge finalmente dell’ingranaggio corrotto, in seguito alla 

consegna di una lettera di pugno del Dottore, e raggiunge la sua abitazione come 

per una spedizione punitiva. Il Dottore non come assassino sic et simpliciter, ma 

come assassino pentito, rammaricato, addolorato, rischia, con la sua supplica 

infantile di riconoscimento della colpa, di far crollare la splendida facciata.  

Il Dottore ammette l’assassinio di Augusta Terzi, non solo: annuncia 

l’esistenza di un testimone, l’anarchico Antonio Pace, che lo tormenta e dinanzi al 

quale non può più negare la sua colpevolezza – finalmente! Ma l’autorità non gli 

crede, ignora tutte le prove che il Dottore presenta come inoppugnabili. Con un 

serrato gioco dialettico, sofista, l’autorità propone spiegazioni alternative, tutte 

altrettanto plausibili, inchiodando l’assassino alla sua innocenza, all’impossibilità 

di percepirsi finalmente colpevole: 

 

Dottore: “Eccellenza, le orme insanguinate rinvenute nell’interno 
dell’appartamento di Augusta Terzi, non per interferire con le indagini, ma 
appartengono alla mia scarpa sinistra.” 
Eccellenza, il Questore: “Ma, amico mio, esistono migliaia di calzature della stessa 
misura e dello stesso tipo.” 
Funzionario: “Io ne ho un paio identico.” 
Funzionario: “Anch’io.” 
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Dottore: “Sarà! Ma nell’appartamento io ho lasciato mie impronte digitali 
dappertutto, persino sui rubinetti della doccia perché, Dottori, Eccellenza, subito 
dopo il fatto mi sono lavato.” 
Eccellenza, il Questore: “Strano! Sui rubinetti, sui bicchieri, sulle maniglie, sono 
state trovate le impronte di tutti tranne le tue.” 
Dottore: “Sì, però il filo azzurro che è stato rinvenuto nell’unghia appartiene a una 
mia cravatta.” 
Eccellenza, il Questore: “E allora dacci la cravatta col filo mancante.” 
Dottore: “L’ho distrutta.” 
Funzionario: “E perché?” 
Dottore: “Perché in quel momento ero combattuto tra il confessare la mia colpa e 
mettervi sulle mie tracce, oppure usare il mio piccolo potere per coprirle.” 
Eccellenza, il Questore: “Una scissione, dunque, una dissociazione, una nevrosi.” 
Il Dottore: “Comunque una malattia contratta durante l’uso permanente e 
prolungato del potere, una malattia professionale, comune a molte personalità che 
hanno in pugno le redini della nostra piccola società.” 
Eccellenza, il Questore: “Io sto benissimo.” 
Funzionario: “Basta con la psicologia! Ci vogliono prove per dimostrare la propria 
colpevolezza!” 

 

 

Il Dottore allora piagnucola, parla del movente – la vittima ogni giorno di 

più lo metteva di fronte alla sua incompetenza umana – ma non è sufficiente, non 

è dimostrabile. Esausto, stremato come un bambino che non riesce a farsi 

ascoltare, il Dottore annuncia il possesso della prova schiacciante della sua 

colpevolezza e si reca nella stanza da letto a prendere delle foto che ritraggono la 

vittima nuda, nel suo appartamento. I funzionari, sotto al suo naso, strappano le 

foto senza posarvi lo sguardo neanche per un momento: l’autorità si sta depurando 

dall’infezione, la nega, sta mettendo in atto un meccanismo di autoguarigione, di 

autoconservazione. L’autorità lo ignora, sminuisce totalmente ogni suo tentativo 

di percepirsi colpevole, di redimersi, goffamente lo picchia con i tacchi dei 

mocassini, fino alla resa finale, quando il Dottore dichiara: “Confesso la mia 

innocenza.” 

Il Dottore si ridesta, è stato un sogno. Ritorna alla sua compostezza, alla sua 

rigidità. Dalla finestra si accorge dell’arrivo delle autorità. Si pettina, si mette in 

ordine, attende, finge di brindare, solo. Le autorità lo raggiungono, si schierano di 

fronte a lui. Il Dottore, piano, fa calare il buio nel grande salone che li ospita, 

pronto al face to face. Al cospetto di Sua Eccellenza il Questore, poi, si inchina, 

come davanti a Dio.  
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A finale aperto, compare la citazione kafkiana: “Qualunque impressione 

faccia su di noi, egli è un servo della Legge e come tale sfugge al giudizio 

umano.” 

 

“Il significato del mio gesto”.  

L’omicidio della Terzi è una dichiarazione d’amore nei confronti 

dell’autorità. Il Dottore è l’eroe fiabesco che affronta il drago – la Terzi che se ne 

prende gioco, i piccoli funzionari meschini che non sono consapevoli della sua 

magnificenza, gli anarchici e i rivoltosi che attentano alla sua grazia – per portare 

in salvo l’amata, per proteggerla dalle innumerevoli minacce del male. Il Dottore, 

attraverso l’atto del sacrificio di sé, intende ripristinare lo splendore dell’autorità 

costituita, ingiustamente popolata da uomini mediocri che non sanno più 

corteggiarla, amarla, servirla, esserle devoti: “Piccolo funzionario, questurino, tu 

non capirai mai fino in fondo il significato del mio gesto, con il quale io intendo 

riaffermare, in tutta la sua purezza, il concetto di autorità. Ve lo consegno io 

l’assassino di Augusta Terzi.” Mentre il piccolo funzionario Panunzio 

insistentemente lo segue, come un cagnolino, lo assilla con mille richieste di 

indicazioni, ordini, comandi – dimostrando la totale inefficienza dell’apparato – il 

Dottore avverte una forte nausea, sente il bisogno di rimettere, è pallido. Il soma 

racconta di un’implosione, di un’impossibilità di contenimento, di un’angoscia 

che si fa ingestibile. Irrompe il grottesco, il comico9 – “Dottore, nell’unghia della 

vittima è stato ritrovato un filo azzurro di cravatta.” dice Panunzio, grasso, sfatto. 

“Panunzio! Nudo con la cravatta?”  quasi a indicare una dignità, un rigore perduti 

nelle inutili farragini delle scribacchiature, delle formule, dei protocolli che 

opprimono le aule dell’amministrazione e delle istituzioni.  

Il potere si è ammalato, la nevrosi individuale del personaggio che nelle intenzioni 

di Volonté è rappresentata simbolicamente da un pettinino nella tasca interna della 

giacca con il quale, compulsivamente, egli rimette in ordine i capelli – è un 

segnale di nevrosi collettiva. Si tratta, però, pur sempre di nevrosi, dunque, di una 

condizione non patologica – non psicotica, per intenderci – semmai alterata, ma 
																																																													
9 Anche l’idioma scelto per il personaggio racconta di un’esasperazione che sconfina nel grottesco: le corde 
del siciliano, tirate fino all’estremo, sono la narrazione di un background esperienziale, di un’eredità di valori 
tradizionali che accompagna il personaggio anche una volta trapiantato nella metropoli e che costituisce il suo 
orientamento nel mondo.		
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pur sempre collettiva, condivisa. Potremmo, dunque, con Fromm parlare di 

carattere sociale, come struttura di carattere dei membri di un gruppo sociale, 

ossia la parte di carattere comune ai membri stessi (cfr. Fromm 1941, p.239). 

Giungiamo, così, al punto cardine della trattazione e dell’intero studio frommiano 

sul masochismo. Fromm suggerisce,  infatti, per una migliore comprensione del 

problema – libera da qualsiasi rischio di ipostatizzazione – di trattare il 

masochismo non già e non più  come una perversione (quindi come aberrazione 

del comportamento sessuale), bensì come un tipo, un carattere – evidentemente 

riprendendo Charakteranalyse di Reich – culturalmente determinato, finalizzato 

al funzionamento della società autoritaria.  

In altre parole, la risoluzione proposta parte dal presupposto fondamentale 

che da questa forma di sottomissione all’autorità, che solleva dall’angoscia 

dell’isolamento e dall’insensatezza, gli individui debbano evidentemente ricavare 

una qualche forma di piacere non cosciente. Questa tendenza, dunque, è radicata 

nel carattere sociale della società moderna e, di conseguenza, in misura e con 

declinazioni diverse, in ogni individuo che la compone. A conferma di questo, in 

Fuga dalla libertà (Fromm 1941, p. 141-142) Fromm precisa:  

 

Sebbene il carattere delle persone nelle quali dominano gli impulsi sado-
masochistici possa venir definito sado-masochistico, queste persone non sono 
necessariamente nevrotiche […] Poiché il termine “sado-masochistico” viene 
associato a idee di perversione e nevrosi, preferisco riferirmi al carattere sado-
masochistico, specialmente quando si tratta non del nevrotico, ma della persona 
normale, come al “carattere autoritario”. Questa terminologia trova la sua 
giustificazione nel fatto che il sado-masochista è sempre caratterizzato dal suo 
atteggiamento verso l’autorità.   
 

Un’autorità in questo caso indeterminata, ineffabile, eterea, assolutamente 

kafkiana. Il sacrificio di sé dinanzi all’altare dell’autorità costituita nasce, quindi, 

dall’urgenza di ripristinare, davanti a se stesso come testimone, tutta la purezza di 

una figura di riferimento genitoriale che non deve mai essere compromessa, 

minacciata, sporcata, inquinata.   

L’ipocrisia dell’autorità si risolve, dunque, nel tentativo nevrotico di 

espellere da sé ogni infezione, di non percepirla, di giustificarla tramite il ricorso 

all’atto dissociativo come autoguarigione. Si attua, così, un trasferimento della 

responsabilità e del giudizio critico dal corpo immateriale dell’autorità alla carne 



Patrizia Miggiano 

	126	

viva dell’individuo, al fine di “riaffermare” ancora una volta “in tutta la sua 

purezza, il concetto di autorità”. Ipocrisia quindi, come incessante, incallita 

dinamica psicologica che esalta e mantiene una necessaria distanza morale tra 

autorità e uomo.  

La facciata dello splendido palazzo dorato è ancora linda. 
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