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Un’arma da gioco. Furio Jesi mitologo

Fabio Moliterni

A playing weapon. Furio Jesi the mythologist. This paper intends to investigate the approach to
the myth and mythology of Furio Jesi (1941-1980) in the context of the aesthetic and political
theories of the twentieth century (Karoly Kerény, Thomas Mann and Bertolt Brecht, Walter
Benjamin, up to Jean-Luc Nancy and Giorgio Agamben). The comparative and contrastive
analysis of these different approaches results in the formulation of a number of premises to the
construction of a new inedited methodological framework for the study of mythology, which will
be illustrated through the analysis of a specific case study, i.e. Furio Jesi’s works on the relation
between literature and myth, and the use of myth in contemporary political cultures.
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Si puo parlare ormai di una Jesi renaissance, databile intorno allo snodo tra
fine anni Novanta e primo decennio dei Duemila, che ha fatto registrare non solo
iniziative editoriali a tutto campo, riproposte e pubblicazioni di inediti € nuovi
contributi critici', ma soprattutto la possibilita teorico-pratica di adoperare il
pensiero del mitologo torinese all’altezza della nostra situazione sociale e
culturale (i rigurgiti neofascisti e le nuove teologie della politica, I’era del
berlusconismo, le prospettive dei movimenti di massa anti-sistema)”. E un destino
forse gia inscritto nel troppo breve vissuto di questo intellettuale dal genio precoce
e multiforme, morto a trentanove anni — del resto le figure dell’*‘eterno fanciullo”
e della “metamorfosi” sono centrali nelle sue riletture mitologiche®. Autore ancora
adolescente di saggi in francese sulla ceramica egizia®, assiduo frequentatore dei
monasteri e d elle Meteore in terra greca, allievo e i nterlocutore critico dei
protagonisti delle varie teorie sul mito espresse nel corso del Novecento (Kerény
su tutti)’, Jesi ¢ artefice di una sorta di macro-testo o di archivio vivente nei quali
si rimescolano tessere e codici appartenenti agli “altrui mestieri”: germanistica e

! Mi riferisco in particolare al lavoro di Andrea Cavalletti e alle sue ricerche di archivio che hanno portato, tra
I’altro, alla ristampa o alla prima pubblicazione di opere jesiane quali 1’inedito Spartakus. Simbologia della
rivolta (2000); Bachofen (2005), fino alla nuova curatela di F. Jesi, Cultura di destra (2011?) (ma vedi anche
F. Jesi 20073).

2B il caso degli esperimenti di mobilitazione creativa e virtuale 2.0 (un tentativo di “mitopoiesi” nell’era del
transmediale) condotti dal collettivo Wu Ming in occasione, ad esempio, dei fatti di Genova (2001). Cfr.
almeno Il piu odiato dai fascisti. Conversazione su Furio Jesi, il mito, la destra e la sinistra,
www.wumingfoundation.com/giap/?p=10807 (2013).

Si rimanda alla serie di citazioni e riferimenti che partono da Euripide e Apuleio e attraversano la modernita
(il modernismo) delle Elegie Duinesi di Rilke, i Cantos di Pound, The Waste Land di Eliot sulla figura di
“Dioniso fanciullo”, il “divino fanciullo dei miti delle origini, I’orfano abbandonato che vive la prima ora del
mondo”, sulla “gioia del fanciullo primordiale”, la “forza misteriosa [di] un’oscura benevolenza che la natura
gli mostra nell’ora stessa in cui gli mostra il suo volto minaccioso”, sull’esperienza del dolore intesa anche
come ‘“radice di gioia”, sulla “potenza del fanciullo quale arbitro di metamorfosi”, in Jesi 1968, p. 10 e
passim.

* Cfr. ora Jesi 2010.
3 Cfr. F. Jesi, K. Kerény 1999.
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attivita editoriale, scrittura letteraria in proprio e traduzioni, scienza del mito e
storia delle idee.

Il mito non € mai stato concepito da Jesi nell’accezione vulgata, come oggetto
metafisico, ipostatizzazione di una realta inconoscibile, esperienza trascendentale,
morto e inerte retaggio del passato: con I’ottica insieme telescopica e micrologica
di un pensiero partecipe della civilta della crisi del Moderno (una crisi politica e
sociale, epistemologica e antropologica), il puer aeternus della cultura italiana
procedeva a un’opera necessaria di decostruzione critica degli usi reazionari del
mito tra Otto e Novecento e durante i totalitarismi europei. Svelava, smontava e
rimontava 1 me ccanismi di riutilizzo e di ri-semantizzazione di quegli elementi
mitico-simbolici (i materiali mitologici della cultura di destra), ne indagava la
persistenza nella letteratura colta e in quella popolare®, cosi come nei processi
identitari e nelle nuove dinamiche sociali e politiche del contemporaneo,
all’incrocio tra critica letteraria e scienza politico-mitologica. Allo stesso tempo,
quasi all’ombra di quest’opera di de-mitologizzazione, metteva in atto un lavoro
simmetrico di recupero del valore positivo e genuino del mito, inteso come
costitutivo di comunita e di mitopoiesi, patrimonio insopprimibile dell’uomo, nel
significato libertario dell’“essere in comune”’. I dispositivo oil metodo della
“macchina mitologica” rivelano cosi il loro volto duplice e ambivalente. Per
ripercorrere in breve il tragitto jesiano conviene soffermarsi sulla natura di questo
sguardo doppio e straniante, uno “ sguardo appassionato e distaccato™® gettato
sulla vita e sulla storia dell’'uomo, sul presente e sul passato, e provare da li a
indicare le implicazioni cognitive e politiche di questo peculiare strabismo a
doppiofondo.

Quell’arnese dai molti usi

“Kaérol Kerény ha affermato che un elemento divertente ¢ p resente in ogni
mitologia; ma cid significa innanzitutto che ogni mitologia subisce un’alterazione
‘narrativa’, pubblica, contrastante con la sua originaria natura di rivelazione
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segreta”” . Una tonalita privilegiata da Jesi per inquadrare il proprio rapporto con il

% Sono da rileggere in questa chiave i contributi dedicati a Pirandello ¢ alla cultura di massa, ai romanzi di
Liala (sul suo “linguaggio della vacanza organizzata, da chi ha il potere per chi non lo ha, in modo che quella
vacanza sia cessazione di ogni sforzo ma anche poverta di piaceri tali da contribuire arendere 1’'uomo
uomo”), e alla letteratura di consumo durante il fascismo contenuti in Jesi 2011, pp. 166-167 e sgg. Cfr. anche
Jesi 1970.

7 Cfr. Nancy 2003, p. 122 e p. 226 (con la sua idea di “comunismo letterario”): “La comunita assoluta — il
mito — non ¢ tanto la fusione totale degli individui quanto la volonta di comunita [...] Dove ¢’¢ stato mito
[...], ¢’¢ stata necessariamente comunita e viceversa. [...] Noi dobbiamo decidere di — e come — essere in
comune, come permettere alla nostra esistenza di esistere. Non si tratta soltanto ogni volta di una decisione
politica, ma ¢ una decisione a proposito del politico: se e come permettiamo alla nostra alterita di esistere
insieme, di iscriversi come comunita € storia”.

¥ Cfr. Ginzburg 20112, p. 20: “Al suo sguardo insieme appassionato e distaccato le cose si svelavano — per
usare le parole di Marco Aurelio — ‘come sono realmente’”.
? Jesi 1968, p. 223.
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mito ¢ I’ironia appena dissimulata, 1’abbassamento comico o il witz come
stratagemmi dell’intelligenza, ci0 che potremmo definire una “mitopoiesi leggera”
e autoironica'’. Pud apparire singolare che uno dei talenti pit irrequieti e
tumultuosi della cultura italiana tra anni Sessanta e Settanta del Novecento,
magistrale esploratore dei territori abitualmente considerati oscuri dell’arcaico e
del mito, ricorra in certe dichiarazioni all’orditura sagace tipica della storiella
ebraica, alla leggerezza sospesa del racconto breve. Non soltanto per le sue
antiche origini rabbiniche, 1 mo menti biografico-rievocativi e 1 frammenti di
riflessione sulla scoperta del mito sono percorsi dall’eco di quella tradizione
letteraria, si fanno apologo o parabola, tra Martin Buber e Kafka:

Il vero luogo di nascita del mio approccio al mito e alla mitologia ¢ una stanza,
per la precisione la grande anticamera di una vecchia casa. Una parete ¢
occupata da armadi a v etri di libri, che sono sempre chiusi a chiave. Sulla
parete di fianco, in cornice nera, ¢ appesa la storia nelle sembianze del decreto
di un re di Sardegna che autorizzava con la sua firma la costruzione della casa,
anno 17**, Sulla terza parete, dirimpetto ai vetri delle librerie, c¢’¢ un quadro,
un trompe-I’oeil [...]. Sotto il quadro, un tavolino con un cassetto. E forse, una
volta, il contenuto del cassetto sara stato quello del trompe-I’oeil, ma adesso ci
sono dentro ferri diversi, pinze, tenaglie, succhielli, e un ferro speciale, o
meglio le due parti staccate di un ferro, di un arnese, di una macchina lucida
dai mille usi che, a seconda della necessita, dovrebbe poter servire da pinza,
cacciavite, levachiodi, martello, piccola scure. Le due parti sono, appunto,
staccate; per unirle, come i pezzi di un paio di forbici, ci vorrebbe una vite
centrale che s’¢ perduta. [...] In questo ambiente, che lascia fuori dalla porta un
presente, il quale perd ad ogni momento puo suonare il campanello ed entrare;
in questo ambiente in cui la storia ¢ appesa al muro e i libri stanno dietro a
pareti di vetri chiusi a chiave; in questo ambiente, da bambino, ho cominciato a
conoscere il mito. Il mito misi ¢ poi presentato, dopo molti anni, come
quell’arnese dai molti usi, che pero, siccome s’era persa la vite, era ridotto in
due parti: due parti ancora usufruibili, certo, per chi volesse fare “bricolage”,
ma soprattutto usufruibili al bambino come arma da gioco'.

Con lo stesso gusto per 1’understatement, per il paradosso e le analogie
ricorrono altre volte metafore stranianti che pertengono ai campi semantici della
“cassetta d’attrezzi”, degli utensili artigianali, i “ gessett[i]” e una lavagna'? il
“girare in cerchio, sempre alla medesima distanza, intorno a un centro non

' Manera 2012, p. 113.
" Jesi 1976, pp. 8-19. (Su Buber, cfr. Jesi 1979, pp. VII-XX).
2 Jesi 1976, p. 21.
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accessibile”!®; la cucina o la gastronomia per spiegare niente di meno che “lo
9

scopo della moderna scienza del mito™:

Aver fame di miti: vuol dire prepararsi a mangiare 1 miti quando deporranno le
loro corazze. Poiché altrimenti sono immangiabili. Si tratta di sgusciare dei
gamberi, gia bolliti al fuoco della cerca affinché assumessero cuocendo il
colore rosso che ¢ I’oggetto vero della nostra fame. Questo colore rosso ¢l
colore di ci0 che é morto e, morendo, assunse il colore di cido che ¢ vivo,
maturo piacevolmente commestibile. Lo scopo della moderna scienza del mito
[...] € questo: avere sulla tavola qualcosa di molto appetitoso, che senza esitare
si direbbe vivo, ma che ¢ morto e che, quando era vivo, non pos sedeva un
colore cosi gradevole'*.

Sembrano divagazioni, giochi o alchimie linguistiche, sofismi apertamente
allusivi (ma seri), confessioni private e giudizi elargiti nello stile distaccato dei
moralisti classici o dei sapienti chassidici, e invece sono cripto-dichiarazioni di
poetica e di epistemologia, verifiche in atto del febbrile lavoro critico intorno al
mito ¢ del proprio metodo militante (il pathos della distanza). Cosa guida lo Jesi
mitologo nelle frequenti incursioni dentro i confini non g iurisdizionali dello
straniamento e del paradosso (della parodia)'’, tra le schegge interreagenti del suo
personalissimo metodo di scrittura, € un interrogativo sul quale vale la pena di
sostare.

I1 suo pensiero mitologico rientra in una sorta di sistema bipolare (che ricorda
tra D’altro il ¢ oncetto di bi-logica espresso da Matte Blanco): al centro di
quell’organismo vivente fatto di dissezioni, serie di testi e figure, intermittenze,
concrezioni e ricomposizioni non lineari che secondo Jesi ¢ la scienza mitologica,
sta proprio la rinuncia paradossale a ogni definizione del mito in sé. La
sostanzialita del mito ¢ essenzialmente insostanziale, ma performativa: il mito
come “zero efficiente”'®. Accanto alla sottolineatura del carattere normativo e
politico che puo assumere I'uso del mito, agisce la consapevolezza dell’esilio e
dell’“abisso che separa la natura divina da quella umana”'’, la dicotomia
costitutiva che segna il destino secolarizzato dell’uomo tra le polarita contrapposte
e irrelate di coscienza e inconscio, di vita e morte, ragione, pre-razionale e
irrazionale, tempo della storia e tempo del mito. Con le parole di Jean-Luc Nancy:

13 Jesi 20082, p. 149.

' Jesi 20012, p. 176.

15 Per il concetto di straniamento, cfr. C. Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in
Ginzburg 2011, pp. 15-39.

' Jesi 1976, p. 31.

17 Jesi 1968, p. 198.
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Ma sappiamo che noi — la nostra comunita moderna e post-moderna — non
abbiamo rapporti col mito di cui parliamo, anche quando lo compiamo o
vogliamo compierlo. [...] Noi non siamo né nella vita, né nell’invenzione, né
nella parola mitica. Non appena parliamo di “mito”, di “mitologia”,
significhiamo forse piu questa negazione che non I’affermazione di qualcosa
[...]: parlare del mito & sempre stato parlare della sua assenza'®.

Tra assenza e presenza, distanza e visibilita delle sue figure, il mito per Jesi
“offre un’esperienza paradossale che [...] consiste nel dare un volto agli dei e al
tempo stesso nel riconoscere e sperimentare nitidamente 1’inaccessibilita degli
dei: il mito conferisce agli dei plasticita e sembianze, ma poiché lo fa modellando
simboli che non rinviano a nulla se non a se stessi, sottolinea la separazione tra il
livello degli dei e quello degli uomini”"’.

Se ¢ scienza di qualcosa che di fronte al suo oggetto rifugge apparentemente
non solo dalla definizione ontologica ma anche da una possibilita concreta di
esperienza, si capisce come la scienza del mito assuma nel discorso iconico di Jesi
I’immagine e ils ignificato (paradossale) della “doppia Sophia®’, insieme
distanza, nostalgia dell’origine e conoscenza (non di che cosa ¢ il mito ma di
come esso funzioni), emozione e ragione, commozione ¢ intelligenza, teoria del
soggetto ¢ modello di conoscenza generale: “Ogni mito ¢, nel profondo,
un’immagine di morte e rinascita: un luogo di contatto con D’invisibile. [...]
L’unificazione del presente nasce da conoscenza e nostalgia — potremmo anche
dire ‘melanconia’ pensando all’incisione di Diirer che ¢ ermetico simbolo del
durare immobile del tempo —: ‘Lontano mi sembra tutto cid che posseggo; quel

22! Nella convinzione — che molto deve al

che disparve risorge e diventa realt
neo-umanesimo di Kerény e a certa cultura europea tra le due guerre (Brecht e
Mann) — della natura profondamente umana di ogni discorso sul e del mito. Il
nucleo reale del pensiero mitologico di Jesi ¢ da immaginare come un nodo o un
frattale, un chiasmo che tiene insieme e interseca le polarita fondamentali della

coscienza umana e dell’agire politico, il “tempo normale” e quello della “rivolta”,

18 Nancy, Il mito interrotto, in Nancy 2003, p. 112. Sull’“assenza di mito” secondo Georges Bataille: “Se
diciamo semplicemente, in nome della lucidita, che ’'uomo attuale si definisce attraverso la sua avidita di
mito e se aggiungiamo che egli si definisce cosi attraverso la coscienza di non poter accedere alla possibilita
di creare un vero mito, abbiamo definito una sorta di mito che & ’assenza di Mito”, L’absence de mythe, in Le
Surréalism en 1947, in Bataille 1974, p. 381. E sintomatico che il tema della “distanza che separa la natura
divina da quella umana” sia elaborato da Jesi in occasione della rilettura dei Paralipomeni alla
Batracomiomachia di Leopardi: “Il riso degli déi — come ha genialmente mostrato il Kerény — ¢ il simbolo
piu alto e misterioso dell’abisso che separa la natura divina da quella umana; ¢ I’emblema di un’esistenza la
cui serenita olimpica ¢ inaccessibile all’'uomo”, Jesi 1968, p. 198.

"9 Jesi 1978, p. 647.

0 Jesi 2000, p. 94. Cfr. A. Galvano 1967 e 1960, p. 126: “Si tratta infatti di un eone femminile [...]: una
‘Sophia’, che, presso I’intento di comprendere 1’incomprensibile ‘Abisso’ che ¢ an che il ‘Progenitore’,
fallisce, dal fallimento generando una seconda Sophia abortiva ‘Sophia Achamot’, che ¢ il principio cosmico
del mondo del divenire e della materia”.

! Jesi 1968, p. 199 e p. 241.
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I’“infanzia” e la “storia”, i “misteri del singolo individuo” e i1 “miti [...] dei

popoli”zzz

Tempo storico e tempo mitico, vita € morte, hanno un e lemento di contatto:
I’uomo, insieme partecipe della storia e del mito. [...]. L’i0, dunque, conosce
insieme la vita e la morte, la permanenza e la distruzione di s¢, il tempo storico
e il tempo del mito. Esso ¢ 1’elemento comune, il punto di intersezione tra due
universi: quello della vita e del tempo storico, quello della morte e del tempo
mitico™.

La doppia Sophia

La definizione di “doppia Sophia”, a ben guardare, serve in qualche modo a
delineare la natura eclettica, essenzialmente inclassificabile e bifronte del profilo
intellettuale di Jesi all’interno della storia culturale del secondo Novecento.
Testimone e protagonista della svolta semiotica degli anni Settanta, Jesi recita un
ruolo non secondario nelle accidentate vicende dell’intersezione tra marxismo e
post-strutturalismo in Italia - qui si possono ricordare Lévi-Strauss e il Roland
Barthes mitologo, il F oucault teorico del dispositivo e dei rapporti tra sapere e
potere, ma anche Ferruccio Rossi-Landi e la sua semiologia materialista, le “spie
indiziarie” di Carlo Ginzburg®*.

Attraverso il recupero dei formalisti russi, Propp, Sklovskij fino a Lotman,
I’incontro con Kerény e con gli ambienti intellettuali impegnati negli studi sui
primitivi e sulla religione greca (da De Martino a Giuseppe Cocchiara, Frobenius
e Dumézil)®, prendeva corpo un metodo di conoscenza sostanzialmente estraneo
allo storicismo tradizionale, e invece proteso a intrecciare materialismo dello
sguardo e tensione libertaria di tipo utopico-messianico, I’eco della decostruzione
analitica di stampo francofortese e quella della filosofia della storia di Walter
Benjamin. Il terreno di ricerca ¢ occupato dalla valorizzazione dell’autonomia

2 «Ognuno ha i propri misteri: i propri pensieri segreti — diceva Holderlin. I misteri del singolo individuo
sono miti e riti esattamente come erano quelli dei popoli», Jesi 2001, p. 5.

2 Jesi 2000, p. 89 e p. 141.

* Vedi anche Avalle 1990. Si dovra un giorno tornare a stendere una storia delle relazioni sotterranee che
intercorrono durante gli anni Settanta nel panorama culturale italiano tra le nuove tendenze degli studi storici,
filosofici e etno-antropologici (Ginzburg, Cocchiara, Piero Camporesi, Enzo Melandri), I’Anatomia della
critica di Northrop Frye e gli scritti di Bachtin, tra I’influsso delle teorie «desideranti» di Deleuze e Guattari
(L’anti-Edipo) e del post-strutturalismo francese (Foucault, Lacan, Derrida), e le ricerche letterarie, di teoria
del romanzo o di pratiche teatrali, che coinvolgono per esempio i percorsi di Giuliano Scabia e di Gianni
Celati. Per la valorizzazione delle tipologie popolari e p re-moderne del «comico arcaico carnevalesco» e
«visionarioy, dei territori simbolici e antropologici (ritualistici) rimossi e censurati «nelle zone dell’inconscio
e dell’interdetto», ridotti nel Moderno all’«esclusione», all’«oscurita e al silenzio della storia privata» (il
romance, le «nozioni di follia, di sogno e di finzione», le «latenze del corpo e del lato oscuro della storiay, la
«proliferazione verbale incontrollata», ’irregolare e il marginale, il tema del «doppio» e il «paradosso», il
riso e la parodia intesi come cardini di una «tradizione sotterranea e subalterna della letteratura occidentaley),
in un clima di assonanze con il discorso coevo di Jesi, si veda Celati 1975'. Su tutti questi temi cfr. Belpoliti
2001.

%3 Cfr. Schiavoni 1989, ora in Furio Jesi 2010, p. 274 .
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(non del primato) della dimensione simbolica e dell’immaginario nel
funzionamento esistenziale dell’io e nelle realta politico-sociali*®: “E d’altronde
possibile far uso nella propaganda politica di miti genuini, non t ecnicizzati, €
dunque di forze del passato vitalmente trasmesse al presente e al futuro, € non di
cadaveri del passato?”’.

Lo scandaglio delle stratificazioni, delle sopravvivenze e delle “reversioni” dei
materiali mitologici nel tempo secolarizzato del Moderno (la “macchina
mitologica™)*® diventa in realta studio a tutto campo sui rapporti tra vita e morte,
inconscio e ragione, tra presente e passato dell’uomo, 1’orizzonte ermeneutico di
un’interrogazione — non solo interdisciplinare ma “indisciplinata” — su un
possibile uso vitale, collettivo e comunitario del mito, sulla possibile riattivazione
del suo significato genuino e politico, in contrapposizione frontale con 1 suoi

“element([i] reazionar[i]” (ancora Buber):

Il mito genuino, che sgorga spontaneamente dalle profondita della psiche,
determina con la sua presenza al livello della coscienza una realta linguistica il
cui carattere collettivo corrisponde al valore collettivo riconosciuto da Martin
Buber nello “stato di veglia” cui si riferisce un frammento di Eraclito: “coloro
che vegliano hanno [in contrapposizione a coloro che dormono] un uni co
cosmo in comune, cio¢ un unico mondo al quale partecipano tutti insieme”.
[...] Se 'uomo parla all’uomo con il linguaggio che deriva dalla sua esperienza
del mito genuino, la quale conferisce al linguaggio valore di oggettivita e
collettivita, ¢ probabile che si ottenga un pa sso innanzi verso una societa
fondata sul rispetto dell’uomo®.

Lo strumento di lavoro dello Jesi mitologo sembra collimare sempre di pit con
quell’immagine apparentemente ermetica e allusiva dell’*“arnese dai mille usi”,
spezzato am eta, che occupava la sua fantasia infantile. Da una parte, data
I’'urgenza di un impegno militante coinvolto nei conflitti sociali degli anni
Settanta®’, si imponeva la necessiti di misurarsi con le culture politiche
reazionarie (“per affrontare un avversario [...] occorre conoscerlo bene”)*!,
demitizzando nonle componenti mitologiche e inconsce dell’esperienza tout
court, ma la persistente fascinazione ipnotica che esse esercitano nella modernita

*® Cfr. Formenti 201 1, p. 4. Si rinvia anche al recente Citton 2013.

7 Jesi 1968, p. 43.

11 concetto di «macchina mitologica» compare per la prima volta nel saggio Lettura del Bateau ivre di
Rimbaud, 19962.

% Jesi 1968, p. 35 e p. 44 (che cita da Buber 1960, p. 5).

% Si rimanda alla (eretica) attivita sindacale e alle collaborazioni con riviste e gruppi di area marxista e
libertaria, da “Quindici” e “Uomini e idee” (1967) a “Resistenza. Giustizia e liberta” (1968) (con articoli sul
Vietnam e sullo Stato di Israele), dalla fondazione di “Nuova sinistra. Appunti torinesi” (1970-1971) fino alla
partecipazione alle lotte studentesche a Palermo (1977).

31 F. Jesi 1978a, ora in Furio Jesi 2010, p. 200 (cfr. Jesi 1979").
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e sull’'uomo contemporaneo (la “religione della morte”, le “idee senza parole”,
“I’astuzia manipolatoria” delle macchine mitologiche)**: “Il ricorso al mito nel
linguaggio della propaganda politica ¢ un elemento costante, ed ¢ sempre — per la

sua stessa natura — un elemento ‘reazionario’”>.

Il compito politico ed
ermeneutico, nel benjaminiano “attimo del pericolo”, si rivolge alla decostruzione
del mito inteso come strumento ideologico di sopraffazione e dominio, dispositivo
o macchinario rituale che finge profondita e invece nasconde il vuoto e riproduce
la natura violenta del potere (il “mito tecnicizzato”): “E davvero un problema di
demitologizzazione. Si tratta di trovare scampo dal vicolo chiuso dei grandi
sacrificatori o delle grandi vittime: e, per trovare scampo, non bastano i1 grandi
sapienti, giacché la storia ci insegna quanto breve sia il passo dalla gnosi al
manicheismo™*.

D’altra parte, questo (virtuoso) processo di “profanazione” (di straniamento),
sul quale & tornato recentemente Giorgio Agamben®”, non va disgiunto per Jesi da
un simmetrico lavoro di mobilitazione dei saperi che recuperino il valore vitale e
insopprimibile degli elementi originari, gli aspetti sacri e inconsci dell’esperienza
umana: una pratica ermeneutica “attent[a] ar iconoscere 1 segni inestinguibili
dell’oblio e quelli fuggevoli della memoria, espertfa] di metamorfosi e di
catastrofi, di guarigioni e di catarsi, ma riverent[e] di fronte alla sacralita di quel
linguaggio™**.

E la contraddizione oi | paradosso (non I’aporia)’’ che Jesi scorgeva
nell’impianto messianico delle Tesi di filosofia della storia di Benjamin:

La dichiarata razionalitd della storia si rivela, ai suoi occhi, apologia del
presente e di ogni presente contrassegnato dalla mitologia ed alla
giurisprudenza di un “vincitore”. Di 1a dalla prospettiva storicistica, che egli
accusa di mistificazione sistematica, la storia appare a Benjamin come una
fenomenologia dell’essere nel mondo del dominio [...]. La redenzione

2 Ma per scoprire se questa astuzia delle macchine ¢ veramente tale, e se di 1a da esse cio che non produce
¢, occorre distruggere non le macchine in sé, le quali si riformerebbero come le teste dell’idra, bensi la
situazione che rende vive e produttive le macchiney, Jesi 1977, p. 28.

33 Jesi 1969, p. 42.

3 Jesi 2000, p. 21.

3 Chr. Agamben 2005, p. 107: «Per questo occorre strappare ogni volta ai dispositivi — a ogni dispositivo — la
possibilita di uso che essi hanno catturato. La profanazione dell’improfanabile ¢ il compito politico della
generazione che viene». Sul concetto di profanazione intesa come «interruzione del mito», cfr. Nancy 2003,
p. 100: «La funzione del mito, come tale, non puo essere rovesciata. Bisogna interromperlay.

36 Masini 1983, ora in Furio Jesi 2010, p. 23.

37 “Dunque la contraddizione (materialistica), non 1’aporia (decostruttiva). L’aporia ¢ tutta in funzione della
logica, della virtualita mentale, ed ¢ un interrogativo irrisolvibile; la contraddizione ¢ insieme nel pensiero,
nella vita, nella prassi, incide in profondita e si risolve sempre per dar vita a nuove contraddizioni”, Muzzioli
2002, p. 69.
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dell’uomo puo giungere soltanto da una rottura radicale col passato improntato
al dominio e da un recupero della tradizione sacra, messianica®®.

Critica letteraria come scienza mitologica

Il terreno sul quale saggiare e s perimentare questa ipotesi di una “nuova
mitopoiesi”, strappandola all’abuso reazionario (al “lusso”) del passato
indifferenziato ad opera delle vecchie e nuove teologie politiche, cosi come ai
rischi di una fruizione solitaria del mito (Pavese)®’, non potra che essere per Jesi
lo spazio della letteratura, intesa come “gioco” serio, esperienza individuale e
collettiva di riappropriazione comunitaria degli “elementi religiosi e magici”
dell’esperienza (“cui non si [puo] sfuggire attraverso la semplice profanazione™),
riattivazione dell’““antica esperienza greca del divino, che giustamente il Kerény
fece coincidere con la facolta di raffigurazione”: “in quanto I'uomo ¢ per sua
natura ‘essere immaginifico”*.

Nella macchina mitologica della scrittura — nelle opere di Apuleio, Thomas
Mann o Brecht, Ezra Pound e Rilke, cosi come nei suoi esperimenti immaginifici
tra prosa e poesia, vampiri ed Esilio*' — Jesi indica il luogo di intersezione tra la
profanazione (la parodia) e la religione, il disincanto e la “sopravvivenza di
un’antica commozione”. Il territorio di tangenza tra 1’ironia del presente e le
“immagini del passato”, tra distanza, distruzione e rinascita, negazione ¢
“ingenuita”, tra il controcanto demistificante e il valore originario del racconto
(1600¢), 1l “miracolo” della creazione:

Chi compie una parodia sembra, in fondo, non potersi staccare dall’oggetto
parodiato: una forza lo induce a non riporvi piu la sua fiducia ed a passare
oltre; un’altra forza gli impedisce di ricacciare quell’oggetto nell’oblio e nel
silenzio. La parodia non dev’essere intesa, quindi, come un netto superamento
e un a bbandono. Essa comporta in ogni caso un volgersi indietro, se pure
contrastato e polemico; e nel vincolo che unisce il parodista all’oggetto della
parodia ¢ lecito riconoscere la sopravvivenza di un’antica commozione, le

** E concludeva: “Ma, in mancanza di elementi di fede, come i presupposti della liberazione-redenzione non
sono dati, cosi anche la soggettivita liberante attende di essere istituita”, Jesi 1981, ora in Furio Jesi 2010, p.
282.

39 «Cosi ‘sangue e lussuria sacrali’ di per sé puri e rigeneranti per chi li accoglieva nelle esperienze mitiche
collettive del passato, sono divenuti ‘nefandezze’ per chi commette il peccato d’orgoglio di sperare
d’attingervi oggi in solitudine”, Jesi 1968, p. 183.

0 Ivi, pp. 237-238.

*! Si rinvia alle opere propriamente letterarie di Jesi, dal romanzo vampirico L’ultima notte (1987) alla favola
iniziatica La casa incantata (1982'), fino alle poesie raccolte ne L’esilio (1970a). Interessanti alcuni stralci di
corrispondenze tra Jesi e Andrea Zanzotto, sul “dovere di esaurire la tradizione poetica fino aridurla a una
combinazione di luoghi comuni nel pieno rispetto delle sue intrinseche linee storiche di metamorfosi”, sulla
“convinzione del valore estetico del luogo comune in sé e per sé: del luogo comune lessicale, metrico, fonico,
ecc., ridotto alla cosa passiva che effettivamente €. Si trattera poi di sfruttarle per il giusto verso...”, Jesi,
Lettera inedita a Zanzotto (29 ottobre 1970, Archivio privato), ora in Furio Jesi 2010, p. 91.
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tracce di un a more contro cui si lotta, ma che nonsi puo s opprimere: la
sopravvivenza delle figure di un mito contro le quali ci si difende, ma che non
si possono escludere dalla propria psiche. [...] In tale parodia la vittoria ultima,
la vittoria piu profonda, ¢ quella delle immagini del passato che, nonostante
tutto, riescono ancora ad affiorare ed a non perdersi di la dalla coscienza*”.

Nel suo metodo di scrittura, sospeso tra saggismo e narrazione — ¢ in sede di
commento ¢ di ermeneutica del testo — Jesi privilegera le tecniche frammentarie
del montaggio (la “conoscenza per composizione™)*, I’esibizione demistificante e
decostruttiva degli artifici letterari, lo sfruttamento parodico e il bricolage
combinatorio di “citazioni interagenti”, topoi, fonti e stereotipi della tradizione e
dell’immaginario mitologico, ma preservando, dell’arte del racconto, I’intensita
della rappresentazione propria di una “nuova epica umanistica” (come Jesi critico
letterario sottolineava in particolare nelle riletture dell’opera di Mann e Brecht). Si
tratta di tenere insieme il g usto dell’affabulazione e del gioco letterario (la
dimensione del “ludus come attivita estranea alla metafisica) con la parodia
intesa non soltanto come tonalita stilistica, ma in quanto facolta morale e politica,
“forma salvatrice e guaritrice” per una nuova mitologia ancora possibile,
“coscienza esistenziale dell’uomo”**: “la parodia — anche se con atteggiamento
critico — si ripiega sulle fonti del mito tanto da succhiarne la linfa. Parodia ¢ crisi
nel significato antico della parola: ¢, dunque, I’istante che precede e annuncia la
rivelazione, o meglio la nuova rivelazione”*.

Anche in questo versante della multiforme opera jesiana, nella circolarita
militante che ne caratterizza per intero I’impegno umano e intellettuale, emerge la
direzione attiva (anacronistica) che assume la riflessione sul mito (la “critica
letteraria come stretta parente della scienza della mitologia”), insieme “festa
dell’intelligenza” e strumento di azione e “rivolta”: “Sono convinto che sia inutile,
inopportuno e vacuo studiare un testo poetico senza adoperarlo”*. Come uno
spettro incancellabile che segna il destino storico e il compito futuro dell’uomo (“I
filosofi hanno solo interpretato il mondo in modi diversi; si tratta pero di
mutarlo”), si potrebbe concludere che con Jesi torna a farsi urgente 1’appello
marxista rivolto alle potenzialita emancipative del lavoro intellettuale: “Il punto di
vista del vecchio materialismo ¢ la societa ‘borghese’; il punto di vista del nuovo
materialismo € la societd umana, o 1’umanita socializzata” (K. Marx, Tesi su
Feuerbach, XI e X, 1845).

2 Jesi 1968, pp. 190-191. Ad agire nella scrittura parodica ¢s econdo Agamben “la presupposizione
dell’inattingibilita del suo oggetto”, Agamben, Parodia, in Agamben 2010, pp. 120-30 (p. 126).

# “Conoscenza per composizione: scelta e accostamento di immagini che [...] interagendo fra loro attuavano
un’approssimazione alle figure”, F. Jesi 1979a, p. 9.

* Jesi 1995, pp. 57-58 .

* Jesi 1968, p. 224.

* Jesi 1976, p. 44.
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Il significato politico e vitale di questa sorta di apologia materialistica della
letteratura nell’epoca della sua crisi ed ella sua compiuta mercificazione, si
potrebbe dire dopo la (sua) fine, ¢ ribadito ancora una volta in dialogo con
Benjamin: “Pur lamentando la fine dell’arte ‘auratica’ e la riduzione del prodotto
culturale a oggetto di consumo, Benjamin conserva tutta la speranza nel
potenziale di ‘progresso’ insito nell’arte: la riproducibilita modifica il r apporto
delle masse con I’opera d’arte, ma forse non annulla il suo valore di
contraddizione, di non conciliazione dei conflitti di un mondo ancora in attesa del
Messia™*’. Sta qui il valore utopico che Jesi ha affidato al mito (letterario), alle
prospettive di una nuova mitopoiesi ¢ al metodo della macchina mitologica,
“simultaneamente oggetto di conoscenza e m odo di conoscere”, “scienza del
presente” e spettrografia del passato: nonvia di fuga individuale verso una
trascendenza impossibile, non evocazione consolatoria di felicita remote ma via di
accesso comunitario a un nuovo umanesimo, “affinché si possa veramente fondare

il futuro sull’esperienza del passato e sul suo superamento”*®.
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