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Per una mitologia critica. La favola della realta e la realta
della favola

Andrea Tagliapietra

For a critical Mythology. The fable of reality and the reality of the fable. Myth has long been
regarded as something, which is not capable of grabbing the traditional notion of truth. Hans
Blumenberg defined this pre-comprehension, which denies every legitimacy to the mythical
apparatus, “absolutism of reality”. Because of this historical and theoretical prejudice, the Truth
seems to have forgotten its proper history: it has implicitly denied the narration of its own history,
backing out of the practice of tale and fable. The Truth, in short, denies of being subjected to an
historical transformation which characterizes the essence of Myth. Here is why we are dealing
with an ideological removal of a mythical content which consists in a process of continuous
metamorphosis, namely in the everlasting capacity of identification and transformation of the
whole reality. In this regard, in order to call into question an idea of truth which removes reality
from its own original essence, we can focus on Nietzsche’s analysis of both Truth and Fable. From
On Truth and Lies in a Nonmoral Sense until The Twilight of the Idols, the German philosopher
has been able to underline the false nature of the traditional idea of Truth by giving new life, in
spite of the absolutism of reality, to the vital dynamics of possibility.
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Cos’¢ un mito? E possibile una definizione scientificamente condivisa del
mito? Nel corso del Novecento a questa domanda hanno cercato di dare una
risposta, a vario titolo, tutte le cosiddette “scienze dell’uomo”. Per I’antropologia
di Lévy-Bruhl il mito ¢ una forma di conoscenza del mondo che precede la
sistemazione logica e la “scoperta” del principio di non contraddizione come
fondamento della razionalita. Per la scuola sociologica francese di Durkheim e
Mauss il mito ¢ la proiezione dell’unita di un gruppo sociale, il suo autentico
“fattore unificante” che si riflette nello specchio operativo del rito e delle pratiche
cultuali e religiose. La fenomenologia delle religioni, con Mircea Eliade, vede nel
mito il modello esemplare, al di sopra della storia e proiettato in illo tempore, a
cui fanno riferimento tutte le metafore cardinali dell’esistenza umana. Lo
strutturalismo di Lévi-Strauss ritiene che il racconto dei miti debba essere messo
tra parentesi rispetto al sistema delle differenze che viene veicolato dalla
narrazione, ma che riscontriamo anche negli aspetti non verbali delle culture come
la cucina o i1 rapporti di parentela, sicch¢ le vere costanti del mito non sono
rappresentate dalle somiglianze empiriche e superficiali, bensi dall’invarianza
nascosta delle relazioni logiche, ossia delle strutture, intercorrenti tra le variabili.
Il mito, osservava il mitologo Karl Kerényi, ¢ cid che colloca I’'uomo entro un
“ordine” che da senso alla sua vita e che trascende il piano degli interessi umani e
il mero orizzonte antropologico e strumentale, sebbene esso sia sempre esposto al
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rischio della sua tecnicizzazione, cio¢ al suo uso politico, trasformandosi da “mito
dell’essere” a “mito dell’uomo”. Per la teologia della demitizzazione di Rudolf
Bultmann il mito ¢ un’illusione di oggettivita naturalistica — si pensi ai miracoli,
alle apparizioni o alle catastrofi cosmologiche raccontate dalla Scrittura -, a cui si
contrappone la realta effettiva dell’evento storico della predicazione di Gesu e del
suo rinnovarsi nella prestazione esistenziale e morale di chi si impegna, qui ed
ora, dando testimonianza autentica dei contenuti della fede. Per la semiologia di
Roland Barthes il mito non ¢ una forma arcaica del pensiero da confinare agli
inizi dell’avventura storica dell’'umanita, nell’incerto albeggiare della ragione, ma
¢ un autonomo “modo di significare”, in gergo tecnico un ‘“‘sistema semiologico,”
particolarmente efficace nell’ambito della cultura di massa. I1 mito non si
definisce per 1’oggetto del suo messaggio, ma per come lo proferisce, per la
peculiarita con cui si sovrappone al discorso ordinario amplificandolo e
deformandolo, ossia piegando la referenza linguistica dalla cosa verso il
linguaggio stesso e generando, quindi, un “metalinguaggio”. In questo modo il
mito isola le parole dal loro contesto storico e sociale, trattando i1 personaggi, le
cose e gli eventi contingenti della realta quotidiana alla stregua di prototipi eterni
e immodificabili, da consegnare all’atteggiamento passivo della contemplazione e
alla frustrazione vincolante del desiderio insaziabile. Secondo il filosofo
neokantiano Ernst Cassirer il mito ¢ una “forma simbolica”, per cui il sostrato
reale del mito non ¢ il pensiero conoscitivo e la prestazione intellettiva che sta alla
base dell’impresa analitica della scienza, ma il sentimento e I’espressione estetica.
In questa direzione, vale a dire verso il fondo inconscio e prerazionale o
irrazionale della nostra anima, dopo Freud e Jung, si sono gettate legioni di
psicoanalisti, psicologi e psichiatri, con I’ambizione di decifrare 1 miti come sogni
della psiche collettiva e di interpretare 1 sogni come miti della psiche individuale.
Insomma, la “macchina mitologica”, come la chiamava Furio Jesi (Jesi, F., 1979,
pp. 81-120), sembra trarre il suo funzionamento da un centro inaccessibile attorno
al quale ruotano a vuoto, moltiplicandosi indefinitamente, 1 discorsi, le teorie e le
interpretazioni.

Tuttavia, il mito puod essere paragonato ad una “macchina” in quanto si ritiene
che ci0 che ne determina il senso e, quindi, la riconoscibilita non sia il contenuto,
bensi la forma e soprattutto la funzione. A loro volta, le idee di macchina e di
funzione veicolano intorno al mito una terza nozione, ovvero quella di costrizione,
che minaccia I’autonomia di colui che ne € sottoposto. Se il mito ¢ oggettivante,
esso anche oggettifica, cio¢ imprigiona il suo pubblico nelle categorie oggettive,
anzi, dal punto di vista critico, nell’illusione di oggettivita di cui si fa portatore.

L’antica distinzione tra “mito” e “logos”, cosi come ci viene illustrata dal
grecista Walter Friedrich Otto (1952-1953, pp. 21-48), ci mostra come gia nella
progressiva distinzione d’uso dei due termini a partire dalla lingua omerica, si
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celasse un’alternativa gravida di conseguenze. Infatti, prima della
differenziazione, successiva alla nascita della filosofia, in un “mito” come
narrazione favolosa, inventata, non vera o che, comunque, non puo pretendere di
essere considerata vera alla lettera, e in un “logos” come discorso razionale,
sensato e conseguenziale, nella letteratura greca piu antica entrambi i termini greci
mythos e 10gos hanno il significato generico di parola. In Omero, in particolare,
logos ¢ la parola nel senso di cid che ¢ oggetto di ponderazione, su cui si €
riflettuto e che, quindi, serve a convincere, come accade per i discorsi dell’astuto
Odisseo dal multiforme ingegno. Al contrario, in quest’orizzonte aurorale della
lingua greca mythos non significa cio che ¢ stato calcolato o ponderato e, quindi,
sottoposto al vaglio dell’umana sensatezza mediante un processo argomentativo,
ma, anzi, 1’assolutamente oggettivo, il reale, I’effettivo nel senso di cid che ¢
accaduto o cio che sta accadendo. Il mythos dei Greci prima della filosofia ¢, cosi,
la parola in quanto ci0 che da notizia del reale, che stabilisce qualcosa che
appartiene alla realtd e, in qualche misura, la istituisce e, istituendola come
parola, al contempo la familiarizza e¢ la esprime simbolicamente, cioé
attivamente, € non piu subendola passivamente, come, del resto, ben sostiene
Hans Blumenberg nella filosofia della mitologia piu recente che il canone
filosofico ci abbia offerto (Blumenberg 1979).

Non c’¢, tuttavia, in questa autoaffermativita della parola come mito quel
carattere autoritativo e finanche dogmatico che le verra attribuito solo
retrospettivamente. La prima grande svalutazione del mito, quella operata dalla
filosofia greca, con Platone e soprattutto con il primo libro della Metafisica di
Aristotele (in particolare Metafisica I, 3, 983b 27 — 984a 3), riteneva il mito una
prestazione finalizzata al sapere, ma insufficiente nella forma come nella sostanza
rispetto alla conoscenza filosofica. Cosi, nelle definizioni decettive del mito
successive alla nascita del pensiero filosofico si avverte un’aspettativa di
prestazione veritativa esclusiva che non apparteneva affatto all’orizzonte mitico,
ma era gia modellata sulle pretese dell’argomentazione logica della filosofia e
sull’idea di verita che ne consegue. Qui, allora, dopo Nietzsche e dopo lo sviluppo
delle intuizioni nietzscheane condotto in particolare nell’opera di Michel
Foucault, ¢ doveroso, per essere contemporanei € non semplicemente moderni —
come accade tutt’ora ad una parte rilevante del pensiero filosofico in circolazione
-, considerare che ad avere una storia e, quindi, ad essere sottoposti a variazione e
relativita differenziali, non sono soltanto 1 conglomerati di “verita” e di idee che
compongono 1 contenuti dei campi discorsivi dei saperi e dei poteri, ma lo stesso
criterio di vero e di falso che ne istituisce I’emergenza.

In un bel libro di quasi trent’anni fa Paul Veyne si chiedeva se i greci avessero
mai creduto ai loro miti (Veyne 1983). Guidato dall’ironica massima foucaultiana,
di evidente sapore scettico, per cui «la verita ¢ che la verita cambia», lo studioso
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francese aveva concluso che si, i greci credevano ai loro miti e insieme a molte
altre cose che, per esempio, assomigliano a cid che anche noi riteniamo vero
secondo 1 comuni precetti dell’esperienza empirica e del pensiero razionale. Per
Veyne, nella dimensione storico-culturale che istituisce le realta in cui viviamo (e
qui il plurale non ¢ un refuso, ma una diretta conseguenza di quanto stiamo
dicendo), la coesistenza di diversi e plurali “programmi di verita” ¢ normale, per
cui si pud contemporaneamente credere alla verita dei miti e alle leggi del mondo
naturale, alle vicende di Apollo e Dioniso e ai teoremi di Euclide, alle descrizioni
del cosmo fisico e alle narrazioni della mitologia.

La diversita dei “programmi di verita” ¢ - detto in altri termini -, il
riconoscimento dell’irriducibile complessita del fenomeno rappresentato dalle
culture, dalle piu semplici alle piu elaborate, che fanno da sfondo all’enigma di
liberta dell’esistenza umana. La filosofia, nata con quei greci di cui si occupa
Veyne, appare, soprattutto assecondando [’autointerpretazione dei moderni, il
luogo disciplinare per antonomasia in cui si vaglia la teoria della conoscenza e si
persegue la ricerca della certezza operativa. Essa ¢, quindi, del tutto funzionale al
disegno di dominio sul mondo, a cui coopera mediante il tentativo di sbrogliare
I’intreccio libertario dei differenti “programmi di verita”, riducendone la spessa e
variopinta matassa ad un unico e sottile filo rosso, con cui poter legare e
soggiogare ogni cosa. Cosi la filosofia moderna conclude inevitabilmente
nell’ideologia, ossia nel riduzionismo e nella naturalizzazione della realta sociale
e culturale in cui viviamo, 1a dove il gioco del realismo consiste essenzialmente
nel negare ed escludere, ossia nel sorvegliare e punire, ogni tentativo di restituire
alla realta ristretta dell’ordine costituito le possibilita eversive che le
appartengono realmente, ma che I’illusione ideologica ha il compito di oscurare ¢
nascondere. L’ideologia, infatti, interviene sulla scansione di realta e possibilita,
limitando e circoscrivendone il rapporto. La realta ideologica ¢ una realta
diminuita nella sua potenzialita, ovvero nell’ampiezza dello spettro di possibilita
che, in ogni momento, essa puo includere, ossia, per I’appunto, realizzare.

Ma, per fortuna, la filosofia, sin dai suoi inizi e dal paradigmatico gesto
eversivo di Socrate,l ¢ stata ed € anche altro, ossia il movimento contrario, che
spezza il filo rosso del dominio, e si mette a ingarbugliare la matassa, godendo
della liberta che si produce negli spazi che si creano fra i1 tanti fili variopinti.
Queste due figure della filosofia, che nel canone occidentale si affrontano
ricorrentemente - talvolta, per ironia del pensiero, anche all’interno dell’opera di
uno stesso autore -, hanno assunto il nome di dogmatismo e scetticismo.

L’ermeneutica, che nasce come disciplina perfettamente moderna nel quadro
inaugurato da quelle vere e proprie guerre ermeneutiche che sono 1 conflitti
sull’interpretazione del Libro dei Libri che insanguinano I’Europa nei secoli

' Mi permetto di rinviare in proposito ad Tagliapietra, A., 2009.
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intorno alla Riforma protestante, ridisegna I’idea di verita, la finitizza e la
pluralizza, fa tesoro dell’esperienza scettica, che ¢ anche e soprattutto esperienza
storica, per allontanare 1’incubo del dogmatismo fanatico e della violenza
repressiva ed esclusiva che esso implica. Quest’ultimo, purtroppo, come la
brillante ricostruzione storico-filosofica di Popkin, a piu riprese, ha ben
dimostrato,2 andra ad alimentare, dopotutto non tanto sotterraneamente, la nascita
della scienza moderna e, in particolare, quell’intollerante illuminismo dogmatico
che ne costituira 1’ideologia, verrebbe da dire, fino ai giorni perplessi che
costituiscono il nostro presente. Del resto, per riassumere il carattere di questa
ideologia non c’¢, forse, espressione migliore di quella, coniata da Blumenberg, di
assolutismo della realta.

L’assolutismo della realta ¢ nemico delle storie e, quindi, dei miti. Delle storie
e della storia. Infatti, ¢’é un intreccio, ineludibile fra mito e storia, fra racconto ed
evento, fra quella narrazione di finzione che esplora il mondo delle possibilita e
quel racconto dei fatti che, quando la storia non ¢ semplice cronaca, ¢ in grado di
restituire, assieme al registro dei fatti la cornice di possibilita che li rendeva reali
all’interno della concezione dinamica e vitale della realta. La vita, ovvero
I’esistenza umana degna di essere vissuta, si disfa di alcune storie solo per poterne
creare delle altre, nella prospettiva inclusiva di un senso che ¢ ricerca del racconto
e nel racconto. Ricerca di “una” verita o della “Verita”? Ha scritto Harald
Weinrich:

non si capisce bene perché 1 teologi e gli storici si fissino come per magia sul
nodo della verita di una storia. L’effettivita non ¢ condicio sine qua non perché
una storia ci riguardi, ci “colpisca”. Anche le storie fittizie possono essere recepite
in un modo che ci tocchi. (Weinrich 1973, p. 33).

Proprio come succede sentendo una storia davvero accaduta o di fronte ad un
evento che avviene sotto ai nostri occhi e di cui siamo testimoni, questo
coinvolgimento puo indurci a compiere delle azioni, a mettere in atto delle verita
che non sono ancora apparse, insomma, non tanto a registrare passivamente la
verita come un dato, bensi a creare verita, cioé a prendervi parte, a contribuire al
suo accadimento.

Sento gia rullare i tamburi di guerra dei dogmatici. Il nuovo ecrasez [’infame,
urlato a squarciagola, ha, ora a differenza di allora, per bersaglio 1 “relativisti” e,
nell’attualita filosofica piu stringente, coloro che non si piegano alla moda,
d’importazione anglosassone, del new realism e dell’abdicazione a una realta
intesa come 1’inemendabile e il cui significato cruciale consiste nella costrizione
ad aderirvi senza discussione. Ma cosa c¢’¢ di piu relativo, nel senso di cio che

% Si veda, per tutte Popkin, R. H., 1998.
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mette in relazione, della verita? Il dogmatismo ¢, prima di ogni altra cosa, un
deficit di immaginazione indotto, un’incapacita di cogliere, nella prismatica
configurazione della verita, il lato in cui essa ci appare connessa con quell’altra
verita che il dogmatico, invece, avrebbe escluso e respinto. Del resto, proprio
questa figura dell’esclusione ci sembra, con rispettoso riguardo per i maestri di
verita della nostra epoca di cui non vogliamo insidiare ruolo e professione
sacerdotale, il principale sintomo con cui la verita e le facce della verita si
distinguono dal loro altro, ossia da quell’errore che non ¢ altro che I’insistenza
adialettica su una verita isolata e unilaterale.

Ma il modo principale con cui, nel flusso dell’esistenza, le facce della verita
trovano i loro punti di contatto e innescano la capacita di trasformazione ¢ il
racconto. L’opera magnifica di Elias Canetti ha, al suo centro, 1’idea di
metamorfosi, in connessione particolare con la pratica della scrittura e con
I’esercizio della narrazione mitica e poi letteraria. Per Canetti lo scrittore, 1’artista
della narrazione, ¢, infatti, il custode delle metamorfosi.

In un mondo impostato sull’efficienza e sulla specializzazione», notava
Canetti, «che altro non vede se non le vette a cui mirano tutti in una sorta di
angusta tensione per la linearita, che indirizza ogni energia alla fredda solitudine
di queste vette e invece disdegna e cancella le cose piu vicine, il molteplice,
I’autentico, tutto cid che non serve ad arrivare in cima, in un mondo che sempre
piu vieta la metamorfosi in quanto essa si pone in contrasto con il fine universale
della produzione, che non esita a moltiplicare dissennatamente gli strumenti della
propria autodistruzione e cerca nel contempo di soffocare quel poco che ancora
I’'uomo possiede delle qualita ereditate dagli antichi e che potrebbe servirgli a
contrastare questa tendenza, in un mondo cosiffatto, che siamo inclini a definire il
piu cieco di tutti 1 mondi possibili, appare di un’importanza addirittura cruciale
che alcune persone continuino malgrado tutto a esercitare questa capacita di
metamorfosi. (Canetti 1976, pp. 379-396)

Pur confinata nel ghetto derealizzante dell’arte, la metamorfosi ¢ la risorsa
antagonista per ribellarsi al potere dell’assolutismo della realta e al dogmatismo
ideologico della tradizione filosofica occidentale che si rispecchia, oggi, nei
terribili dispositivi della megamacchina del capitalismo globale e della mistica
ineffabile del denaro. Ma la metamorfosi €, come ben sanno 1 lettori dei mitologi
greci e di Ovidio, il contenuto principale di tutti i miti, che enuncia quel principio
di trasformazione che appare, a tutti gli effetti, come la piu palese violazione del
principio di non contraddizione, ma che ¢ anche il modo concreto con cui il flusso
elementare della vita si diversifica, ingloba e supera la sua stessa morte e, nella
complessita di quella che un tempo si aveva il coraggio di chiamare la dimensione
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dello spirito, assume la multiversa identita plurale dei personaggi e delle maschere
che danno senso e forma alla nostra esistenza, alla sua maturazione e ai suoi
cambiamenti.

Diventare altri, cambiare forma e sostanza, quale enormita! Ma quale piu
appropriata definizione del campo che, da sempre, riguarda 1’esperienza autentica
dell’esistenza individuale e collettiva, edificata intorno a quegli estremi della vita
ordinaria e piut comune che sono la nascita, la morte, I’amore, 1’amicizia, il
riconoscimento di sé e dell’alterita, il senso del dolore, la paura, il risentimento, la
compassione, lo scoppio di una risata, I’abbandono sereno alla musica del mondo,
la grazia di un incontro e di una conversazione casuale, e tutti quei molteplici e
preziosi momenti del teatro umano in cui possiamo ripetere, con le parole del
poeta, “io € un altro”?

Il grande tentativo moderno, condotto delle scienze umane, di imbrigliare il
mito in una funzione, in una “macchina mitologica” che, tra 1’altro, avrebbe la
conseguenza operativa di produrre un’illusione di oggettivita di contro
all’oggettivita effettiva della realta descritta dalla scienza, ci appare ora nella sua
corretta prospettiva di rimozione ideologica di un contenuto mitico che consiste
nella metamorfosi, ossia nella capacita di immedesimazione e di trasformazione
che innerva la conversazione sociale delle culture e da vita al regime del senso per
cui fatti e accadimenti diventano esperienze e, nel narrare delle storie, possono
essere indefinitamente condivisi, generando le comunitd del racconto. La
mitologia ¢ I’insieme aperto delle narrazioni che la conversazione sociale delle
culture accumula e intreccia, senza esclusioni, né riserve, € che cresce ospitale,
sperimentando nelle sue personificazioni e nelle sue trame, 1 giochi della
possibilita che il principio di trasformazione prevede.

Nietzsche e la favola della realta

Non ti racconto favole! Quante volte, nella vita di tutti i giorni, abbiamo usato
questa espressione per sottolineare che cio che stiamo dicendo ¢ la pura verita,
I’effettiva concretezza dei fatti, il “cosi come sono andate le cose”, che appartiene
e, anzi, costituisce la stessa realta del mondo? Perché il “raccontar favole”, come
ci insegna lo sviluppo dei significati secondari del dizionario nelle principali
lingue moderne, non descrive solo I’azione del narrare storie fantastiche, ma puo
voler dire anche fare discorsi vani, frivoli e privi di consistenza, cianciare a vuoto,
spacciare fandonie, panzane e fanfaluche, approssimarsi, spesso con le attenuanti
parziali dell’ingenuita, del gioco e della tanto innocua quanto bonaria propensione
all’esagerazione (per intenderci, la caratteristica che rese famoso il Barone di
Miinchhausen), alla parola di chi dice il falso con intenzione e magari per trarne
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vantaggio, ossia all’attitudine menzognera del bugiardo. La favola sembra
disporsi dall’altra parte rispetto alla diurna serieta di tutte le cose. Anzi, la favola
si pone in perfetta opposizione alla realta dei fatti, diventando la forma
emblematica, per quanto domestica, amichevole e familiare, della piu palese
irrealta.

Fare filosofia, fare scienza, fare ricerca storica, ecc., significa, allora, smettere
di raccontare e di raccontarsi delle storie, avere accesso, di contro al mondo
fittizio dei miti, delle favole e delle narrazioni, alla vera struttura del mondo.

Mondo apparente, mondo vero: questa distinzione, che risale alla nascita stessa
del pensiero filosofico e a quel mito platonico — il mito della caverna (Repubblica
VII, 514a 1 - 521b 11) - che dovrebbe raccontare I’emancipazione dal mondo dei
miti (iperbolica vertigine dell’autoreferenza contraddittoria: un mito per 1’uscita
dal mito!), ¢ il piu saldo e remoto presupposto di quel quotidiano senso comune,
ultimo succedaneo della metafisica, che, ancor oggi, ci fa dire, per proclamare ai
quattro venti la nostra buona fede e il nostro essere dalla parte del reale e della
verita, no, non ti racconto favole!

Eppure, cosa succederebbe alle nostre diurne e smaltate certezze se questa
stessa distinzione fra mondo apparente ¢ mondo vero, fra favola e realta, venisse
messa radicalmente in discussione, fino a ribaltarne completamente il senso? Cosa
accadrebbe se la realta medesima diventasse favola?

E quanto ci induce a pensare Nietzsche in un famosissimo brano del
Crepuscolo degli idoli (1888) che porta il sibillino sottotitolo di “Storia di un
errore”(Geschichte eines Irrtums) (Crepuscolo, IV). Anche qui, dunque, come
nell’infida vertigine della mise en abime dischiusa dal mito platonico della
caverna (che riferisce, come si diceva, il mito dell’uscita dal mito), la filosofia si
appoggia su una specie di stringatissimo racconto in sei episodi che narra, nello
spazio di una sola pagina, «Come il “mondo vero” alla fine divento favola» (Wie
die “wahre Welt” endlich zur Fabel wiirde), ovvero il mito del ritorno nel mito, la
narrazione della riconsegna del mondo alla parola del mito. Qui, tuttavia, non
sono un mito o una favola a essere narrati, ma Nietzsche ci vuol presentare il
racconto del modo con cui una favola si ¢, per cosi dire, costruita da sé.

La favola, la montatura della favola, produce 1’idea stessa di un mondo vero, e
questa conclusione - la realta e una favola - non pud non gettare
retrospettivamente una luce di autodissoluzione sulle ragioni profonde del
racconto medesimo, sul suo connotarsi come “Storia di un errore”. Infatti, noi
definiamo 1’errore solo in rapporto a una veritd. Se con il mondo vero finisce
anche il mondo apparente, in realta, nessuno ¢ mai uscito dal mito o vi ¢ rientrato
e ’orizzonte della favola - di questa come di altre infinite montature del racconto -
non ha alternative. L’errare dell’errore € la verita stessa: la favola é la realta, la
dove resti inteso che “favola” non ha piu alcun significato decettivo.
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Ma leggiamo, vista la brevita, il testo di «Come il “mondo vero” fini per
diventare favola». Nietzsche, suggeriva Jacques Derrida, adotta in questo
densissimo brano del Crepuscolo degli idoli la scrittura tipica di una messa in
scena drammaturgica (Derrida 1997, pp. 129-161). Egli evoca, per ognuno dei sei
momenti della storia, una specie di “dietro le quinte” in cui fanno capolino, come
spettri, ¢ alla stregua dei suggerimenti per la regia messi tra parentesi nella
redazione di un copione teatrale, alcune figure personificate della “storia della
metafisica”: Platone che, da buon protagonista, compare nel primo e nel quinto
punto; la promessa cristiana nei panni di una donna; Kant; il positivismo; gli
spiriti liberi; Nietzsche medesimo riflesso nella maschera danzante del suo
Zarathustra.

1. Il mondo vero, attingibile dal saggio, dal pio, dal virtuoso, - egli vive in esso,
lui stesso e questo mondo.

(La forma piu antica dell'idea, relativamente intelligente, semplice, persuasiva.
Trascrizione della tesi: "lo, Platone, sono la verita").

2. Il mondo vero, per il momento inattingibile, ma promesso al saggio, al pio,
al virtuoso ("al peccatore che fa penitenza").

(Progresso dell'idea: essa diventa piu sottile, piu capziosa, piu inafferrabile -
diventa donna, si cristianizza...).

3. Il mondo vero, inattingibile, indimostrabile, impromettibile, ma gia, in
quanto pensato, una consolazione, un obbligo, un imperativo.

(In fondo l'antico sole, ma attraverso nebbia e scetticismo; 1'idea sublimata,
pallida, nordica, konigsbergica).

4. 1l mondo vero - inattingibile? Comunque non raggiunto. E in quanto non
raggiunto, anche sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico,
vincolante: a che ci potrebbe vincolare qualcosa di sconosciuto?...

(Grigio mattino. Primo sbadiglio della ragione. Canto del gallo del
positivismo).

5. 11 "mondo vero" - un'idea, che non serve piu a niente, nemmeno piu
vincolante - un'idea divenuta inutile e superflua, quindi un'idea confutata:
eliminiamola!

(Giorno chiaro; prima colazione; ritorno del bon sens e della serenita; Platone
rosso di vergogna; baccano indiavolato di tutti gli spiriti liberi).

6. Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci ¢ rimasto? Forse
quello apparente?...

Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente!

(Mezzogiorno; momento dell'ombra piu corta; fine del lunghissimo errore;
apogeo dell'umanita; INCIPIT ZARATHUSTRA).
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Come nel mito della caverna platonico anche le scansioni della “Storia di un
errore” sono strettamente legate ad alcuni precisi giochi di luce. In Platone la luce
tremolante del braciere di fuoco che proiettava le ombre degli idoli si avvicenda,
nella dinamica progressiva dell’uscita fuori dalla caverna, al bagliore accecante
dei raggi del sole. Nel testo di Nietzsche, mentre i primi tre momenti si
accompagnano a una sorta di declinazione della luminosita solare verso il pallore
di una nebbia nordica, dal quarto movimento in poi abbiamo una gradazione -
alba, giorno chiaro, mezzogiorno - che riproduce, in qualche modo, la
progressione della luce del mito platonico.

Ma il soggetto della “storia di un errore”, quel mondo vero che alla fine diverra
favola, percorre, invece, una parabola in continuo declino. Parrebbe quasi una
sorta di estenuazione, di usura per consunzione simile a quella che Franz Kafka
immaginava per il protagonista del mito di Prometeo (1918) in un testo che
ricorda, per il ritmo, per 1’elencazione paratattica delle frasi, per la scansione
numerica - il rac-contare che implica I’esercizio del contare - e, da ultimo, per la
sospensione stupita e pensosa del finale, la nietzscheana “Storia di un errore”:

Di Prometeo trattano quattro leggende:

Secondo la prima egli fu inchiodato al Caucaso, perché aveva tradito gli dei a
vantaggio degli uomini, e gli dei mandavano aquile a divorargli il fegato sempre
ricrescente.

La seconda vuole che Prometeo, per il dolore procuratogli dai colpi di becco, si
sia addossato sempre piu alla roccia fino a diventare con essa una cosa sola.

La terza asserisce che nei millenni il suo tradimento fu dimenticato; tutti
dimenticarono: gli dei, le aquile, egli stesso.

Secondo la quarta ci si stanco di lui che non aveva pitu motivo di essere. Gli dei
si stancarono, la ferita - stanca - si richiuse. Rimase I’inspiegabile montagna
rocciosa.

La leggenda cerca di spiegare 1’inspiegabile. Siccome proviene da un fondo di
verita, deve terminare nell’inspiegabile.

Per Kafka ci si stanca di Prometeo perché la figura del Titano non ha piu
motivo d’essere, per Nietzsche ci si sbarazza del mondo vero perché la sua idea
diviene inutile. Dopo il compiersi di quest’esaurimento, la ferita - sia quella del
fegato di Prometeo, sia quella che separa gli dei dagli uomini - si chiude, cosi
come, nella nietzscheana “Storia di un errore”, la differenza fra mondo vero e
mondo apparente viene eliminata. Eppure rimane I’inspiegabile. Rimane, nel testo
di Kafka, la montagna rocciosa, rimane, in quello di Nietzsche, I’intreccio della
favola del mondo senza piu il gioco di verita e finzione che ne reggeva il
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significato critico e denigratorio implicito nel titolo del brano: «Come il “mondo
vero” fini per diventare favola» (Wie die “wahre Welt” endlich zur Fabel wirde).

Eine Fabel. Nelle opere di Nietzsche 1’idea piu generale di “favola” fa la sua
comparsa mediante due termini, I’uno di derivazione latina, 1’altro di origine
germanica: die Fabel e das Méarchen.

Negli scritti giovanili nietzscheani e in seguito alla formazione filologica del
filosofo svevo, Fabel viene impiegato in senso tecnico ¢ neutro, quasi sempre a
proposito del corpus delle Fabulae Aesopicae, come nelle ricorrenze del vocabolo
ne La nascita della tragedia (1872, § 14) o, per esempio, nella conferenza di
Basilea su Omero e la filologia classica, del 1869, dove viene utilizzato per
parlare dell’«antichissima favola di un agone fra Omero e Esiodo». Questo
significato generico viene conservato anche in alcuni testi successivi e in qualita
di sinonimo della parola “mito”: come nel caso della favola di Pandora narrata da
Esiodo ne Le opere e i giorni, e di quella, sempre esiodea, delle eta dell’'uomo
(Aurora I, § 38; III, § 189); nella favola di Europa, che racconta del rapimento
della fanciulla per opera di Zeus trasformatosi in toro (Al di la del bene e del male
VII, § 239), o, infine, allontanandosi dal contesto della mitologia greca, nel titolo
Eine Fabel dell’aforisma dedicato al «don Giovanni della conoscenza» (Aurora
v, § 327).

Con la pubblicazione dei due volumi di Umano troppo umano (1878-1879),
quindi a partire dalla fine degli anni Settanta del XIX secolo, Nietzsche comincia
ad attribuire al termine Fabel una nozione negativa, associandola, sempre piu
spesso, al modello, antitetico e conflittuale, della “favola cristiana” e del
cristianesimo inteso come “platonismo per il popolo”. Un’attestazione della piu
generica svalutazione del termine Fabel la troviamo, per esempio, in un aforisma
di del primo volume di Umano troppo umano che titola La favola della liberta
intelligibile (Die Fabel von der intelligiblen Freiheit) (Umano troppo umano 1, §
35). Egualmente negativo ¢ il senso con cui Nietzsche impiega Fabel nell’altro
luogo del Crepuscolo in cui questo vocabolo compare oltre la “Storia di un
errore”, ancora una volta accostato a der Irrtum, ovvero nel capitolo su «I quattro
grandi errori» (Die vier Grolien Irrtiimer) che sono, per il filosofo, lo scambio fra
causa e effetto, la falsa causalita, le cause immaginarie e il libero arbitrio. In
seguito all’errore della falsa causalita 1’io, scrive Nietzsche, «¢ divenuto una
favola, una finzione, un giuoco di parole» (Crepuscolo VI, § 3).

Per quanto concerne la “favola cristiana” emblematico ¢ il passo di Aurora
(1881) su la “nuova favola del buon Dio”: «questa favola era un tanto ardito
rovesciamento e un cosi arrischiato paradosso, che il mondo antico, divenuto
troppo raffinato, non era in grado di contrastarvi, per quanto la cosa suonasse
strampalata e contraddittoria» (Aurora II, § 130).
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«E possibilex, leggiamo in Al di 1a del bene e del male (1886), «che, sotto la
favola sacra e il travestimento della vita di Gesu, sia celato uno dei piu dolorosi
casi di martirio della sapienza intorno all’amore» (Al di la del bene e del male IX,
§ 269). E infine, con piu brutale ostilita, Nietzsche scrive nelle pagine, coeve alla
stesura del Crepuscolo, de L'anticristo (1888), che:

La nostra epoca va superba del suo senso storico: come le € riuscito rendersi
credibile l'assurdita che al principio del cristianesimo sia la grossolana favola di
un taumaturgo e di un redentore - ¢ che tutto l'aspetto spirituale e simbolico sia
soltanto una piu tarda evoluzione? Al contrario, la storia del cristianesimo - a
cominciare cio€ dalla morte sulla croce - ¢ la storia del fraintendimento, divenuto
gradatamente sempre piu grossolano, di un simbolismo originario. Con ogni
propagazione del cristianesimo in masse ancor piu larghe, ancor piu rozze, alle
quali mancavano sempre piu 1 presupposti da cui esso era nato, si rese
maggiormente necessario volgarizzare, imbarbarire il cristianesimo - esso ha
ingurgitato le dottrine e i riti di tutti i culti sotterranei dell'imperium romanum,
l'assurdita di ogni sorta di ragione malata. (Anticristo, § 37).

Torniamo, allora, al testo di «Come il “mondo vero” fini per diventare favola
dopo aver compiuto questa rapida ricognizione del dossier-Fabel nell’opera
nietzscheana il quale, confermando la deriva negativa del termine, rinsalda il
senso di perplessita che ci aveva colto al termine della lettura della “Storia di un
errore”.

Perché, se con il mondo vero finisce anche quello apparente, ovvero se con il
mondo vero si esaurisce la distinzione fra favola e realta, come si puo parlare di
“Storia di un errore”? Qual ¢, cioe, la nozione di verita che ci consente di parlare
della storia della separazione fra un mondo vero e un mondo apparente come di
un errore? Qui, alla stregua delle mitiche teste dell’Idra, che subito ricrescono non
appena tagliate, la “Storia di un errore” sembra riprodursi all’infinito.

Nella pagina immediatamente precedente alla favola, ormai chiamiamola cosi,
di «Come il “mondo vero” fini per diventare favola», Nietzsche, con un
rovesciamento stilistico che pare anteporre alla favola la risoluzione della
cosiddetta “morale della favola”, formula quattro proposizioni che possiamo
interpretare come tentativi successivi, in crescendo, di dare una risposta alla
chiusa autocontraddittoria della “Storia di un errore”.

Scrive Nietzsche:

Prima proposizione. Le ragioni per le quali “questo” mondo ¢ stato definito

apparente ne attestano piuttosto la realta - una specie diversa di realta ¢
assolutamente indimostrabile.
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Seconda proposizione. Le caratteristiche che si sono attribuite all’“esser vero”
delle cose sono le caratteristiche del non-essere, del nulla - si € costruito il
“mondo vero” sulla base della sua contraddizione con il mondo reale: ¢ infatti un
mondo apparente, in quanto ¢ una mera illusione d’ottica morale.

Terza proposizione. Favoleggiare di un mondo “altro” da questo non ha il
minimo senso (Von einer "anderen™ Welt als dieser zu falbeln hat gar keinen
Sinn), ammesso che non sia preponderante in noi I’istinto di denigrare,
immeschinire, disprezzare la vita: in quest’ultimo caso noi c¢i vendichiamo della
vita con la fantasmagoria (Phantasmagorie) di un’*

Quarta proposizione. Separare il mondo in uno “vero” e in uno “apparente”,

altra” vita e “migliore” vita.

sia alla maniera del cristianesimo, sia alla maniera di Kant (in ultima analisi, uno
scaltro cristiano), ¢ soltanto una suggestione della décadence - un sintomo di vita
declinante... Che I’artista poi stimi maggiormente I’apparenza della realta, non ¢
un’obiezione contro questa proposizione. Infatti “I’apparenza” significa, in questo
caso, ancora una volta la realta, nell’ambito, perdo, di una scelta di un
rafforzamento, di una correzione... L’artista tragico non ¢ un pessimista - egli dice
precisamente Si anche a tutto quanto ¢ problematico e orrido, egli ¢ dionisiaco...

A questo punto potremmo riformulare la domanda, a cui Nietzsche tenta di
rispondere, in questi termini: se I’eliminazione del mondo vero porta con s¢ anche
I’eliminazione del mondo apparente, il mondo che resta ha ancora qualcosa da
spartire con ’endiade di mondo vero e di mondo apparente, ossia con la
valorizzazione della realta e con la svalutazione della favola? Il mondo che resta,
insomma, sta dalla parte dell’una o dalla parte dell’altra?

Nelle prime tre proposizioni Nietzsche sembra orientarsi, come, in qualche
modo, gia suggeriva I’interpretazione di Heidegger (Heidegger 1961), verso la
figura semplice del rovesciamento (Umdrehung). Cio che ¢ frutto della montatura
del mondo vero viene spinto nell’indimostrabile (prima proposizione), nel nulla
(seconda proposizione), nel favoleggiare della fantasmagoria (terza
proposizione). La presunzione del vero, cioe, si trasforma nel suo contrario, ossia
in apparenza, finendo per diventare favola, mentre cio che ¢ stato svalutato,
ovvero I’apparenza di questo mondo, viene reintegrato nel suo statuto di realta.

Ma, nella quarta proposizione, sembra fare il suo ingresso nel testo un altro
registro argomentativo che non gioca piu sull’endiade di realta e apparenza, ma
contrappone fra loro due forme della realta dell’apparenza. Da una parte ¢’¢
un’apparenza reale come diminuzione, come sottrazione, come rifiuto, come dir di
no alla vita, come abbandono alla decadenza, come affievolimento, come declino
- ricordate il declino della luce nelle prime tre “scansioni” della “Storia di un
errore” -, e, dall’altra, un’apparenza reale come rafforzamento, come scelta, come
correzione attiva, come dir di si alla vita (¢ il traguardo della progressione
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dionisiaca verso il Mezzogiorno delle seconde tre scansioni della “Storia di un
errore”). Qui, a differenza di quanto sosteneva Eugen Fink (1960, p. 184),
Nietzsche non lascia intendere che la differenza fra realta e apparenza, alla fine,
possa avere un senso che non ¢ colpito dal rovesciamento, ma, piuttosto, si
sgancia completamente dai termini della differenza stessa. Nella quarta
proposizione, usando ancora le parole di Heidegger, il rovesciamento della
frattura metafisica fra mondo vero ¢ mondo apparente diviene uno svincolamento
(Herausdrehung).

Quando il rovesciamento (Umdrehung) del platonismo divenne per Nietzsche
uno svincolamento (Herausdrehung) da esso», scrive Heidegger, «egli fu colpito
dalla follia. (Heidegger 1961, p. 198).

Nietzsche e la realta della favola

Come abbiamo cercato di mostrare, attraverso la critica del platonismo
Nietzsche mira a una questione di piu ampia portata. Platone ¢, infatti, uno dei
personaggi - uno dei protagonisti principali, potremmo dire -, di una storia, di una
narrazione, di un racconto fondativo, di un mito, di una favola piu vasta che
coincide con il dipanarsi dell’intera avventura storica della filosofia occidentale:
la favola della verita. La storia della verita racconta del suo imporsi ¢ del suo
progressivo dissolversi, del suo concludersi, appunto, nelle ombre lunghe di un
estenuante crepuscolo.

Tuttavia, la descrizione di questo crepuscolo non coincide, nel pensiero di
Nietzsche, con I’epilogo della follia, come drammatizza la lezione di Heidegger e,
con lui, degli altri cantori novecenteschi del tramonto dell'Occidente, bensi con la
ricomprensione, alla luce dello svincolamento dal platonismo - e, quindi, alla luce
dello svincolamento dalla storia della verita filosofica -, degli inizi e, quindi, del
senso profondo della critica disegnato dall’intera parabola teorica dell’autore de
La nascita della tragedia.

Qui, ancora una volta, la traccia della favola ci risulta preziosa. Lo splendido
scritto giovanile su Verita e menzogna in senso extramorale (del 1873, ma mai
pubblicato dal filosofo) incomincia, infatti, con quella che Nietzsche definisce
«una favola (Fabel) di questo genere» (Verita e Menzogna, § 1):

In un angolo remoto dell'universo scintillante e diffuso attraverso infiniti
sistemi solari c’era una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la
conoscenza. Fu il minuto piu tracotante ¢ menzognero della “storia del mondo™:
ma tutto cio duro soltanto un minuto. Dopo pochi respiri della natura, la stella si
irrigidi e gli animali intelligenti dovettero morire. (Verita e Menzogna, §1).
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Non ¢ difficile leggere in quel «minuto piu tracotante e menzognero della
“storia del mondo”», il profetico consumarsi, in rapporto alla scala piu ampia del
tempo cosmico, dell’arco temporale dell'intera “Storia dell’errore” narrata nelle
pagine del Crepuscolo. Perché il giovane Nietzsche definisce “tracotante ¢
menzognero” il minuto della “storia del mondo” in cui I’umanita acquisisce la
conoscenza? Evidentemente perché questa conoscenza non puo nulla nei confronti
della catastrofe cosmica che comunque accade. Benché come “conoscenza”
avesse fatto intendere di avere un potere, essa non lo aveva. La conoscenza non ¢
autentica conoscenza ed ¢, quindi, menzogna, perché non Si conosce, ovvero non
conosce la finitezza e I’infinitesimale potere di cui dispone in rapporto alla
manifestazione vitale dell’universo scintillante, ossia, per impiegare un termine
che Nietzsche iniziera ad usare solo in seguito, all’espressione cosmica della
volonta di potenza. Per Nietzsche conoscere non € esercizio astratto di sapere,
universalita di forme vuote e moralisticamente “umane troppo umane”, ma
capacita concreta di misurare e di misurarsi nell’ordine dell’effettivita della vita.

Ma lo scritto su Verita e menzogna in senso extramorale, come spesso accade
per le opere giovanili, rivela una densita insospettabile proprio la dove si
pongono, in embrione, alcuni problemi che poi diventeranno dei Leitmotiven del
pensiero nietzscheano: dalla teoria sull’origine del linguaggio alla critica del
sapere razionale, dal valore convenzionale e sociale della verita alla
contrapposizione estetica dell’*“uomo teoretico” e dell’“‘uomo intuitivo”.

In primis, quindi, e sin dal titolo, il problema della verita e della menzogna
ricondotte entrambe sotto il registro sovrano della finzione: la menzogna ¢ il
modo con cui quell’essere debole che € I’'uomo sopperisce alle carenze e ai deficit
della volonta di potenza, mentre la verita, dice Nietzsche, consiste in una
«designazione delle cose uniformemente valida e vincolante» che viene fissata
fittiziamente per porre fine al bellum omnium contra omnes dell’umanita
originaria. Se, da principio, I’individuo «di fronte agli altri individui» vuole
conservarsi mediante [’intelletto usato soltanto per la finzione, quando, per
bisogno o per noia, «vuole esistere socialmente come in un gregge» «¢& spinto a
concludere la pace». Allora, «questo trattato di pace porta in s¢ qualcosa che si
presenta come il primo passo per raggiungere quell’enigmatico impulso alla
verita» (Verita e Menzogna, § 1).

Cos’e, dunque, la verita, di per se stessa, si chiede Nietzsche, dopo aver portato
a termine la disamina del potere creativo del linguaggio e delle sue capacita di
rispecchiare e produrre il mondo? E la risposta € uno dei passi piu famosi del
saggio:
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[la verita €] un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in
breve una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e
retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, ¢ che dopo un lungo uso
sembrano a un popolo solide, canoniche e vincolanti: le verita sono illusioni di cui
si ¢ dimenticata la natura illusoria, sono metafore ormai logorate e hanno perduto
ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si ¢ consumata e che vengono
prese in considerazione soltanto come metallo, non pit come monete. (Verita e
Menzogna, § 1).

Potremmo dire, per coerenza con il nostro tema e in corrispondenza con la
parabola della “Storia di un errore”, la verita non ¢ nient’altro che una favola di
cui si ¢ dimenticata 1’origine e, quindi, la natura.

Il piacere della ricerca della verita ¢, secondo Nietzsche, paragonabile alla
soddisfazione di uno che nasconda qualcosa dietro ad un cespuglio e poi ritorni a
cercarlo proprio in quel posto, ritrovandolo. «Solo quando I'uomo dimentica se
stesso in quanto soggetto», scrive Nietzsche, «e precisamente in quanto soggetto
artisticamente creativo, solo allora egli puo vivere con una certa calma, sicurezza
e coerenza», confidando nell'esistenza pacificata della realta. Altrimenti, infatti,
egli dovrebbe rendersi conto della contraddittorieta del concetto di percezione
esatta del reale, ossia dell’incongruenza costitutiva del rapporto fra soggetto e
oggetti che ¢, per lo piu, solo un rapporto estetico, incerto, apparente. Infatti, i
concetti, le permanenze, le leggi naturali, tutte le nozioni a cui diamo il nome di
verita e di realta del mondo, «le produciamo in noi, traendole da noi stessi con
quella necessita con cui il ragno tesse la sua tela» (Verita e Menzogna, § 1).

L’«impulso a formare metafore» costituisce, per Nietzsche, «l’impulso
fondamentale dell’uomox»(Verita € Menzogna, § 2), da cui derivano sia le
architetture diurne delle verita razionali, sia le caverne notturne del mito e
dell’arte. E nel quadro di questo impulso fondamentale e originario dell’uomo
come produttore di metafore - metafore senza traduzione in un referente letterale,
metafore che non rispecchiano ma costruiscono la realta, metafore che non si
risolvono nella promessa di un senso nascosto che prima o poi verra rivelato, ma
rilanciano la funzione del senso propriamente indebolendo [’idea che vi possa
essere la padronanza di un unico senso - che fa la sua ricomparsa la favola,
adesso non piu come Fabel ma come Marchen. L’uomo, scrive Nietzsche,

ha un’invincibile tendenza a lasciarsi ingannare ed ¢ come incantato di felicita,
quando il rapsodo gli racconta come vere delle favole epiche (epische Méarchen),
o quando, nel dramma, ’attore fa la parte del re in modo ancora piu regale di
quanto sia mostrato dalla realta. (Verita e Menzogna, § 2).
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Cogliamo, in questo passo nietzscheano, il movimento incantatore della
finzione creatrice e poetica del linguaggio descritto nei termini di un incremento e
di un rafforzamento che viene esercitato rispetto alla cristallizzazione di quella
precedente finzione, dimenticata e usurata, che ci siamo abituati a chiamare con il
nome di “realta”.

Per chiarire questo passaggio mi sembra particolarmente efficace riportare
quanto scriveva lo scrittore ebreo-polacco Bruno Schulz in un breve saggio dal
titolo La mitizzazione della realta:

La funzione piu primordiale dello spirito ¢ il favoleggiare, ¢ la creazione di
“storie”. La forza propulsiva del sapere umano ¢ la convinzione di trovare, al
termine delle proprie ricerche, il senso finale del mondo. Lo cerca al culmine delle
proprie artificiose cataste e impalcature. Ma gli elementi che impiega,
nell’edificazione, sono gia stati usati una volta, gida derivano da “storie”
dimenticate e infrante [...] Presso il poeta la parola ritorna in qualche modo al
proprio significato essenziale, fiorisce e si sviluppa spontaneamente secondo le
proprie leggi, riconquista la propria integrita. Per questo ogni poesia ¢
mitologizzazione, tende a riprodurre i miti sul mondo. La mitizzazione del mondo
non si ¢ conclusa. Questo processo ¢ stato soltanto frenato dallo sviluppo della
conoscenza, respinto in un alveo laterale dove vive senza comprendere il proprio
significato essenziale. Ma anche la conoscenza altro non ¢ che la costruzione di
un mito sul mondo, giacché il mito ¢ gia insito negli elementi stessi, e al di la del
mito non possiamo spingerci» [...] «Il linguaggio», prosegue il visionario autore
de Le botteghe color cannella, «¢ 1’organo metafisico dell’'uomo. Purtuttavia la
parola, col passare del tempo, si irrigidisce, si consolida, cessa di guidare verso
nuovi sensi. Il poeta restituisce alle parole la funzione di guida grazie a nuove
tensioni che nascono dall’accumulazione. [...] Di solito consideriamo la parola
un’ombra della realta, un suo riflesso. Sarebbe piu esatto affermare il contrario: la
realta ¢ ’ombra della parola. La filosofia in verita ¢ filologia, ¢ una profonda,
creativa esplorazione della parola. (Schulz, B., 1936; pp. 317-318).

Ma sulla stessa declinazione di Schulz si potrebbero citare le parole della
Piccola lettera sui miti di Paul Valéry:

Per questo motivo giunsi a scrivere un giorno: All'inizio era la Favola! Questo
significa che ogni origine, ogni aurora delle cose ¢ della stessa sostanza delle

canzoni e dei racconti che circondano le culle. (Valéry 1928, pp. 49-56, p. 55).

Questa finzione mitopoeitica del linguaggio che crea la realta come ombra
della parola, e che non rimane piu prigioniera dello schema metafisico inverso,
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che fa della parola I’ombra della realta, riecheggia, in qualche modo, in tutti quei
passi nietzscheani in cui viene valorizzato il significato positivo della favola.

Luoghi dell’opera nietzscheana spesso, come si diceva in precedenza,
contrassegnati dall’impiego del termine tedesco Marchen. Secondo I’etimologia,
Marchen deriva da Mare, ossia “notizia”, “racconto”. Ma va segnalata anche la
vicinanza di Mare con il verbo Maren che, nell’altotedesco, esprime 1’azione di
mescolare un liquido con il cibo solido: una zuppa di pane e acqua, una zuppa di
pane e vino. Radice e significato che ritroviamo, per esempio, nel latino e poi
nell’italiano merenda. Favoleggiare, quindi, non ¢ solo un parlare, come risuona
nell’antica radice indocuropea *for del latino fabula (e che ¢, invece, negata
nell’etimo di in-fans), ma un impastare e mescolare, un giocare con le parole, un
ludus originante e originario, alla stregua del modo con cui i bambini si affacciano
al mondo del linguaggio, esprimendo le proprie parole e non imitando quelle degli
altri.

I1 luogo per antonomasia dell’attesa stupita di ogni ancora della vita, che ¢
anche il luogo deputato — nell’orizzonte moderno e contemporaneo forse il luogo
residuale -, per il racconto delle favole e dei miti, ¢, infatti, 1’infanzia. L’essenza
dell’uomo quale animale perennemente non stabilizzato (quale animale, dunque,
che possiede nel gioco dell’esitazione e della sospensione del meccanismo di
stimolo e risposta la sua qualita piu propria), va intesa in stretta connessione con
quel ruolo trascendentale dell’infanzia nei confronti dell’esperienza teorizzato da
Giorgio Agamben:

L’esperienza ¢ il mistérion che ogni uomo istituisce per il fatto di avere
un’infanzia. Questo mistero non ¢ un giuramento di silenzio e di ineffabilita
mistica; €, al contrario, il voto che impegna 1’uomo alla parola e alla verita.
(Agamben 1978, p. 49).

Solo perché I'uomo non ¢, sin dall’inizio, nella parola, ma ha un’infanzia in cui
sta al di fuori della parola, solo, cioe, perché vi ¢ la discontinuita dell’infanzia
come accesso alla parola, la filosofia e la favola possono attestarsi sul bordo del
mondo. A differenza degli animali che sembrano non entrare nella loro lingua, ma
esservi gia da sempre - la fantasia delle favole e dei miti, infatti, 1i rappresenta
spesso parlanti -, I’essere umano, in quanto ha un’infanzia (in quanto, cio¢, non ¢
da sempre dotato di parola), possiede quel punto archimedico che gli consente di
porsi al di la del linguaggio e al di la della cultura, senza che tuttavia quest’al di
la strategico corrisponda al mero fatto biologico della dotazione neuronale dei
centri della sintassi, come credono i chomskyani, o, in genere, alla riduzione alla
mera anatomia della fonazione, né, d’altra parte, esso si configuri invece come
una fuga mistica nella trascendenza dell’ineffabile.
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Favoleggiare ¢, allora, il gioco dell’eterno fanciullo, come recita un aforisma
del secondo volume di Umano troppo umano:

L’eterno fanciullo. Noi pensiamo che la favola (Marchen) e il gioco
appartengano alla fanciullezza: miopi che siamo! Come se potessimo vivere, in
una qualsiasi eta, senza favola e gioco! Certo, li definiamo e li sentiamo
diversamente, ma proprio questo dice che si tratta della stessa cosa - infatti anche
il fanciullo sente il gioco come il suo lavoro, e la favola come la sua verita. La
brevita della vita dovrebbe trattenerci dal fare pedanti distinzioni di eta - come se
ciascuna di esse portasse qualcosa di nuovo -, e un poeta dovrebbe una volta
rappresentare 1’uomo di duecento anni, quello che realmente vive senza favole e
gioco. (Umano troppo umano II, § 270).

La favola nel senso di Marchen ricupera una dimensione creatrice che si
avvicina, dal basso e nel presente, ossia nell’ambito della quotidianita ordinaria,
al ruolo che I'autore de La nascita della tragedia attribuisce all’originarieta
dionisiaca del mito nell’ambito della storia della cultura. Tuttavia, osserva
Nietzsche, ci0 che nella favola come Marchen sembra mancare, rispetto
all’impatto possente del mito, ¢ I’elemento dello stupore meravigliato e della
severita sacra. Come leggiamo in un passo della quarta delle Considerazioni
inattuali, quella dedicata a Richard Wagner a Bayreuth (1876), nella societa
moderna:

I mito (Mythos), profondamente abbassato e sfigurato, snaturato in
“favola”(Marchen), era diventato un giuoco per allietare i bimbi e le donne del
popolo intristito, e aveva perduto completamente la sua meravigliosa natura virile,
insieme severa e sacra (Seines wundervollen, ernst-heiligen Mannes-Natur).
(Richard Wagner a Bayreuth, § 8).

Cio che riconduce la favola a ricuperare il suo valore originario di mito,
passando da semplice trastullo di bimbi a racconto severo e sacro ¢, quindi, la
tonalita della meraviglia e dello stupore, ovvero la sua incidenza esistenziale.
Nell’aforisma del primo libro della Gaia scienza (1882) che titola, appunto, La
nostra meraviglia o, anche, Il nostro stupore, Unser Erstauner, Nietzsche
paragona la meraviglia passeggera che, nell’orizzonte della modernita e
dell’esperimento scentifico, si prova quando si consegue 1’apparente stabilita di
una conoscenza, alla «volutta di stupore» (Wollust des Erstaunens) che I’'uomo
del passato sperimentava
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quando si faceva raccontare fiabe e novelle di fate (Marchen und
Feengeschichten). 11 meraviglioso (das Wunderbare) dava a quegli uomini un tal
senso di benessere e, talvolta, essi potevan ben stancarsi della regola e
dell’eternita. Non aver piu, per una volta tanto, i piedi in terra! Librarsi!
Vagabondare! Folleggiare! (Gaia scienza I, § 46).

Lo stupore, das Erstaunen, ¢ volutta, il meraviglioso, das Wunderbare, ¢
benessere. Stupore e meraviglia possono essere vuoi la conseguenza della
scoperta di qualcosa di stabile 1a dove tutto sembra precario, come accade quando
si crede di scorgere, in un panorama di profondi mutamenti, la luce di una verita,
sia il risultato dello sguardo della fantasia, che la dove tutto pare immobile,
immutabile e scontato, improvvisamente scorge qualcosa che pud mettere in
discussione tutto e liberare nuove possibilita dalla polvere della realta. In ogni
favola, scriveva Ernst Bloch nel suo Il principio speranza, si nasconde
I’aspettativa, il sogno desto di un mondo migliore:

C’era una volta: nella fiaba ci0 significa non solo il passato, ma anche un
altrove piu vario e piu lieve. E quelli che li sono diventati felici, se non son morti,
vivono ancora. Anche nella fiaba c’¢ dolore, pero si tramuta, e per sempre. La
dolce, maltrattata Cenerentola va all’alberello sulla tomba della madre, albero
scuotiti e piegati, ne cade giu un vestito, splendido e sfarzoso come Cenerentola
non ne ha mai avuti, e le scarpine sono tutte d’oro. La fiaba diventa alla fine
sempre d’oro, di felicita ce n’¢ in abbondanza. Nelle fiabe proprio 1 piccoli eroi e 1
poveri arrivano li dove la vita ¢ divenuta buona. (Bloch 1959, vol. 1, § 27, p. 412)

Favoleggiare ¢, in conclusione, immaginare e pensare altrimenti, smontare,
decostruire e poi ricostruire il mondo. Ma per pensare altrimenti, per sognare,
come dice Bloch, un altrove piu vario e piu lieve, innanzitutto si deve credere che
le cose possano cambiare, ossia bisogna arrestarsi stupefatti di fronte alla
meraviglia del cambiamento, ai fenomeni della metamorfosi, agli effetti del
principio di trasformazione. I miti e le favole, ma anche il racconto adulto della
storia, che sembrano narrare del passato dell’immaginazione e di cio che ¢ stato,
ovvero delle macerie della realta avvenuta e, di conseguenza, sepolta nella sua
immodificabilita, sono, al contrario, 1 luoghi dove maturano, come grano dorato, i
preziosi raccolti della possibilita e dove crescono, quindi, gli autentici germi vitali
del futuro.
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